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A todos aquellos que creen en la magia de la red

A mis tres románticas, por demostrarme que la distancia no es lo realmente importante

A Cristian, por ser mi chico virtualmente perfecto
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Hay amores que llegan a tu vida de un flechazo y ponen tu mundo patas arriba. Hay otros que se van cociendo a fuego lento, sin que nos demos cuenta. En esta historia en la que están a punto de entrar, van a vivir de primera mano un poquito de las dos…

Aunque, bueno, más que flechazo, es un choque que te deja con un diente partido frente al nuevo amor de tu vida… O que más que a fuego lento, nace entre conversaciones virtuales y alguna que otra peleíta con alguien que te saca un poco (mucho) de quicio.

Prepárense, queridos lectores, que están a punto de entrar en un torbellino de emociones, una montaña rusa que los va a hacer reír hasta las lágrimas, desesperar ante ciertas situaciones, suspirar de amor (y de pena, tal vez) y, sobre todo, desear que la vida los deje conocer a gente como los personajes que habitan este universo tan particular.

Prepárense para chocar de lleno con Ale, una joven a punto de terminar la universidad que trabaja en el paraíso de los frikis: una desarrolladora de videojuegos. Ella es el modelo perfecto de «antiprincesa»: enojona, sarcástica, torpe a más no poder y con un nulo sentido de la moda. Su suerte parece ser el resultado de pasar por debajo de miles de escaleras y haberse cruzado con muchos gatos negros. Pero a pesar de romper todos los moldes, tiene algo en común con Cenicienta o Blancanieves: su perfecto príncipe azul. Solo que él, bueno, no fue notificado. 

Por otro lado, cuidado, lectoras, que van a caer bajo el encanto de Hugo, el compañero de trabajo de Ale, un seductor innato de sonrisa matadora que, además, tiene el don de cabrearte si tienes pocas pulgas. Él no busca a su princesa, más bien, está cómodo con sus aventuras sin ataduras. Después de todo, tampoco es que le hagan falta.

Estos dos personajes, que son el día y la noche, se van a dar cuenta de que la vida te puede sorprender de las formas más inesperadas. Que podemos encontrar a nuestro ser amado aún sin ver más allá de una pantalla. Que alguien puede dar vuelta tu mundo con una simple notificación en el móvil.

Esta es la tercera y última entrega de «Amor virtual», de la genial Azaroa, quien ya nos regaló grandes romances que nacieron en Twitter y Facebook y nos demostró su destreza para sorprendernos con su forma de hilar los destinos de sus parejas protagonistas. Y esta historia que están a punto de vivir, seguro, los va a hacer romper varios paradigmas.

Porque estos son tiempos de virtualidad. Tiempos en los que las reglas del amor cambiaron. Tiempos en los que podemos conocer más fondo a ciertas personas a través de una pantalla, que en persona. Tiempos en los que el amor nace donde menos te lo esperas y con quien parecías no tener más que una conexión accidental.

Quizás, esa virtualidad sea la nueva hada madrina de los cuentos modernos. Esa que cumple deseos y nos da el empujoncito necesario para lanzarnos por aquello que queremos para nosotros. ¿Quién quiere carrozas y animales parlantes, cuando puedes crear tu propio universo virtual a medida?

Pónganse cómodos, porque este libro no lo van a poder soltar fácil. Al contrario, ya viene con el hechizo de la pluma de su autora, con su humor tan particular y su arte para construir personajes inolvidables. Disfruten el viaje, denle rienda suelta a sus carcajadas y no se guarden ningún suspiro. ¡Miren que pasa volando! Solo les pido que le tengan paciencia a ciertos personajes. Después de todo, están aprendiendo a amar por primera vez.







www.facebook.com/marcemadeleine


www.instagram.com/marcemadeleine
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—Deberías quedarte quieta un ratito —protesta el hombre que tengo ante mí.

Gruño por lo bajo. Lo cierto es que no puedo hacerlo muy alto, ya que el muy condenado se lo está pasando de lo lindo jugueteando dentro de mi boca. ¡Qué divertido!

Siento la frialdad del utensilio de tortura que está utilizando en la lengua, para controlar a saber qué historia, y me estremezco. Intento que no se note demasiado, ya que paso de que vuelva a llamarme la atención.

¿Quieres saber cómo terminé sentada en la consulta del dentista? Es la historia más surrealista, vergonzosa, patética y emocionante de mi vida. Sí, todo junto.

Siempre me habían dicho que enamorarse era doloroso. Mis amigas lo decían, mis hermanas también, e incluso pude ver cómo alguno de mis ex lo vivía cuando rompimos. Jamás lo experimenté en carne propia. Lara —mi exmejor amiga y actual roba novios, pero esa es otra historia— siempre me definió como un témpano de hielo, pero lo cierto es que en mis veintiún años de vida —a tres meses de los veintidós—, jamás me había enamorado. Por lo menos no al nivel de sufrir, hasta esta misma mañana.

Sin duda puedo definir esto que me está pasando como el romance más punzante, intenso y doloroso de toda mi vida. Y eso que no hace ni nueve horas que lo conozco.

Todo lo que decían mis amigas me parecía surrealista, de película de ciencia ficción como mínimo. Todo me daba igual, por lo menos hasta que llegó ese momento del que todos hablan, y en el que yo jamás creí. Ese instante en que tu corazón se paraliza. Sí, así de esa forma tan poética y tan poco exagerada, más propia de una comedia romántica protagonizada por Sandra Bullock y Hugh Grant que de algo que pueda pasar en la vida real.

Porque no, yo creí que eso no pasaba. Lo juraría por todos los santos a los que cada noche le rezaba mi madre en mi más tierna infancia, o con la mano en la constitución de los Estados Unidos, tal como en Ley y orden o alguna otra serie del estilo. ¡Ni que me importara!

Solo creí que eso era una metáfora poética preciosa para adornar una novela rosa, o tal vez una película de adolescentes hormonados, pero nada que pudiera ocurrir así sin más.

Pero pasó. Me quedé embobada viendo cómo se acercaba a mí. Lo recuerdo todo en mi mente a cámara tan lenta que juraría que se me vuelven a levantar los colores por el ridículo tan espantoso que hice. Podría culpar a los treinta y dos grados que caían sobre la ciudad de mi estupor momentáneo, de ese tembleque del que se me apoderaron las piernas o esa sensación de vértigo. Tal vez podría echarle la culpa también al escaso desayuno que me había permitido engullir esa mañana o a cualquier otra chorrada que se me pasara por la cabeza, pero sabía que no. Todo ese torbellino de sensaciones me las estaba produciendo él: un auténtico desconocido. Por fin estaba viviendo en carne propia el denominado «amor a primera vista», ese en el que jamás había creído. Si no hubiera estado tan ocupada observando las comisuras de sus labios elevarse sin parar mientras mantenía alguna especie de conversación amena por su teléfono móvil, y sus ojos desviarse de un lado a otro, habría permitido que mi cuerpo se evaporase, que se derritiera ahí mismo. El corazón me bombeaba más sangre de lo normal y yo lo único que quería era romper la maldita distancia que nos estaba separando. Cada vez más escasa, cabe añadir. Quería verlo de cerca.

La canción que sonaba por los auriculares por fin comenzó a cobrar sentido. Dicen que hasta que te enamoras no entiendes las benditas letras de las canciones, y en ese momento parecí aterrizar. Realmente estaba perdida en Madrid, perdida hasta que me encontré con él. Vagaba como una idiota de un lado a otro, tal como Dani Fernández y Sofía Ellar[1] rezaban en la canción. Tal vez la letra no fuera tal que así, pero yo la interpreté a mi manera. Al fin y al cabo, ese es un detalle sin importancia en toda esta historia.

Todo fue en este orden: lo vi, mi corazón comenzó a correr su propia maratón. Él ni se percató de mi existencia, yo me sentí patética. Se acercó a la puerta, yo apresuré el paso. Tropecé. Caí de morros al suelo. ¡Así tal cual!

Conocí al amor de mi vida el mismo día en que me rompí —según mi dentista— uno de los premolares superiores. Ni siquiera sabía que tuviera premolares, o por lo menos desconocía ese término. ¡Para mí todos son dientes!

Ahora esperarás que diga que él pasó de mí. Que entró por la puerta e ignoró mis quejidos de dolor. Porque claro, una chica a la que le tiemblan hasta las pestañas por ver a un tiarrón tiene que pillarse de un idiota integral, de esos que te miran por encima del hombro y solo te hablan para pedirte que le traigas un café con leche y dos de azúcar. Lo dicen todos los malditos clichés del mundo. Pues no, en este caso no fue así. Se acercó a mí y yo me derretí de amor.

Le sonreí. ¿Cómo podía no hacerlo? Y su gesto cambió tan pronto lo hice. Lógico, le estaba ofreciendo una estampa tan patética que me avergüenzo a cada paso un poco más.

¡Maldita suerte!

—¿Te encuentras bien?

Esa fue nuestra presentación.

En ese instante me imaginé rodeada de críos y contándoles cómo habíamos llegado a conocernos, al más puro estilo Cómo conocí a vuestra madre. Creo que debería dejar de ver tanto la tele y comenzar a leer un poco más, para así poder hacer comparaciones un poco más cultas. Si leyera, tal vez podría equiparar nuestra forma de conocernos con Romeo y Julieta; o con Elizabeth y Mr. Darcy, aunque me cuesta creer que ellas estuvieran repletas de sangre y el pelo revuelto cuando conocieron a sus príncipes. Estoy bastante segura de que estarían de punta en blanco, con su pelo recién planchadito tal como tendría que estar el mío si no me hubiera quedado dormida esta mañana. ¡Genial! Otro punto para mí.

Me miró con horror mientras que yo paseaba la vista por su perfecto rostro recién afeitado. Sentí el aroma de su crema hidratante perforarme las fosas nasales y suspiré. ¡Sí, suspiré!

Quiero golpearme una y mil veces, pero el maldito dentista no me deja moverme ni un milímetro. Presiono la mano para hacerme daño y castigarme por ser tan idiota. ¿Quién suspira y deja claros sus sentimientos a la primera de cambio? ¡Patética!

—Tal vez deberías ir a un médico —expuso tras unos minutos de maravilloso silencio, en los que me había deleitado de su compañía.

Le quité importancia negando con la cabeza y sonriendo. Sí, yo seguía sonriendo creyéndome coqueta, y él seguía observándome con una expresión que no lograba descifrar. Pero me daba igual, sobre todo porque ya me había perdido en el color de sus ojos. Podría, incluso, exponer el número de pequitas verdes que decoraban el castaño de su iris.

Me ofreció la mano y yo la acepté encantada. Intenté levantarme con mucha clase, pero todo se quedó en un intento muy patético. Mucho. Muchísimo. ¡Tanto que ahora solo me quiero morir! Volví a dar un pequeño traspiés, lo que provocó que él terminara en el suelo.

Ahora, en cualquier película romántica de Jennifer Aniston —sí, prometo que a partir de mañana moveré el culo hasta una librería para que mis comparaciones sean más poéticas—, el chico caería sobre la chica, sus labios quedarían a escasos centímetros, respirarían al unísono y no, no se besarían porque sería demasiado pronto, pero se quedarían con las ganas. Tal vez se darían su número de teléfono, o igual el destino les tendría preparado otro plan: el de encontrarse en cada maldita esquina, para que sus deseos se hicieran mayores, hasta que el momento del beso llegara.

Pues bien, sobra decir que no fue mi caso. Yo me quedé a medio incorporar, y él se cayó de culo. No encima de mí, ni yo encima de él. No existía ningún tipo de contacto entre nosotros.

Me tapé la boca con las manos, intentando ocultar mi cara de horror. Pensé que ese sería el momento de dar un paso atrás, de retirarme. Seguramente tendría que dejar el trabajo, buscar otro en algún país asiático o en alguna ciudad australiana, para no tener oportunidad de volver a encontrarlo, cuando rio. Sí, me dedicó por primera vez su relajada y fresca risa. ¡A mí! Y yo me reí con él, volviendo a mostrar mi diente quebrado y la sangre que brotaba de mi boca. ¡Toda sexi!

Se incorporó y se sacudió las arenillas del trasero sin dejar de sonreír. Suspiré tan aliviada que ni yo misma me lo podía creer.

Esta vez no esperé a que intentara ayudarme, me levanté solita para evitar cualquier tipo de altercado.

—Me llamo Alejandra —me presenté con vergüenza.

Alejandra… malditos sean mis padres. No podían ponerme un nombre más simplón, ¿verdad? Tenía que ser justo la última hija, ahí se les terminó la imaginación: Briseida y Melania, y la tercera, cómo no, Alejandra. Puaj.

—¿Y tú te llamas…? —proseguí. Quería saber quién era el hombre de mi vida.

—Gabriel, como el arcángel —dijo una voz tras él.

Me sobresalté y clavé la vista en la persona que había hablado que, sin duda, había aparecido en el peor momento. Quise ahorcarlo por rompernos la burbuja, pero me limité a tragar saliva y asentir a un ritmo muy lento. Me di cuenta de que me sonaba su cara de haberlo visto por la empresa, en cambio estaba segura de no haber visto a Gabriel jamás.

Gabriel… el nombre perfecto para el hombre de mi vida. Arcángel no sé, pero mi ángel, seguro. 

—Gabo —lo corrigió, extendiéndome de nuevo la mano.

Y de ese modo conocí al hombre de mi vida. Y, gracias a ese patético encuentro, también a mi nuevo dentista.
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Nueve meses después




Tac, tac, tac.

Echo el cuello hacia atrás, estirándolo e intentando volver a poner toda la atención en mi trabajo. Siento como todo el cuerpo se me agarrota con cada maldito sonido que llega a mis oídos. Miro hacia atrás, buscando al culpable de que mi atención se haya desviado de la pantalla, pero tuerzo el gesto al percatarme de que no lo encuentro.

Tac, tac, tac.

Resoplo con desesperación, aunque pongo todo mi esfuerzo en borrar de mi mente el maldito ruidito de las narices.

Inspira, espira. Inspira, espira.

Benditos sean los vídeos de YouTube que ayudan a controlar los instintos psicópatas. Estoy segura de que, si no fuera gracias a Luquita_008, ahora mismo estaría arrancándole los pelos al capullo que no deja de repetir el maldito ruidito una y otra vez. Sin parar. Sin descanso. 

Tac, tac, tac.

¡Ni qué vídeos de YouTube ni qué ocho cuartos! ¡Hoy llega la sangre al río!

Me incorporo de un salto y busco al causante de que mis nervios se hayan puesto de punta en cuestión de segundos, pero vuelvo a no localizarlo. Me dispongo a olfatear por toda la planta, tal como un perro policía, mirando de arriba abajo, cuando el sonidito se repite otra vez. Justo a los ocho segundos. ¡Cómo no!

¡Ag! Lo confieso, detesto los sonidos repetitivos. Tales como los de las agujas del reloj; el típico sonidito que se produce al mover una pierna de forma nerviosa y persistente por los nervios, siguiendo un estúpido patrón de tiempo; o el repiqueteo de las goteras sobre el tejado. ¡No lo soporto!

De forma inconsciente cuento los segundos, o microsegundos, o la mierda de tiempo que pase entre tic y toc. O tac. ¡O lo que sea! Y me desespero al ver que siempre pasan los mismos. ¡Detesto la simetría!

Bufo desesperada, pero justo cuando pienso darme por vencida, lo veo. Juraría incluso ver una luz celestial cuando mi vista capta a un chico jugueteando con un trasto. Lo observo durante escasos segundos y, justo cuando lo espero, resuena el sonidito. ¡Bingo!

Si estuviera en otra situación —y no en una en que mis nervios estuvieran en una operación a corazón abierto— habría hecho el ridículo baile de la victoria, ese que hacíamos de pequeñas Lara y yo sin parar, cada vez que algo nos salía bien. Algo como conseguir convencer a nuestros padres de que nos dieran un euro para comprar Phoskitos, tampoco es que consiguiéramos hacer grandes descubrimientos a los cinco años.

Me acerco a él, observo el aparato, enarcando los ojos, y alargo el brazo para lograr captar su atención.

—¿Podrías dejar de hacer lo que se supone que hagas? —le pregunto, clavando la vista en el aparatito que tiene en la mano.

No sé mucho de consolas, mandos, ni ninguna frikada de esas, lo confieso. Y sí, trabajo en una distribuidora de videojuegos. Incongruente, ¿no? Además, según tengo entendido, en una de las más prestigiosas del país. Ahora pensarás, ¿qué pintas trabajando ahí? Pues bien, la respuesta es sencilla: enchufe. Mi tío es uno de los jefazos de la empresa. ¡Oh, yeah!

—¿Lo que se suponga que hago? —me pregunta, girándose hacia mí y clavando sus ojos sobre los míos. Aprecio como sonríe con desdén y siento ganas de asentarle un guantazo.

Y esas ganas se acrecientan con el siguiente tac, tac, tac de los cojones. Me tengo que controlar para no meterle el dichoso aparato por la zona baja de la espalda, donde deja de dar el sol.

—Me estás poniendo de los nervios —admito con algo de vergüenza.

Hasta este momento no me había dado cuenta de lo que realmente estoy haciendo. Le estoy pidiendo a un trabajador de mi tío que deje de hacer su trabajo porque a mí me molesta. Dios, ¡qué maduro! Alejandra, estás que te sales.

—¿Entonces quieres —comienza, incorporándose de su silla y poniéndose a mi altura. Aunque eso de «mi altura» es un decir, porque el tío parece medir cuatro metros treinta, como mínimo— que tome un café, por ejemplo?

—Si no haces ruido revolviendo el contenido con la cuchara, por mí perfecto —mascullo—. También me parecería genial que siguieras con tu jueguecito en la cafetería. Allí no me molestarías.

Me sorprendo al darme cuenta de que el tac, tac cesó. Lo sé, porque mi mente ya había calculado el tiempo exacto que tardaba en hacerlo, y el alivio que siente al darse cuenta de que no se produce es incalculable. 

Casi puedo escuchar como entona un «Aleluya». Uf.

—Oh, lamento haberte interrumpido —espeta con un tonito que no me gusta en absoluto. Me siento ofendida por su comentario, así que elevo la vista para buscar sus ojos, y me lo encuentro pavoneándose como un auténtico idiota—. Lamento muchísimo que mi ruido infernal y necesario para ejecutar mis labores la haya molestado, princesa. —Me hace una reverencia que me ofende todavía más.

«Gilipollas».

Sonrío, sonrío con una falsedad innata. Cierro los ojos, intentando controlar el impulso de empujarlo y tirarlo sobre su maldita silla de ruedines, sobre todo porque por su tamaño estoy segura de que lo único que conseguiría sería hacerme daño yo. ¡Ag!

—Sabes quién soy, ¿verdad? —le pregunto con autoridad.

Se ríe. ¡El muy cínico se ríe! Escucho como chista la lengua antes de apartar la silla y volver a dejarse caer sobre ella.

—Créeme, bonita, que no me intimida quién seas —responde con desinterés. Posa la vista en la pantalla de su ordenador a la vez que agarra el aparato entre las manos y, de nuevo, como una auténtica maldición, el tac, tac regresa.

Resoplo. Intento relajar mi mente, pero sin esperarlo el sonido se repite. ¡Mierda! Ahora va más rápido. Joder.

—Cretino —farfullo.

Escucho como se ríe, lo que me deja claro que escuchó mi comentario. ¡Y más que tendría que decirle!

Salgo escopeteada de allí. No quiero seguir compartiendo el aire con ese gilipollas, ni muchísimo menos con el maldito sonidito de las narices. Me acerco a mi zona de trabajo y agarro el ordenador portátil. Por suerte, lo tengo cargando de forma continua, por lo que tiene que quedarle batería por lo menos para un par de horas… supongo.

Le dirijo una última mirada cargada de rencor antes de alejarme de él e introducirme dentro del cuarto de baño de mujeres. Busco con la mirada un cubículo que esté limpio y en buenas condiciones, y me introduzco dentro de él. Bajo la tapa para sentarme sobre ella y, cuando estoy acomodada, abro mi ordenador portátil para proseguir con mi trabajo.

Bufo con desesperación. ¡Maldito gilipollas! Ahora por culpa de su estúpido tac, tac voy a tener que hacer mi trabajo escuchando las cisternas del váter y el agua cayendo en cascada por los grifos. Pero por lo menos no son sonidos simétricos y lo podré tolerar.

Me apunto una nota mental de comprar tapones para los oídos en la farmacia al salir del trabajo, así ya solucionaría la mitad de mi problema. La otra mitad es el idiota que se pasó por el forro mi petición de cesar con sus tareas insoportables, o de ejecutarlas en otro lado. Ya me ocuparé de eso en otro momento.

Me acomodo, o por lo menos lo intento. Miro la pantalla de mi ordenador. Tecleo. Escucho el sonido de la puerta y me quejo. Dejo de teclear para no hacer ruido. Espero a escuchar el sonido de alguna puerta al cerrarse, pero no es el caso. Genial, será una pijita que se viene a retocar el maquillaje. ¡Perfecto! Desesperada, vuelvo la vista a mi ordenador. Haciendo el menor ruido posible, abro una página de internet e intento entrar en la nube con el teclado de pantalla.

Escucho murmullos y resoplo. Intento cargar el documento de progresión de ventas, pero no abre la maldita página. Sigo escuchando susurros, y lo peor es que estoy segura de que una de las voces es de un hombre. Intento agudizar el oído, pero cuando un sonido gutural rebota en mi cerebro, quiero volver el tiempo atrás. Volver al momento en que acepté un maldito empleo en el que me encontraría con un gilipollas al que le gustan los ruidos insoportables, y donde las parejas parecen no tener ni una pizca de vergüenza. ¡Por favor, están en el puto trabajo!

Quiero salir a cantarles las cuarenta, y sería lo que haría en el caso de estar con las bragas por los tobillos, pero así no puedo. ¿Cómo podría explicar el hecho de estar metida en un cubículo con mi ordenador portátil sobre las piernas? La realidad es tan vergonzosa que antes dejaría que crean que estoy viendo porno. Es mejor ser una pervertida que una idiota, dónde va a parar.

Siguen con su jueguito mientras que yo tan solo intento ignorarlos. Hablan en voz baja y yo solo rezo para que sus nombres no lleguen a mis oídos. No quiero saber, por nada del mundo, quiénes son esos dos degenerados o no podré mirarlos a la cara nunca más.

Maldigo de nuevo al ver que la maldita página no carga. Busco el motivo con la vista, y no tardo en percatarme de que la señal de internet no me llega. ¡Perfecto! Más que perfecto… ¡ideal! Eso es un grado más que perfecto, ¿no? ¡Ag, ni lo sé ni me importa! Me desespero. Ya no solo tengo que estar metida dentro de un cuarto de baño escuchando murmullos y gemidos, sino que, además, tengo que quedarme hasta que terminen para que no se enteren de que estoy aquí. ¡Pensarán que soy una puta depravada! Llegados a este punto, prefiero que crean eso a que me escondo en el baño por culpa de un sonido idiota. Siento que es un poquito más decente, no sé.

Farfullo entre dientes. Me desespero. Me levanto haciendo el menor ruido posible, y me premio mentalmente cuando lo consigo. Dejo el portátil sobre la tapa del váter y me agacho para poder ver por debajo de la puerta. Busco unos zapatos, unos pies… algo. Resoplo al no ver nada.

En este momento no sé si me siento defraudada o contenta de que no exista comunicación entre los cubículos —defraudada porque así me aseguraría de que están ahí dentro y no haciendo algún tipo de perversión en el lavamanos, siento un escalofrío solo de imaginarlo; o contenta porque no me puedan ver a mí—, pero con mucho cuidado abro la puerta. Asomo la vista a través de la rendija y suspiro al ver que no hay nadie haciendo ningún tipo de cosa extraña.

La abro en su totalidad, muy despacio. Los gemidos no se reducen, al contrario. Niego con la cabeza, agarro el portátil y, tal como entré, salgo de ahí. No tengo cuidado a la hora de cerrar la puerta. Casi lo hago de un portazo sordo. ¡Ups! Fue sin querer, pareja de pervertidos. 

Sonrío de medio lado, pero la sonrisa pronto se desvanece. La vista busca, sin pensar, al causante de mi mala leche, y los nervios se me agolpan de repente en la boca del estómago. Ya no está solo, y no está con cualquier persona, no. Está con él.

Ahora es mi corazón el que produce un estúpido pum, pum constante. ¡Maldito! Están charlando. Veo como el gilipollas se ríe y el amor de mi vida lo observa con el ceño fruncido. Estoy segura de que están hablando de mí. Le está contando que soy una desquiciada. ¡Seguro!

Al momento, Gabriel —Dios, cómo adoro su nombre— sonríe. Se gira hacia donde estoy yo, y la sonrisa se hace más pronunciada. No clava en ningún momento la vista en mí, pero incluso ese simple gesto hace que me sienta en las nubes.

Las piernas me flaquean y, no sé ni cómo, llego a mi sitio. Dejo caer el ordenador de malos modos sobre la mesa y, a continuación, me tiro en plancha sobre la silla. Me llevo las manos a la cabeza y solo espero a que la tierra me engulla.




[image: Como Kefka Palazzo de Final Fantasy]

Me flipa mi trabajo, eso es algo que jamás podré negar. Puede que no sea bueno en muchas cosas, que la seriedad no sea lo mío o que incluso me cueste centrarme. Mi madre me lo repite a diario: «¿No crees que ya va siendo hora de sentar la cabeza?». No sé exactamente dónde diablos quiere que siente la cabeza, pero yo prefiero hacerlo a mi manera, es más divertido. El compromiso es una palabra demasiado grande para añadirla a mi vocabulario. 

Vuelvo a posar la vista en la pantalla del ordenador. Solo permanezco así, observando el vaivén de las ondas a toda leche. Eso es mala señal, lo sé y cualquiera con sentido común sabría que tengo que ralentizarlo, pero la niñita obsesiva parece no estar al tanto de que estoy cometiendo una falta grave, porque en vez de correr dirección al despacho de su tío, desaparece con su ordenador dentro del cuarto de baño.

No debería haberme fijado, y ni siquiera sé por qué lo hago. Me río con una sonrisa siniestra, que hasta a mí me da miedo, antes de volver a poner la vista en la pantalla. Las oscilaciones siguen a toda velocidad, y el tac, tac que producen al llegar al punto álgido me hace sentir todavía más poderoso. Me siento como Kefka Palazzo de Final Fantasy, y eso me encanta. 

—¿Te falta mucho? —La voz de Gabo me saca por completo de situación.

Pego un salto en la silla y aparto la vista de la pantalla. Me río al darme cuenta del susto idiota que me acabo de meter yo solito. Tardo un momento en procesar sus palabras, tal vez porque de no ser por la niñata ya habría terminado con mi trabajo para hoy; o puede que sea porque en el fondo estaba deseoso de que la idiota apareciera de nuevo, y poder deleitarme en su gesto desesperado al escuchar el maldito sonidito. ¡Menuda loca!

—Eso va un poco revolucionado, ¿no? —pregunta Gabo, pasando la vista por el control del ordenador. Abro y cierro los ojos al escucharlo. Por un segundo me había olvidado de todo, llegando a acostumbrarme a la velocidad que le había otorgado segundos antes solo por fastidiar.

Me aclaro la garganta para evitar reírme, aunque no puedo impedir que una media sonrisa se me dibuje en las comisuras de los labios.

Una niña idiota vino a tocarme las narices, pienso en responder, y para fastidiarla apresuré las oscilaciones en un ochenta por ciento. Bah, una tontería propia de un hombre hecho y derecho de treinta y cuatro años.

—Sí, Fran me pidió que lo arreglara —miento. Decir la verdad sería algo así como un suicidio—, pero no tengo ni idea de cuál es el problema.

Y ya puestos a mentir, sigo. Total.

Gabo me observa con el ceño fruncido, y yo no puedo evitar reírme. No sé ni por qué lo hago, pero ya no puedo controlarme. Se me da de pena mentir, soy el peor mentiroso de la historia.

Recuerdo el primer día en que llegué tarde a casa. Mi madre me había dejado claro que no se me pasara por la cabeza volver más tarde de las once. Como buen hijo que soy, le dije que sí, que por supuesto estaría a esa hora. Lo cierto es que pensaba regresar a tiempo, pero llegado el momento… no aparecí.

Durante el trayecto de la casa de Juan —mi mejor amigo por aquel entonces— hasta la mía fui inventándome una excusa, que fue subiendo de nivel a cada paso que daba. En la mentira incluía un poco de todo: hospitales, comisarías e incluso una corrida de toros. No tengo ni idea de qué le conté al final, una mezcla de todo, casi seguro. Mi madre estaba alucinada, con la boca abierta, creyendo cada una de mis mentiras… hasta que me eché a reír. A carcajada limpia, sí. Fue el peor castigo de la historia de los castigos. ¡Una pena no haber llamado a los del récord Guinness!

Pero Gabo no me puede castigar, así que me da igual. Me río y niego con la cabeza, pero él pasa de mí. Extiende la mano derecha sobre el teclado, apunta encima de las ondulaciones y ralentiza el conteo. Tuerzo los labios, totalmente alucinado. Jamás pensé que pudiera llegar a esa conclusión, ese tampoco es su trabajo.

Creo que lo tengo demasiado subestimado.

—Solucionado —dice con obviedad—. Debería de exigirle a Aráoz que me dé tu puesto, chaval. Se me da de vicio solucionar problemas.

Eleva las cejas con guasa y suelta una pequeña risa. Veo cómo se gira hacia atrás y se entretiene observando algo. En ese momento aprovecho para relajar los hombros y estirar el cuello que, hasta ese instante, no sabía que tenía tan agarrotado. Permanecer durante más de siete horas en esta posición, sin moverme ni para ir a por un asqueroso y dañino café a la máquina, había terminado por destrozar mis músculos.

—Joder, tío —digo cuando se vuelve a girar hacia mí. Lo exagero un poco, rezando para que la risa tonta no se vuelva a adueñar de mí—. Lo creas o no, llevo una hora haciendo comprobaciones y no tenía ni idea de cuál era el fallo —miento como un puto bellaco. Presiono los labios para no reírme—. A todo esto, ¿qué querías? 

El cambio de tema ayuda a que mi cabeza se relaje y deje de pensar en la mentira piadosa que acabo de contar.

—Saber si te falta mucho —murmura, obligándome a recordar sus palabras antes de que descubriera mi pequeña travesura. Asiento despacio con la cabeza y aprieto los labios al escucharlo—, pero como acabo de solucionar tu trabajo supongo que puedes venir a tomar unas cervezas.

Sonrío. No sé si lo hago porque de verdad cree que estaba haciendo mi trabajo mal por primera vez en la vida —y presiento que me lo echará en cara durante bastante tiempo—, o porque me apetece más que nada en el mundo salir de este maldito cubículo. Y todavía más si es a tomarme algo con ellos.

Gabo también sonríe, aunque poco tiene que ver con sentirse superior a mí por haberme salvado —supuestamente— de un callejón sin salida; y mucho con su hermosa novia, la cual nos saluda desde fuera con un movimiento rápido de mano. Sí, el muy condenado tiene una estúpida relación con una de las chicas más guapas de la ciudad, del país y, casi con total seguridad, del mundo.

Bueno, igual exagero por el cariño que le tengo, pero que Gema es un pibonazo es algo que nadie que tenga ojos en la cara puede negar. Y que durante un tiempo fantaseé con llegar a tener algo con ella, tampoco es algo que pueda ocultar. Gabo lo sabe, Gema también. Y de hecho estoy bastante seguro de que hasta que Gabo se interpuso con sus mensajes cursis por Facebook —por mucho que lo niegue, todos sabemos que es un sentimental— en nuestro camino, ella estaba algo interesada en mí. Quiero creer que su interés fue real y no solo por acercarse a mi amigo, no porque eso hiera mi orgullo ni nada parecido, sino porque me ilusiona saber que sigo teniendo mi público. Sobre todo un público de la calidad de Gema.

Aparto a la novia de mi mejor amigo de mis pensamientos y me dispongo a cerrar todo. Le hago un gesto a Gabo para que salga sin mí, y no se lo tengo que decir dos veces. Normal, yo tampoco me quedaría ni un segundo más aquí dentro si tuviera a mi hermosa novia esperándome fuera. Jamás me podré sentir mal porque elija la compañía de Gema antes que la mía, cualquiera lo haría. Me dice que me esperan en la esquina y yo solo me limito a asentir.

Tan pronto el ordenador me notifica que está terminando de guardar todo lo realizado, pulso la tecla que apaga el monitor y agarro la chaqueta que está apoyada en la silla. Estamos en un momento en que empieza a hacer calor, el verano se asoma, pero no termina de asentarse el buen tiempo y tanto puede hacer un sol del carajo como un frío de mil demonios.

Justo cuando estoy a punto de salir, desvío la mirada hacia el lado derecho. La niñita consentida tiene la vista clavada en el ordenador, una mano delante del rostro y su pelo, juraría que una mezcla de rojo y castaño claro, le tapa la otra parte de la cara. Ni siquiera recordaba que minutos antes, cuando vino a tocarme las narices a mi puesto de trabajo, lo llevara suelto. Juraría que no, pero tampoco es que me haya fijado tanto en ella.

Chisto la lengua con guasa. Me muerdo el interior del labio intentando contenerme, y lo consigo. No sé ni cómo, pero lo hago. Me giro de nuevo hacia la puerta, agarrando la manilla, pero un segundo antes de dar el paso definitivo y salir de ahí, el ansia me puede.

Muy despacio me vuelvo a girar hacia ella. Clavo la vista en las pocas facciones de su rostro que puedo apreciar, ya que en su mayoría lo tiene cubierto, y me descubro percatándome de que varias pecas adornan sus mejillas y de que está roja como un tomate. Sonrío y, sin querer evitar lo que mi cabeza me pide a gritos que haga, me acerco a ella.

—Ahí te quedas, bonita —murmuro, estirando el brazo y apartando un pequeño mechón de su rostro. Aprecio como se remueve y me aparta la mano de un manotazo—. Tranquilita y sin ruidos. Disfruta.

Me río. No lo hago delante de ella, sería una falta de respeto, así que lo hago para mis adentros, pero juro que me estoy descojonando vivo. Solo me limito a dibujar una sonrisa ladeada que ella no llega a apreciar porque está demasiado ocupada ocultándose del mundo. No me dirige la mirada en ningún momento, por lo que decido dejarla en paz.

Sigo los planes que tenía antes de que mi cabeza colapsara y salgo del local. Tan pronto lo hago, una racha de aire caliente me da de pleno en la cara, y me insulto por haber llevado ropa de abrigo «por si acaso».

Me acerco a ellos a paso rápido, sobre todo porque no quiero estar bajo el sol demasiado tiempo, y no tardo en localizarlos. Gabo está apoyado en la pared con una sonrisa depositada en los labios, mientras que Gema se pavonea con guasa, demostrándole alguna historia que se le debió de cruzar por su excéntrica mente.

Clavo la vista en ella sin pudor. Sé que no le incomoda, ni tampoco a Gabo, es algo a lo que se tuvo que acostumbrar con el tiempo. Lleva su pelo rubio atado en una coleta alta, y por primera vez me sorprende ver que no se lo alisó. Se me hace extraño verla con tirabuzones, me alegra saber que Gabo al final consiguió convencerla de que su pelo natural es precioso. Además, lleva un tiempo oscureciéndoselo algo, va de forma gradual. Lejos de perder belleza, la va ganando. Es mucho más natural y preciosa que antes.

Elevo las cejas repetidas veces y le hago un gesto para que se acerque a mí.

—Guapetona —la saludo, con una sonrisa—. Todavía no entiendo qué es lo que le ves a este mindundi para permitirle compartir vida contigo.

Bromeo, y ella se ríe al escucharme. Se tira sobre mí y me abraza con fuerza. Es increíble pensar que hace tan solo año y poco que esta estampa se repite. Hace poco más de un año que llegó a nuestras vidas y ya las trastocó por completo. Yo no me imagino lejos de ella. Ni de Madrid. Ni de ninguna de las personas a las que me fui encontrando en el camino. Increíble.

—Deberías afeitarte —dice, pasándome la mano por la barba, detalle que cada vez repite más.

Veo como tuerce los labios y arruga la nariz. Me hace gracia el gesto infantil que se le dibuja en el rostro cuando algo le disgusta.

Me río, pero meneo la cabeza con rapidez. La barba es mi mejor rasgo. Puede sonar patético, y lo cierto es que no es un tema de modas, ya que me lleva acompañando desde los veintiuno. Cuando era más crío, siempre tenía problemas para que me dejaran pasar a las discotecas porque, según ellos, parecía menor de edad. Siempre estaba enseñando el DNI hasta que la bendita barba me salvó. Es mi marca de identidad.

—Y me quitarías todo el sex-appeal —respondo con guasa. Gema se ríe y se gira hacia su novio.

—Pues Gabo está mucho más mono sin barba —admite, pasando de nuevo a centrar su atención en él. Extiende la mano y la pasa por su rostro—. Y tú también lo estarías.

Gabo siempre fue un puto maniático de todo. Y aunque es cierto que cuando conoció a Gema estaba pasando por una etapa rebelde de su vida, en la que ni el pelo ni la barba parecían importarle, cuando centró sus ideas volvió a la normalidad. Yo soy diferente. Yo voy a mi aire y así soy feliz.

Comenzamos a caminar hacia una cervecería cercana, donde en teoría nos deberíamos encontrar con los demás. Raúl nos saluda extendiendo el brazo para captar nuestra atención, y con él se encuentra Sofía, la esposa de Iago —hermano de Gema y uno de nuestros compañeros de trabajo—. Miro de un lado a otro para encontrar el cabello desordenado de Iago, pero no lo localizo. Les pregunto con la mirada y Sofía solo se encoge de hombros mostrándome una cerveza. Si a ella le da igual, a mí también.

—Es un trabajador compulsivo —dice entre risas, acercándose a mí. Me da dos besos antes de volver a ocupar su asiento.

Lo cierto es que tiene razón. Debería trabajar menos. Al igual que Gabo y al igual que yo. Todos deberíamos de preocuparnos un poco más por nuestra vida personal y dejar un pelín de lado la laboral. 

Raúl me saluda con una pequeña sonrisa, pero no se molesta en levantarse. Le hago un movimiento de cabeza justo antes de ocupar un hueco frente a él.

Raúl San Martín, uno de los tantos a los que trajimos desde la empresa de Coruña para trabajar con nosotros en este nuevo proyecto. Es un buen tío. Algo infantil, pero todo acorde a su edad —yo con veintitrés años también era un cabra. Bueno, y a los treinta y cuatro lo sigo siendo, para qué mentir—. Y, además, mi compañero de piso. O por lo menos con el que llevo compartiendo el último año y pico, desde que Gabo decidió que era buena idea vivir con Gema.

Cinco minutos después aparece Iago, desesperado. Se deja caer al lado de su mujer, la saluda con un casto beso que incomoda a su hermana —que se tapa los ojos mientras suelta pequeños «qué asco» por la boca— y todos comenzamos a bromear.

Ya es un día normal.   




[image: Amor a primera vista, en la puta vida]

Me arrastro como puedo hasta la orilla de la cama y me dejo caer sobre ella totalmente despatarrada. Lo último que me interesa en este momento es ser glamurosa.

Estoy tan agotada que siento como los ojos se me cierran solos, y no les pongo mayor impedimento. Unas patas comienzan a corretearme por las piernas, pero no me muevo ni un milímetro. Noto sus diminutos pasos como plomo sobre mi cuerpo. Estoy rendida.

Me revuelvo para colocarme en una posición cómoda para poder acariciar su cabeza. Muchos dicen que los gatos no son sociables, que no te vienen a saludar cuando llegas a casa. Pues Louie, desde luego, no es así. Tal vez un perro sería más efusivo, eso no lo niego, pero que cada vez que llego se acerca a saludarme, es un hecho. Y que me encanta, también.

Louie —bautizado así en honor a Gordi Louie, el gato de Mia Thermopolis en Princesa por sorpresa. Mi madre me prohibió de forma tajante ponerle Gordi, decía que era un nombre cruel e innecesario, al parecer quería ahorrarse el dinero del psicólogo gatuno— fue el regalo de mi padre justo antes de largarse. Deduzco que pensaba que regalándonos un gatito nos olvidaríamos de que era un gilipollas y alcohólico que nos había dejado tiradas. No a mí, no a mi madre, no: nos había dejado tiradas a todas. A mis tres hermanas, a mi madre y a mí. Y a Louie, quien llevaba en casa quince días cuando papá se fue a comprar tabaco.

Lo cierto es que no sé qué excusa utilizó para abandonarnos, nunca me interesó ni mi madre me lo quiso contar, pero siempre le describí a todo el mundo que mi vida se ajustaba a un perfecto cliché. Tal vez por la edad que tenía cuando se fue, yo qué sé. Y se podría haber ajustado mucho más. A los cinco años de que mi padre se fuera de casa, mamá conoció a Eusebio, el cual tiene dos hijos de un matrimonio anterior, uno de ellos de mi edad. Sí, podría haberme enamorado de mi hermanastro, tal como en Los Serrano, si no llega a ser porque el tío es muy feo. E idiota. Lo tiene todo.

Vuelvo mi vista a Louie, quien juguetea con un hilo de mi pantalón, y suspiro. Sí, suspiro como una idiota, y lo peor es que no sé ni por qué lo hago. Tal vez porque me pierdo en los movimientos cansados de mi gato, quién a pesar de llevar todo el maldito día durmiendo le cuesta mover la pata para juguetear con el hilo que le sobresale a mi pantalón vaquero; o si, tal vez, poco tiene que ver con Louie y mucho con el amor. Porque eso dicen que pasa cuando te enamoras, ¿verdad? Que suspiras por las esquinas.

Melania lo hacía, lo recuerdo como si fuera ayer cuando se enamoró de Alberto. Fue amor a primera vista, dice… ¡Ja! Eso no se lo cree ni ella. El tío es más feo que un perezoso mojado. ¡Horrible por arriba y por abajo!, que es simpático, pues sí, es mi cuñado favorito, más que nada porque no tiene mucha competencia, pero… amor a primera vista en la puta vida.

Vuelvo a olvidarme de Melania para centrarme en Louie. Mi madre lo llama Rafael, supuestamente porque tiene un gran parecido con el idiota al que hace algo menos de siete años llamaba «papá», y que ahora solo llamo gilipollas, aunque por más que lo intento yo no consigo apreciar las similitudes. Uno es arisco, te echa las uñas y bufa cuando algo le incomoda; y el otro es un adorable gatito de siete años y nueve kilos y medio de peso, que solo se limita a comer, dormir y ronronear en tu oreja cuando quiere mimos.

Mis pensamientos vuelan de nuevo a mis hermanas, y me acuerdo de Briseida, la mediana. Se enamoró la friolera cantidad de veintisiete veces. Sé que pensaréis que estoy exagerado, pero no. Os juro que llevo la cuenta, y no es una cuestión de un trastorno obsesivo compulsivo, ni tampoco tengo ningún tipo de obsesión extraña con la más enamoradiza de mis hermanas, sino que todo se reduce a una apuesta. Así es, una apuesta con Melania. Yo digo que llega a los treinta antes de los treinta años —sí, muy original por mi parte—, ella tiene más confianza en Briseida y está segura de que pasará de los cincuenta. 

Tenemos una libreta donde apuntamos cada suspiro robado, cada lágrima derramada por un gilipollas y cada promesa de «no más hombres» cargada de cucharadas de helado de chocolate, como en El diario de Bridget Jones, aunque ella por lo menos se debatía entre dos tíos buenorros; mi hermana, en cambio, se rifa entre idiotas borrachos que cualquiera agradecería que no le volvieran a llamar jamás. Cualquiera menos ella.

Somos crueles, lo sé. Tampoco es que nos alegremos de sus desgracias, no os vayáis a creer que Mel y yo nos apostamos millones de euros a base de su desdicha. Lo cierto es que la apuesta es algo metafórico, y solo para pasar el rato. Surgió de una forma idiota, consolándola del décimo segundo tío. Yo de broma dije: «a este paso a los treinta supera los treinta», y ahí empezó todo. Es un premio más bien simbólico, supongo que nos ganaremos la medalla a la que más conoce a Brisi. Tampoco es algo que me quite demasiado el sueño.

Louie ronronea. Fijo la vista en el reloj antes de torcer los labios, nunca se le escapa ni un maldito minuto. Parece que tiene una alarma en el estómago que le notifica cuando llega el momento de su cena. Ni un segundo antes, ni un segundo después: a las diez en punto.

Con tantas ganas como de tirarme de un séptimo piso, me incorporo y, arrastrando los pies, me acerco al cuarto de baño. Louie me persigue con el rabo tieso en señal de agradecimiento. Sabe que voy directo a su comedero, ¡cómo no! Cuando abro la lata, se acerca para acariciarme con su pelaje y vuelve a ronronear.

—Serás interesado —mascullo, dejándole las galletas en el sitio correspondiente. Él ya no me hace caso, ya no intenta conquistarme porque ya tiene lo que tanto quería. Se sienta en el suelo y, tras comprobar que no le pienso robar ni una sola bola de pienso, se pone a comer con desesperación.

Un día se va a terminar atragantando.

Me arrastro de nuevo hasta mi cama, dejando a Louie ocupado tragando como si no hubiera un mañana, y me dejo caer sobre ella. Estoy agotada. Mis pensamientos comienzan a volar de un lado a otro, y sonrío al recordar la mirada y posterior sonrisa de Gabriel. No puedo ni yo definir lo que me hace sentir, es algo que no tiene nombre. Me produce cosquillas en el estómago y una sensación terrible de vértigo.

Casi puedo sentir como todo a mi alrededor se transforma en emoticonos de corazones y todo comienza a tornarse de un color rosado, más típico de una película adolescente que otra cosa.

Meneo la cabeza de un lado a otro, intentando centrar mis ideas. Para olvidarme de todo, enciendo la tele. Paseo por todos los canales sin prestar demasiada atención a nada. Aburrido. Coñazo. Muermo. Paso.

Mi móvil vibra, obligándome a dejar de lado mis intenciones por encontrar algo decente que ver esta noche, o más bien obligándome a retrasarlos un par de minutos.

Lo busco a tientas y no tardo en localizarlo porque el muy petardo no para de vibrar. ¡Uy, qué deseada estoy! Entro en los mensajes y me doy cuenta de que son de Elena, una de las pocas chicas a las que tuve el placer de conocer en la empresa y que, por algún motivo, se puso la etiqueta de amiga.

No es que sea asocial… o bueno, puede que sí lo sea. La vida me dio demasiadas hostias como para confiar en la primera persona que me sonríe y me dice que le caigo bien. La amistad se demuestra con el paso de los años, no de los días.

Lo cierto es que en otro momento de mi vida estaría encantada de conocerla. Pero precisamente ahora… no.

Crisis existencial. SOS!!

—Qué raaaaro —exclamo, alargando todo lo que puedo la «a». Llamo la atención de Louie, quien se sorprende al darse cuenta de que existe algo más allá de su comedero.

Puedo sentir como me mira con odio acumulado por haberle robado su minuto preferido del día —o más bien uno de sus tres minutos, uno para cada comida—, y cuando cree que ya me envenenó lo suficiente, se sienta de espaldas a mí y sigue zampando como si no hubiera un mañana.

Me río justo antes de volver a poner la vista en la conversación de WhatsApp, y me dispongo a esperar. Conociéndola, sé que me estará enviando un testamento. O tal vez un audio de diez minutos y medio donde despotrique sobre sus padres, su hermano —que por cierto no está nada, pero nada mal— o incluso el tipo del quiosco de abajo, que digo yo que, si no le gusta su bigote, ¿por qué diablos no baja a comprar las gilipolleces a otro sitio? Ya ves tú que problema. Lo suyo a veces es quejarse de puro vicio.

En efecto, el mensaje llega. Está estresada porque sus padres la dejaron a cargo de su hermano, y este ya organizó una fiesta para celebrarlo y pasarse por el forro su mandato. Me río, lo hago como la buena amiga cabrona que soy, pero no se lo hago saber. Es más, le envío una cara de cabreo para notificarle que estoy a su favor, y lo completo con un simple: «menudo idiota. ¡Deberían ejecutarlo!», ya ella que lo entienda como le plazca.

Dejo el móvil y me decido a desconectar de su conversación, aunque no por mucho tiempo, ya que vuelve a vibrar no una, ni dos, sino unas cincuenta veces ¡como mínimo! Bufo y agarro el aparato, ya que a este paso terminará saliendo rodando de la cama, y casi con total seguridad, Louie me matará con una de sus miradas fulminantes por no dejarle comer tranquilito.

Leo por encima todos sus mensajes, donde sigue quejándose de su hermano, pero solo me fijo en el último.

Salgamos tú y yo por ahí. Que le den al niñato este.



—Va a ser que no —canturreo en voz baja, moviendo el dedo índice de la mano derecha de un lado a otro con gesto cómico.

Clavo la vista en su mensaje y me dispongo a responderle que estoy ocupadísima con mi vida de cuidadora de gatos que zampan y duermen a tiempo completo. Tal vez podría incluso ser una profesión interesante, algo tranquila para mi gusto, pero fascinante. Yo podría ver dormir a Louie durante todo el día sin ningún tipo de problema.

Solo un ratillo. Porfiii

Ruedo los ojos y vuelvo a la carga con otra excusa muy barata. Total, no es que me importe ser sincera y decir «preferiría tirarme de un séptimo piso, en ropa interior y sobre una manta de pinchos, que salir a tomar algo esta noche», pero siendo mi compañera de trabajo, me da un poco de reparo. Al fin y al cabo, tendré que verla todos los días, y tampoco quiero que tengamos mal rollo.

Tiro el móvil con pocas ganas y retomo mi tarea de buscar algo que ver en la tele. A su vez, Louie se vuelve a subir a la cama y se enrosca cerca de mí. Me pide con indirectas que le acaricie las orejas, y yo lo hago sin dudarlo mientras me doy una vuelta por toda la parrilla televisiva otra vez.

—Vaya mierda —protesto en medio de un bufido.

Louie se gira, me dirige una mirada intimidante, y se va de mi lado medio molesto.

Pffff. Ya era lo único que me faltaba, que hasta mi gato me odie.

El móvil vibra. Yo protesto. Dejo caer la mano sobre él mientras sigo con mi cometido. El móvil sigue vibrando sin parar, tal como si se hubiera vuelto loco. Resoplo, dejando el mando a distancia a un lado, haciendo un trato tácito con Louie con la mirada: si él encuentra algo decente que ver, yo le doy cuatro de las chuches que tengo guardadas para cuando se porta bien. Como no suele hacerlo, ya hasta se me están estropeando, así que me parece un trato más que justo.

«Porfiiiii» y como diez mensajes más con un emoticono de lo más ridículo suplicando, que le servirá con otras, aunque no conmigo. Voy a volver a negarme cuando Louie se me acerca, parece que ya me perdonó, pero ignoró mi intercambio. O tal vez no le interese. Sonrío débilmente, dejando por un instante el móvil a un lado y centrando mi atención en él.

No me sorprendo con una nueva notificación. Imposible hacerlo, ya que la chica no puede ser más insistente. Segura de que se tratará de otro emoticono con las manos unidas, entro en la conversación. Resoplo y niego con la cabeza, dándome cuenta de que, en efecto, estoy a punto de ceder. Presiono los labios y me quedo con la opción más viable que se me ocurre ahora mismo:

¿Qué tal una pizza?
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Desde siempre me encantó la sensación de hogar. Desde muy niño, mi momento favorito del día era el de llegar a casa, encender la consola y sentarme delante de ella durante horas. En ningún sitio mejor que en casa.

Y eso es algo que, en Madrid, no había cambiado ni un poquito. Aunque es bien cierto que tuve que acostumbrarme a un cambio drástico: el de compañero de piso.

No me quejo, Raúl es un compañero maravilloso, muy a mi estilo y muy poco al de Gabo —perfectamente maniático y ordenado— y es por ello que se me dio por divagar sobre el calor de hogar, esa sensación tan bonita que te embriaga cuando metes el pie de lleno en media pizza tirada en el suelo.

Cierro los ojos y cojo aire con calma, intentando llenar los pulmones y, de ese modo, poniendo todos mis esfuerzos por relajarme y no soltar un par de gritos. Tal vez seis años compartiendo piso con Mary Poppins en persona me habían vuelto un tanto maniático a mí también.

Con mucho cuidado, aparto el pie, miro la caja de pizza y mi zapato de forma sistemática y suelto un bufido que intento que sea inapreciable para Raúl, que sé de buena tinta que está metido dentro de la sala. Lo sé, sobre todo, por el olor a comida china que me está comenzando a perforar las fosas nasales —aunque en el buen sentido, por supuesto—, y el sonido del Call Of Duty.

—Ah, eres tú —me dice desganado desde el sofá, dedicándome una mirada fugaz. ¿Quién se supone que iba a ser si no? ¿El rey del mambo? ¿Cuánta gente entra y sale de esta casa a lo largo del día?

Como respuesta a mi pregunta silenciosa, recibo el sonido de las teclas del mando de la PlayStation repetidas veces. Me río por lo bajo antes de quitarme el zapato sucio y dejarlo a un lado para no manchar toda la casa. En serio, creo que me voy a tener que hacer mirar esta nueva obsesión, podría pedir cita con algún psicólogo… o con algún hipnotista que consiguiera que Raúl siguiera unas pequeñas normas de higiene básicas, ¡si yo no pido gran cosa!

Me escabullo hacia mi habitación y, justo cuando pienso cambiarme de ropa, me vibra el móvil. Lucho contra mi camiseta, que parece no querer salir por mi cabezón enorme. El móvil vibra de nuevo, así que antes de terminar por los suelos vuelvo a vestirme y saco el aparato del bolsillo.

Estoy en la puerta de tu casa y te doy a escoger dos opciones

Si aciertas, tendrás premio ;) 

Sonrío al leer sus mensajes. No sé por qué, es como una especie de poder que tiene sobre mí. Aunque tengo que confesar que es algo que me pasa con todos mis amigos. Dejo el móvil sobre la mesita sin bloquear sabiendo que va a seguir escribiendo. Salgo vencedor de la lucha contra mi camiseta y siento ganas de vitorearme, y me apropio de una vieja para ponerme a modo de pijama, a conjunto con unos pantalones cortos bastante gastados.

Vengo prácticamente desnuda

y preparada para una buena noche de sexo o…

Me llevo una mano a los labios. Casi no quiero leer su segunda opción, porque ni de lejos puede superar a la primera. Me siento sobre la cama sin dejar de mirar la pantalla. Me tengo que controlar para no salir directo hacia la puerta, agarrarla en volandas y devorarla entera.

Traigo conmigo una bolsa enorme de patatas,

una caja de cervezas y 

muchas ganas de ver el partido

de baloncesto de esta noche

Me río y niego con la cabeza. Y yo que creía que no se podía mejorar…

Joder, como sea la segunda opción te pido matrimonio ya mismo

Bloqueo el móvil y salgo disparado hacia la puerta. La abro sin molestarme en mirar por la mirilla para encontrarme a una Mamen muy sonriente. La miro de arriba abajo con todo el descaro que puedo para comprobar que viene vestida, con una chaqueta de cuero y unos pantalones ceñidos. Por un momento me siento tentado a decirle que se olvide del partido, pero en algún punto de mi escaneo consigo aterrizar, respirar hondo y lograr que la sangre vuelva a circularme con cierta normalidad. 

—Lo siento, semental —me dice tan pronto consigo fijar la vista en sus ojos. Me muestra victoriosa toda la munición que trae para poder ver el partido más que a gusto—. Lamento decirte que no me quiero casar contigo.

Da dos pasos al frente y me captura los labios con gran maestría. Es algo a lo que ya me he acostumbrado después de más de tres meses de encuentros fugaces. No se tiene que esforzar ni un poco en llegar a mis labios, algo a lo que no estoy para nada acostumbrado. Normalmente suelo ser el alto de la pareja… con mucha diferencia. Con Mamen no pasa eso, y me encanta. Me acaricia el cuello y me echa la cabeza hacia atrás, tirándome despacio del pelo. Gruño, molesto de que me haya apartado.

Se ríe y me da un golpe en el hombro. Al darme cuenta del anfitrión de mierda que soy, me aparto de la puerta y la dejo entrar.

—Patatas, cervezas y baloncesto —enumero como si estuviera intentando procesarlo—. ¿Por qué cojones no te ato en corto? ¿Me lo explicas?

—Porque te gusto libre como el viento —responde, guiñándome un ojo. Sonrío antes de darle la razón.

Al parecer le da igual que la casa esté hecha un desastre, de hecho, ni la mira. Se quita la chaqueta de cuero que traía sobre los hombros y la tira de cualquier forma encima de una silla.

—Hola, colega —saluda a Raúl, quien al momento se revuelve. Mira hacia Mamen y después hacia mí.

Sé de sobra lo que me está intentando decir, y me da igual. Le quito importancia con un movimiento de hombros. Que Mamen y Raúl no se lleven bien, me trae sin cuidado, ya que no soy de los que mezclan las cosas. Mamen es maravillosa, sí, pero no somos amigos íntimos —al menos si no analizamos muy a fondo la palabra, porque sí es cierto que compartimos bastante más intimidad de la que comparto con cualquiera de mis otros amigos—, y, para ser realista, tampoco es que Raúl sea un amigo propiamente dicho, así que… que se aguanten.

—Hey —responde de vuelta al ver que paso de sus múltiples súplicas.

Me río de la situación, que no puede ser más surrealista. Mi compañero de piso, tirado hacia atrás en el sofá con un mando de la Play entre las manos, la luz baja y el Call Of Duty de fondo.

—Venga, pasado el momento de presentaciones —intento cortar la tensión, entrando en la sala de lleno—, vamos a ver el partido. ¿Te unes?

—¿Partido? —pregunta espantado—. Venga ya, tío, estoy a nada de pasar el juego. ¿No podéis verlo en otro lado?

—Nop —respondo como si nada—. No vamos a verlo en el ordenador teniendo una televisión aquí, pero te puedes unir si quieres. Te doy esa opción.

«Aunque debería echarte de una patada en el culo por guarro», pienso, pero me callo. Claro que me callo. Me dejo caer en el sofá con un gesto de superioridad. Mi compañero bufa y tira en el mando encima de sus piernas con molestia.

—Venga, protestón. No te enfades —dice Mamen intentando picarlo. Se acerca a él haciendo pucheros y yo aprecio la escena en primera persona, riéndome por lo bajo—. ¡Traigo cervezas!, y pienso invitarte a una, aunque todavía seas menor.

—Tengo veinticuatro años —alega, mirándola con el ceño fruncido—. ¿En serio, Hugo? —pregunta, girándose hacia mí.

Yo vuelvo a encogerme de hombros y le hago un gesto con la cabeza para que deje de ser un crío y se comporte como un hombre. Si quiere alegar que lo es, que al menos lo demuestre.

—Está bien, vale —protesta en voz baja—. Podéis ver el partido aquí con total libertad, yo me voy a dar una ducha.

Sonrío y asiento con la cabeza. No me pasa desapercibido el gesto de Mamen, veo como le brillan ligeramente los ojos, producto de que encuentra la escena tan o incluso más divertida que yo. Aprieta los labios y se acerca a mí, dejándose caer a mi lado.

—Quédate, anda —le pido de nuevo—. No seas terco.

—Paso del baloncesto y de ver cómo os hacéis arrumacos —gruñe molesto—. Voy a ver si a los chicos les apetece salir. 

Saca el móvil de su bolsillo derecho y teclea algo en él. Antes de recibir respuesta, lo bloquea y se levanta con gran rapidez.

—No pienses en mí —chilla Mamen. Raúl se queda paralizado al momento y se gira hacia ella, como pidiéndole explicaciones—. En la ducha, quiero decir.

Al escucharla, mi amigo dibuja un gesto en la cara que jamás podría llegar a definir. Presiono los labios para evitar reírme, ya no solo de su gesto, sino del de Mamen.

—Serás mamona —suelto entre risas.

—Y bien que te gusto —alega, llevándose una de las cervezas a los labios. Acto seguido agarra el mando a distancia de un solo manotazo y busca el canal del partido.

Yo me limito admirar sus actos. Se tira hacia atrás, apoyando la espalda en el sofá, y se cruza de piernas. Paseo la mirada por ellas, que están enfundadas en esos pantalones ajustados y la elevo hasta sus pechos. Dice algo, escucho su voz, aunque no logro entender lo que sale de sus labios. No le presto atención, ya que mi cabeza está intentando buscar una explicación a lo que está ocurriendo.

Yo nunca fui de parejas estables, es algo que ni siquiera me planteo. Sé que no estoy enamorado, ni siquiera estoy seguro de buscar algo con ella más allá del sexo, pero lo cierto es que Mamen tiene algo que me atrae una barbaridad. A pesar de su innegable atractivo físico, es una mujer inteligente, madura y tiene esa chispa que la hace realmente única.

¿Será entonces que, tal vez, llegó el momento de sentar cabeza con alguien? ¿Y ese alguien es Mamen? Lo peor es que no me molestaría, creo. Siempre pensé que lo mejor es tener una relación con alguien a quien sientas como tu mejor amigo, y eso es justo lo que me pasa con ella, es curioso.

—Mamen —pronuncio su nombre sin apenas darme cuenta. Ella me responde con un ruidito sin mover ni un solo músculo—. ¿Qué es esto? —pregunto sin saber muy bien lo que hago. Al escucharme, ella aparta la mirada de la televisión y la clava en mí.

—La copa del rey de baloncesto —responde entre risas—. O si te refieres a esto… —añade, mostrando en alto su lata de cerveza—, el elixir de los dioses.

No me permite seguir pensando, sube el volumen del televisor y me obliga a centrar todos mis sentidos en el partido. Tal vez tenga razón y lo mejor sea dejar de darle vueltas a algo que, sin duda, es ridículo. Los límites entre nosotros están claros, y por eso no debería preocuparme que pasemos un día solos, viendo un partido de baloncesto como una pareja de verdad. Yo sé lo que ella busca, y también sé lo que yo quiero de ella. Pero eso no quita que podamos tener una relación cordial de vez en cuando. Follamigos, se llama, y lo peor es que me está gustando el nuevo rumbo que está tomando nuestra relación.   
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—Esto sí que es placer y no el sexo —espeta Elena, dándole un mordisco a su pizza cuatro quesos. Se muerde el labio inferior y jadea de un modo que me resulta cómico.

La miro durante escasos segundos, más que nada para no perderme la función, justo antes de llevarme la mía a los labios.

—Mira que es complicado sacarte de casa —me regaña, volviendo a poner su atención sobre mí. Deja el pedazo de pizza a un lado y se apropia del vaso de Coca-Cola, para darle un trago largo.

Yo me revuelvo al escucharla y, cuando pienso que no me ve, le hago burla. Lejos de lo que creía, se entera de todo. No sé cómo lo hace, a veces creo que tiene también ojos en la nuca. 

—Vamos a tener que organizar una quedada semanal. —La miro con una ceja enarcada y una clara expresión de: «sí, claro. Justo en eso estaba pensando yo»—. Vete apuntando los jueves para el «día de fe».

—Fe de… ¿Fiesta con Elena? —pregunto inocente, llevándome otro trozo de mi pizza margarita a la boca. Se queda pensando durante unos segundos para romper a reír.

—¡Qué bueno! —espeta entre risas—. La verdad es que me refería a día de fe, sin más… de fe en que quieras mover tu hermoso culo del sofá de tu casa para posarlo, por ejemplo, en la silla de una maravillosa pizzería.

Ahora es mi turno de reírme de su tontería. Le tiro un trozo de masa que se había quedado pegada al papel y ella simula que le saqué un ojo por el golpe. ¡Payasa!

Siento una pequeña vibración en el bolso, y aunque lo último que me apetece es mirar el móvil, lo busco por si se trata de un mensaje de mi madre. Con las prisas, había olvidado decirle que saldría con Elena, o más bien lo había evitado. No sé qué tiene mi amiga que hace que mi madre sufra un paro cardíaco cada vez que salgo con ella, pero me sorprendo al ver el nombre de Pablo. Lo abro sin dudarlo.

Dime que estás estudiando y que no soy el único pringado.

Ups. ¿Tenía que estudiar? Me muerdo el labio inferior.

Esto… ¿estudiar qué? Estoy en Telepizza con Elena, ¿te vienes a desconectar un rato?

Al menos así no seré la única en procrastinar. Su respuesta no tarda en llegar.

Serás mala gente…

Sonrío de medio lado. Elena me mira extrañada, pero decide no meterse en mi conversación y seguir comiendo. Su pizza es más interesante.

Si me invitas a una con piña, tal vez

Dibujo un gesto de asco antes de disponerme a escribir.

Puaj, las marranadas te las pagas tú

Al segundo, me aparece el mensajito de que está escribiendo, así que permanezco con el móvil en la mano, expectante ante su respuesta. Le dirijo una mirada a Elena y, por un momento, me veo tentada a preguntarle si le parece bien que invite a Pablo. Total, ya está hecho, así que, aunque diga que no, nada podría cambiar, pero justo cuando pienso abrir los labios para confesar, el mensaje de mi amigo me nubla la visión.

Estoy agotado, pero me apunto al plan otro día

Asiento y le respondo con un simple «ok». Desconozco el motivo, pero algo hay en la personalidad de Pablo, o tal vez en la de Elena, que provoca que cada vez que estén juntos salten chispas… y no en el mejor de los sentidos, desde luego. La escaneo con la mirada con disimulo, clavando la vista en sus perfectos rizos rubios. Rubios naturales, que jode más, y encima tiene unos ojazos verdes para el infarto.

Mastica un trozo de pizza, y lo hace de la forma menos sexi del universo —menos sexi y educada, la verdad—. Le tiro un trozo de servilleta para llamar su atención.

—¡Serás marrana! —exclamo. Se gira hacia mí y me mira frunciendo el ceño—. ¿Es que no te enseñaron a comer con la boca cerrada o qué?

Como respuesta exagera más su gesto de mala educación. Gracias a ello, nos ganamos la mirada de un grupo de chicos que están sentados a nuestro lado. Por suerte son unos críos y les hace gracia la tontería de Elena.

—La verdad es que me lo paso bien —admito tras unos segundos, bloqueo el móvil y lo dejo sobre la mesa—, pero —completo antes de que sea demasiado tarde, ya que puedo leer su expresión y… no me gusta un pelo— no nos podemos olvidar de que tenemos obligaciones. Yo, por ejemplo, tendría que estar estudiando, al parecer.

Le quita importancia con un movimiento rápido de mano, se lleva el último trozo de pizza que le queda a la boca y vuelve a jadear. Está como una cabra.

—Mi hermano está montándose la fiesta padre en casa —dice tan pronto termina de engullir lo que le quedaba. Echa la bandeja hacia atrás y se frota la barriga tal como si hubiera comido un dinosaurio completo con guarnición doble de patatas fritas y alioli—. No voy a poder pegar ojo a no ser que… —mira de un lado a otro— alguien me invite a dormir a su casa.

—Y por la forma en la que buscas y rebuscas —comienzo, haciéndome la interesante—, está claro que no quieres que sea yo la que lo haga, ¿verdad?

Chasquea la lengua, volviendo a poner su atención sobre mí.

—Lo cierto es que prefería que no, sobre todo porque sé que, de ir, tu madre va a comenzar a pensar, muy seriamente, que tenemos algún tipo de relación extraña.

Me río, asintiendo con la cabeza. De hecho, tengo la certeza de que ya lo cree, y eso que tan solo vio a Elena en una única ocasión. ¡Pero qué ocasión! La muy capulla de mi compañera se dedicó a elogiar mi trasero delante de mi madre, alegando que tendría que lucirlo más, ya que la vida son días y, por si fuera poco, lo remarcó con la frase «lo que se van a comer los gusanos, ¡que lo disfruten los cristianos!». Como es obvio, mi madre alucinó en colorines y no quiso volver a escuchar hablar de Elena. En el fondo no puedo culparla.

—Qué fracaso, no hay ningún tío interesante —suelta, dibujando un gracioso puchero en los labios.

Yo me río y, sin saber por qué, hago el escrutinio correspondiente. Miro a un lado y a otro, y me sorprendo al darme cuenta de que hay dos chicos bastante monos, y que sin duda pegarían con Elena, charlando en una mesa.

—Batalla perdida, nena. —Niega con la cabeza con diversión, dibuja un gesto que me obliga a volver a girarme y, en efecto, aprecio lo que mi amiga quiere decir.

—Al final va a ser verdad eso de que los guapos son gais o están pillados —suelto entre risas. Ella suelta un resoplido que llega para despeinarle su perfecto flequillo rubio y se encoge de hombros.

—En fin, es lo que hay —expone, dándose por vencida—. Te invito a una copa para compensarlo.

No me deja reaccionar. Se levanta como si tuviera un resorte en el trasero. En un primer momento, me veo tentada a decirle que no, pero no me da opción a réplica. Me agarra por la muñeca y me saca del local con una rapidez brutal.

Me guía hacia una calle que me suena más que de sobra, aunque no de hace precisamente poco tiempo. Siento como un déjà vu cuando nos adentramos en la zona y un escalofrío me sacude entera.

No lo entiendo, ¿no podríamos haber ido a una zona de adultos? Por lo menos ahora no me estaría sintiendo como una abuela. Elena empieza a mover las caderas tan pronto nos acercamos al grupito de chicos, al ritmo de la música de algún bareto. Yo entre tantas canciones no consigo distinguir una, pero ella, al parecer, sí… tal vez tenga oído selectivo.

Lejos de lo que me espero, me agarra del brazo y tira de mí. Me remuevo, molesta.

—Pero qué diablos… —hago el intento de protestar. Elena me tapa la boca con una mano con rapidez y tira de mí hacia dentro de un bar repleto de adolescentes hormonados. Perfecto. Es que son críos hasta para mí… ¡y a ella parece darle igual!

No es que Elena sea mucho mayor que no, pero unos cinco años me lleva, por lo que no entiendo su insistencia por entrar aquí. Tira de mí, sí, sigue haciéndolo como si temiera que me perdiera, como si el caminito hacia la barra no estuviera marcado por alcohólicos menores de dieciséis años, tirados o moviendo la copa con pocas ganas. ¡Madre mía!

Tan pronto llega, se deja caer sobre ella, agotada, y le hace un gesto a la camarera para que nos ponga una ronda de chupitos, la cual paga con un par de monedas. Tan pronto lo hace, comprendo el motivo por el que justo quiso venir a este local: el precio del alcohol es de risa. Ya no recordaba lo que era emborracharse a precio de risa.

—Porque dejes de ser un puto coñazo —chilla, mostrándome uno de los chupitos en alto, uno con un líquido verde con una pinta asquerosa. Me ofrece el otro, tuerzo el gesto, pero, antes de protestar, Elena choca el suyo contra el mío y se lo zampa completo. Yo me niego a beberlo, sigo en mis trece.

Alguien me agarra por la cintura y yo me revuelvo. Tan pronto tengo al chico de frente, siento unas ganas terribles de echarme a llorar… ya está confirmado: soy una maldita asaltacunas. Me anima a mover el esqueleto al ritmo de Ed Sheeran y Justin Bieber y su I Don’t Care[2], y a pesar de mis múltiples intentos por librarme, el chico consigue contagiarme… y por no parecer un puto coñazo de persona otra vez, me muevo algo. Mantengo las distancias, más que nada porque no quiero que me lleven presa. Imaginemos la situación siguiente: entra la policía, alarmada por la cantidad de carnés falsos utilizados para poder beber en este local cutre, y al pedírselo descubre que tiene doce años y que, aún encima, está como una cuba. Interrogan a la camarera ligerita de ropa y me señala: «fue ella, ella lo emborrachó. No paraba de restregarse contra él». ¡Me quiero morir solo de pensarlo!

Tan pronto termina la canción, me giro hacia Elena y me sorprendo al encontrármela bromeando con un chaval, más o menos de la misma edad que el mío. El tío le mira el canalillo con un descaro que me deja alucinada. Claro, debe de estar pensando «menudo partidazo». Coño, claro, ¡te lleva diez putos años, mocoso! Por suerte, Elena parece estar manteniendo las distancias, se gira hacia mí y me guiña un ojo, dándole la espalda al chavalín.

—Por lo menos podías haberme llevado a un local de adultos, ¿no? —protesto, mordiéndome el carrillo con molestia. 

—¡Que sí, petarda! —chilla eufórica, haciéndose escuchar por encima de la música—. Primero nos pillamos el puntito aquí, y después nos vamos a un local de verdad… ¿no es buen plan? No sé tú, pero yo estoy tiesa ya… y eso que estamos a mitad de mes.

Asiento, la verdad es que yo también. Tuerzo los labios y al final me dejo llevar, total no es que tenga mucho más remedio, y el plan de Elena no es tan malo. Le doy un trago a uno de mis chupitos, y ella chilla dando pequeños saltitos. Después continúo con el resto, y me los ventilo todos en cosa de dos minutos. ¡Qué asco, por favor! A continuación, y sin darme tiempo a recuperarme, veo que pide una copa para cada una, al parecer están en la hora feliz y están dos al precio de una —que una ya no tiene el precio normal de cualquier sitio, por cierto— y nos la ventilamos antes de que nuestros supuestos ligues regresen de a saber dónde. Y, con el puntillo a medias, nos escapamos a carreras del local.

—Dios, eran unos niñatos —espeta Elena entre risas—. ¡A esa edad yo jugaba a las Barbies!

Se carcajea abiertamente. Y yo lo habría hecho también, lo cierto es que era mi única intención cuando, sin previo aviso, lo veo a él. Al culpable de mis desvelos, de mis suspiros. ¿Qué diablos hace aquí? Siento ganas de gritar, de chillarle a Elena que nos vayamos lejos, cuanto más lejos mejor, pero en vez de hacer eso me quedo estática. La carcajada se me atraganta en algún punto indefinido y me quedo pálida como el papel. Trago saliva, siento como las piernas me tiemblan. Elena se extraña y sigue mi mirada, sonriendo en el acto.

—¡Vaya casualidad! —chilla. Lo hace con todas sus fuerzas, y mis oídos de medio borracha encima lo magnifican.

Empiezo a hacer aspavientos con los brazos para que se calle. ¡Me muero de la vergüenza! Hace el amago de acercarse a él, y yo solo quiero morirme. Con toda la rapidez que puedo, la agarro del bolso —lo único que consigo pillar, ya que la capulla parece que va a toda leche y mis reflejos tampoco están en el mejor de sus días— y tiro de él, haciendo que la cadenita de este se parta y caiga al suelo… ¡mierda!

Pero a mi amiga parece darle igual, ya que prosigue su camino… todo fue en vano. Así que ahí me quedo yo, recogiendo todo lo que su bolso fue desperdigando al caer al suelo, que al parecer tenía abierto, y escondiendo la cabeza debajo del ala para que nadie me reconozca. ¡Qué suerte la mía!

—¿Necesitas ayuda? —Me quedo estática al escucharlo. Mi cuerpo se tensa y destensa como quinientas mil veces en un solo minuto. Respiro hondo y me digo a mí misma que tengo que sonreír. Así que eso es lo que hago, sonrío justo antes de elevar la vista hacia él.

Y cuando lo hago me quedo helada. Empiezo a boquear, juro que intento una y mil veces decir un simple «no, gracias», pero de mi boca solo salen gruñidos… ¡gruñidos! Ya estoy viendo mi nueva tarjeta de visita: «Alejandra, patética de profesión. 24 horas al día, 365 días al año». ¡Aj! Se agacha a mi lado y se apresura a recoger la mayoría de las cosas que todavía quedan desperdigadas, ya que yo al parecer tengo todos mis malditos sentidos menguados, o desaparecidos en combate… ¡a saber!

—Parece que no te gusta ir por la vida con discreción, ¿verdad? —pregunta, guiñándome un ojo. Me quiero morir ahí mismo. Me quedo prendida de su sonrisa, de su guiño y… de todo él. ¡Juro que me derrito!

Sonrío, intentando quitarle importancia, pero su sonrisa se acentúa todavía más, formando al lado de sus ojos unas perfectas arrugas. Babeo, estoy babeando. ¡Mierda! Me agarra el bolso y lo mete todo dentro con mucho más cuidado que el que estaba teniendo yo, la verdad. Cierra la cremallera y se levanta. Respiro hondo, intentando infundirme de valor, para acto seguido hacer lo mismo que él.

La mente me da vueltas, pero por alguna especie de suerte del destino, no me caigo de morros. Menos mal, una vez vale, ¿pero dos?

—Veo que te arreglaron el diente —murmura, mirándome más de lo que me gustaría. O más bien, más de lo que mis nervios quieren soportar. Cierro la boca y me llevo una mano a ella, no sé ni por qué.

—Sí… —susurro.

Me mira y mueve los labios. Sé que está hablando, pero mi cerebro acaba de sufrir una desconexión a causa de la felicidad, o de los nervios o… ¿del amor? Dios, ¡soy más patética que Briseida!

—Estás genial —escucho tan pronto vuelvo a conectar. Y él lo dice como si nada, ¡cómo si no estuviera ocasionando un terremoto en todo mi mundo!

Mi corazón comienza a latir con fuerza, al ritmo de las dos únicas palabras que llegué a escuchar: «estás genial», «estás genial», «estás genial», y en ese momento sonrío con ganas. Él me sonríe de vuelta antes de meterse las manos en los bolsillos y encogerse de hombros. Sé que tengo puntillo y medio producto de todo el alcohol —seguramente etílico— consumido, pero su expresión tan tierna me produce tanta ternura que solo siento ganas de estrujarlo entre mis brazos. Me muerdo el labio inferior e intento sonreír con coquetería. Esta vez asegurándome de no tener sangre entre los dientes, por supuesto. Doy dos pasos al frente, y justo en el mismo instante en que pienso dar el salto definitivo, alguien nos interrumpe.

—Lo siento, lo siento, lo siento —se disculpa el huracán que provoca nuestra separación. Al menos es educada y pide perdón. Gabriel fija su vista sobre ella y sonríe—. Sé que es una salida de chicos, ¡pero estaba aburrida como una ostra en casa!

Él le quita importancia con un movimiento de cabeza, saca las manos de los bolsillos y le acaricia la espalda a la recién llegada. No sé quién diablos es y ya la odio con todo mi corazón.

—No te preocupes, no creo que a nadie le incomode tu presencia.

«Oh, pues ahí mira tú por donde no estoy de acuerdo contigo». Hace un gesto hacia mí, por lo que la chica se gira y me sonríe. Lo primero que me llama la atención son sus ojos, de un azul muy intenso, y una mirada vivaracha; y esa sonrisa tan pura que me da hasta rabia.

—Y además tu hermano fue el primero en saltársela porque se trajo a Sofía. —Se encoge de hombros tras decir esto. Es tan adorable que me tengo que controlar para no acercarme y estamparle un beso en los labios, qué rico es—. Gema, ella es…

Trago saliva y hago un esfuerzo sobrehumano por contener las lágrimas. No sé ni cómo consigo sacar el valor suficiente para pronunciar mi nombre, en un simple susurro que llega a sus oídos. La chica rubia me sonríe, encantada de haberme conocido, al parecer.

«El placer no es mutuo, cariño»

—Encantada, Alejandra. Yo soy Gema. —Se acerca con rapidez a darme dos besos. Vuelvo a mi posición inicial, me muerdo el carrillo y suspiro.

—Ah, vosotros sois…

«Que diga que es su hermana, por favor, que diga que es su hermana». Cruzo los dedos por detrás de la espalda y presiono los labios. Veo como la chica sonríe y eleva las cejas un par de veces.

—Me caes bien —responde en cambio. Yo me quedo estática, sin saber hacia dónde tirar o qué pensar. Pienso en ser sincera y decir que ella a mí no, porque la estoy odiando con todo mi ser, pero la mirada de Gabriel me deja estática. Nos mira con una diminuta sonrisa bailando en los labios, y yo no puedo más que respondérsela al instante—. Te contaré nuestra historia.

Me pasa el brazo derecho por detrás del cuello para acercarme a ella. Gabriel rueda los ojos con gesto cansado, pero sigue sonriendo. No tengo tiempo a reaccionar, ni a salir corriendo ni de negarme en rotundo a ir a ningún lado, ya que la tal Gema tira de mí hacia dentro del local. Lo único que me relaja, y me sorprendo hasta qué nivel, es que Gabriel nos sigue muy de cerca.




[image: Ligar contigo es el paso previo, ¿no crees?]

Al final me he dejado arrastrar. Tampoco es que fuera muy complicado convencerme porque ¿quién puede negarse a algo si la frase lleva incluidas las palabras clave: «amigos» y «cervezas»? Estaría loco de haberme negado.

Miro a mi alrededor buscando el nombre del sitio en el que Gabo me ha dicho que estaban. Es un sitio nuevo que no me suena de nada, pero Mamen parece que sí que lo conoce bien, ya que me tiene cogida la mano y me arrastra con decisión, esquivando como podemos a la muchachada que aquí se encuentra. ¿De verdad estamos en la zona infantil? Solo me falta que el bareto tenga parque de bolas.



Entramos en el lugar, por suerte parece que aquí sí que se pide el DNI en la puerta y no hay tanto niñato. Miro a mi alrededor y hago un gesto de aceptación. Lo doy por bueno, me gusta. Un pub que parece más tranquilo que los demás por los que hemos pasado. La música suena incluso a un volumen aceptable. ¡Madre mía, ya hasta me molesta la música de los sitios! Creo que me estoy haciendo viejo.



Sacudo la cabeza para sacar mis pensamientos absurdos y sigo aún a Mamen, que parece haber localizado a Raúl. Sé que es así, porque se le ve en la cara que va a por él, la guerra entre estos dos parece que no va a terminar nunca.



Pero, lejos de lo que me esperaba, Raúl la ignora por completo. Esquiva su mirada y viene directo hacia mí.



—¡Hugo! —chilla—. El compañero de piso más guay de la historia.



Perfecto, está pasadísimo de copas. Me agarra la cara con ambas manos y me mira con una intensidad que me deja alucinado.



—¡Aquí llega el alma de la fiesta! —exclama, separándose de mí y llamando, de esta forma, la atención de un grupito que está tras él. Como respuesta, todos elevan las copas brindando en mi honor, o eso creo—. ¿Quién ganó el partido? —me pregunta ahora dirigiéndose a mí, elevando las cejas y señalando con la cabeza hacia Mamen.



Creo que piensa que no nos escucha, pero su tono de voz, unido a que Mamen está relativamente cerca, hacen que la situación parezca ridícula. Veo como ella aprieta los labios para no romper a reír, y casi que yo tengo que hacer lo mismo.



La verdad me gustaría decirle que no vimos el partido, porque eso suena a relación estable, y es algo que Mamen y yo no tenemos… o eso creo.



Meneo la cabeza de un lado a otro antes de robarle la cerveza de un manotazo.



—La pregunta más bien es, ¿en qué mierda de sitio estáis? —pregunto tras darle un trago largo—. ¿En la guarde?



Siento en el paladar su sabor amargo y sonrío antes de devolvérsela. Raúl me mira entornando una ceja. Venga ya, ¿puede tener la casa como una pocilga y no compartir babas conmigo? Pues sí que se puso fino de repente.



Paseo la vista por el local, y no tardo en localizar a mi grupo de amigos. No es que fuera complicado hacerlo, ya que Gema capta la atención de todos los presentes. Se mueve al ritmo de la música con un glamur que está dejando a más de uno con la boca abierta. Eleva los brazos al aire y mueve las caderas, esta vez alrededor de Iago, quien intenta aguantar la situación a pesar de que su cara está a punto de alcanzar un tono rojo fuego.



—También vino Sofía —me explica Raúl, como si me hiciera falta la aclaración.



Justo cuando le tengo pensado responder, Gema se me tira encima. La agarro en volandas y escucho cómo se ríe. Comenzamos a bailar de forma para nada sincronizada. Parecemos el punto y la i, y la cosa todavía empeora más cuando ella se quita los zapatos. Se los intenta tirar a Gabo a la cara, pero no atina y uno se desvía hacia un hombro y otro directo al suelo. Mi amigo dibuja un gesto para nada amigable, pero casi al segundo lo cambia por una sonrisa. Se tira hacia atrás y se lleva la cerveza a los labios.



—Gabo es un coñazo —me dice como si fuera un secreto. Me río porque no es algo nuevo para mí—. ¡Elegí al amigo equivocado!



Eso lo dice a voz de grito. Me giro hacia Gabo y le guiño un ojo. Se levanta y se acerca a nosotros. Sé que no lo hace para marcar territorio, más que nada por la expresión amistosa que trae en la cara. Se acerca a Gema y le pasa los brazos alrededor de la cintura. Su novia salta en el sitio y se ríe.



Siento una alarma intermitente encima de ellos notificándome que molesto, así que me giro para encontrarme con Mamen. No dice nada, pero tampoco hace falta. Le agarro el trasero y la cojo en brazos durante escasos segundos. Ella patalea y protesta una y otra vez como una niña pequeña. Tan pronto la dejo en el suelo le doy un beso en la mejilla, de forma amistosa.



Ella, al contrario, pasa los brazos alrededor de mi cuello y se acerca un poco más, permitiéndome de ese modo aspirar el aroma de su pelo. Tras unos segundos, eleva la vista hacia mí y me deja un beso corto en la comisura de los labios justo antes de separarse, con una sonrisa coqueta que me deja con ganas de más, como siempre me pasa con ella.



Tras su momento coqueteo, se separa de mí acercándose a la barra. Se apoya sobre ella de espaldas sin quitarme ojo de encima. Meneo la cabeza de un lado a otro con una sonrisa en los labios, algo que no puedo evitar cada vez que está presente.



La miro de arriba abajo, apoyada en la barra, ahora de espaldas a mí. Su pelo corto y revuelto hace que parezca más joven de lo que es. Sus piernas largas y ese modo que tiene de morderse el labio inferior cuando estoy cerca de ella consiguen sacarme por completo de sitio. Resoplo, apartando la vista de su trasero, y me dejo caer en el sofá.



—Quedas mucho con Mamen últimamente —me dice Gabo poniendo la vista sobre ella. Me siento tentado a decirle que disfrute de la visión, pero por su gesto sé que no es eso lo que está haciendo.



—¿Ya te cansaste de coquetear con tu novia? —le pregunto en tono de broma. Como respuesta él solo chasquea la lengua—. No quedamos mucho, no sé. Somos amigos, y eso es lo que hacen los amigos, ¿no?



—Menos mal que conmigo no haces lo mismo que con ella —responde, dibujando una mueca de repulsión.



—Bueno, somos amigos con derechos… tú y yo, lamentándolo mucho, solo tenemos el placer de ser amigos.



—Todavía no entiendo qué es lo que ve en ti —interrumpe Iago, poniendo la vista sobre Mamen—. Mira, ese tío que tiene al lado se la está comiendo con la mirada, pero ella te prefiere a ti. No lo entiendo.



—Ese tío que tiene al lado es menor de edad —concluyo, encogiéndome de hombros—. Si se lo tira iría a la cárcel, peeeero —matizo con rapidez— por mí se lo podría tirar si quisiera. Eso es lo bueno de nuestra relación: follamos entre nosotros, pero tenemos libertad.



—¿Y tú a quién te tiras si no es a ella? Porque que yo sepa… —vuelve a meter Iago el dedo en la llaga. Le dedico una sonrisa lo más falsa que puedo.



—Sigo en el mercado, chaval, pero voy a mi ritmo. —Me tiro hacia atrás con gesto prepotente. Me hago el interesante, aunque en cierto modo las palabras de Iago me hacen pensar. Llevo demasiado tiempo estancado en una «no relación», y eso es, cuanto menos, raro.



—Claro, y tu ritmo bajó porque eres un abuelete —me reta—. Recuerdo que antes eras imparable, cada noche con una, y ahora… o es la edad o el amor, tú me dirás.



Se lleva la cerveza a los labios y le da un trago largo. Me incorporo al escucharlo, enarco una ceja y lo miro directamente. Gabo suelta una carcajada y juraría que percibo un «lo que faltaba» salir de sus labios, pero estoy más centrado en escuchar lo que el idiota de Iago me quiera decir.



—¿Y cómo se supone que te lo voy a demostrar, colega? ¿Me ligo a la camarera? —pregunto, girándome hacia atrás. Pongo la vista en ella y me doy cuenta de que, por suerte, parece que supera la veintena. Perfecto, estoy libre de cometer delito—. ¿O prefieres que, tal vez, me ligue a la rubita?



Gabo empieza a toser. No le cabe duda de que lo digo por su novia. Lo sabe por el modo en que me dirijo a ella, pero, sobre todo, porque la señalo con la cabeza al momento de decirlo. La mirada de Iago se dirige a su hermana y chasquea la lengua en el acto. Sonríe y asiente.



—Así es —dice con una tranquilidad que me deja loco. Lo miro con los ojos desorbitados y meneo la cabeza de un lado a otro.



—Eh, eh, relájate un poco. Es tu hermana y mi novia, ¿recuerdas? —espeta Gabo, intentando llamar la atención de Iago, que parece estar en un universo paralelo.



—No, no me refiero a mi hermana —dice como si el solo hecho de que lo hubiéramos creído fuera una locura—. Me refiero a la otra rubita.



Me giro de forma automática, y mi vista no tarda en localizar a la persona a la que se refiere Iago: Elena. Presiono los labios y sonrío. Es mona, se mueve con sensualidad. Poso la vista en sus caderas y chasqueo la lengua al darme cuenta de que sí, no está nada mal, pero no me atrae lo más mínimo. Aunque es posible que el hecho de que esté coqueteando de forma descarada con mi compañero de piso ayude, no lo voy a negar.



—Nah, se ve que le gustan más los yogurines —expongo con naturalidad.



Me encojo de hombros. Lo cierto es que es una excusa, y tanto Gabo como Iago lo saben, lo noto por el modo en que me miran.



—Ya no eres el mismo, tío —pica Iago otra vez, el muy pesado—. Mamen te cambió. Será que estás enamorado.



Rebufo al escucharlo y me muerdo el labio inferior. Eso sí que no.



—Tú lo has querido —lo reto, dirigiéndole mi famosa y reconocida por todos «mirada del tigre». Iago se ríe y Gabo se lleva una mano a la cabeza. Yo los ignoro a ambos y me centro en buscar a mi nueva presa.



Paseo la vista por el local, y estoy tan concentrado que no me entero cuando Mamen llega a nuestra altura. Me ofrece una de las cervezas, la cual agarro con brusquedad para darle un trago. Cuando el sabor amargo me penetra en la garganta, cierro los ojos y suspiro.



Tan pronto los abro, la veo. Capta toda mi atención como si tuviera un halo de luz a su alrededor, tal como si estuviera ejerciendo algún tipo de poder sobre mí.



Está de espaldas, apoyada sobre la barra con mucha elegancia. Es perfecta, sobre todo, porque no tiene nada que ver con Mamen, y eso me subirá como veinte puntazos en el ranquin. No puedo estar enamorado y buscar a alguien totalmente opuesto de cabeza a pies, ¿verdad?



Clavo la vista en sus piernas, embutidas en unos pantalones vaqueros ajustados, y la voy elevando hasta llegar a su trasero. Trago saliva. Si tenía alguna especie de duda con respecto a mis sentimientos hacia Mamen, esta se esfumó en cuestión de segundos.



Dibujo una media sonrisa justo antes de levantarme. Le doy otro trago a mi botellín de cerveza para después dejarlo sobre la mesa sin más.



—¿Qué se supone que hace? —pregunta Mamen, dejándose caer en mi sitio.



—Demostrar que sigue siendo gilipollas —responde Gabo.



Me giro hacia ellos para que les quede claro que he escuchado toda la conversación, justo antes de volver a poner la mirada en mi objetivo. Camino hacia ella con decisión, y tan pronto la tengo a escasos centímetros, le acaricio el interior del brazo derecho. Sé cómo funcionan estas cosas, y que lleve dos meses en el banquillo no significa que haya perdido todo mi sex-appel... ¿O sí?



La chica se gira al momento, clavando sus ojos en mí. En ese instante las pecas que tiene desperdigadas por el rostro me miran directamente, y esos ojos...



—No me lo puedo creer —susurro, llevándome una mano a los labios. ¿Se puede tener más mala suerte? De entre todas las chicas en las que me podía haber fijado, ¿justo tuvo que ser en ella?



Por la forma en que la que mira me doy cuenta de que ella también me acaba de fichar. Sabe de sobra quién soy y no parece muy contenta de haberme conocido, la verdad.



—¿Se puede saber qué...? —comienza, pero al momento parece aterrizar. Da dos pasos hacia atrás y me mira—. ¿Me estás acosando?



Me río al momento, más que nada porque de todas las deducciones, esa es la más idiota a la que pudo haber llegado.



—Más quisieras, Mexeriqueira[3]. —Sonrío con toda la falsedad que puedo. Ella eleva las cejas, pero yo la ignoro con premeditación y alevosía—. Estaba preocupado por ti, ya sabes... Mucho ruido, igual estabas a punto de entrar en un paro cardíaco.



—Ja, ja —dice con sarcasmo—. Gracias por tu falsa preocupación. Puedes largarte. Me espantas a la gente interesante.



Me río, apoyándome de espaldas en la barra. Se comienza a inquietar, estirándose para llamar la atención de la camarera, y me las ingenio para que tenga que girarse hacia mí.



—Uy, ya veo que estás muy solicitada —digo levantando la mano derecha. Acto seguido la chica se acerca a nosotros—. ¿Qué quieres? Yo invito.



—No, gracias —me responde con rapidez, al momento se gira para pedir—. Una Coca-Cola fría.



La chica mira en mi dirección y yo le hago un gesto para que sean dos. Un momento, ¿dos de qué?



—¿Pretendes ligar conmigo o solo intentas joderme? —pregunta de mala gana, poniendo su vista sobre mí y obligándome a salir de mis pensamientos.



—Bueno, ligar contigo es el paso previo, ¿no crees?



Enarca una ceja, como si no estuviera dando crédito a mis palabras y rompe a reír. A carcajada limpia, sí, eso es todo lo que parezco ocasionar en ella.



Rebufo, echando la cabeza hacia atrás. Evito a toda costa mirar hacia mis amigos, porque ya me imagino de sobra la situación: Iago mirando sin pudor y comentándolo todo con Gema, Gabo disimulando y Mamen… la verdad no tengo ni idea. Nunca ligué con otra delante de ella.



—Paga tú —expone, obligándome a salir de mis cavilaciones—, que al menos haya merecido la pena haber tenido que aguantarte este rato.



Parece que sí, en efecto, estoy oxidado. O tal vez haya perdido toda esa facilidad que tenía para ligar. ¿Qué cojones me está pasando?



No sé ni en qué momento se larga, pero cuando me quiero dar cuenta ya estoy completamente solo. Dejo caer la cabeza sobre la barra, y no la levanto hasta que noto una mano juguetear con mi cuello. Suspiro porque sé de sobra de quién se trata.



—¿Una Coca-Cola? —me pregunta Mamen, agarrando la lata y mirándome directamente. Aprecio cómo intenta controlar la carcajada que amenaza con salir de sus labios—. Venga, no pasa nada. Ella se lo pierde. Y lo digo con conocimiento de causa.



Me guiña un ojo y yo solo puedo reírme. Cómo no la voy a querer.






[image: ¡Maldigo Mark Zuckerberg!]

Qué puede haber mejor que una reunión a las nueve y diez de la mañana, justo después de la resaca de anoche… ¡nada! Solo a mí se me ocurre dejarme llevar por Elena. «Será divertido», decía y repetía. Aunque ahora que lo pienso, mi decisión de quedarme allí poco tuvo que ver con la idiota de Elena y mucho con Gabriel, el ángel de mi vida, y actualmente fraccionador de corazones. Porque eso existe, ¿verdad? Si no, debería, porque así es como me siento ahora mismo: con el corazón partido en tantos pedacitos pequeños que no estoy segura de saber con exactitud dónde comienza un pedazo y dónde termina el anterior. Patético. 



Después de enterarme de que el muy sinvergüenza tiene una novia tan guapa como una modelo de revista, y de verlos besuquearse por las esquinas, Elena se había decidido a invitarme a una copa, después a otra y, al final, terminé llegando a casa a las cuatro de la mañana, a gatas y cantando a voces Salir, de Extremoduro[4].



«Salir, beber, el rollo de siempre», que a mi madre no pareció gustarle tanto como a mí. En ese momento a mi cabeza le parecía un temazo, ahora la recuerdo y solo me dan ganas de vomitar otra vez. Vaya noche.



La cabeza me golpea con fuerza, y cuando Raquel se acerca para decirnos que el jefazo —mi tío favorito, al que sin duda bajaré un par de grados por esta mala jugada— nos quiere ver a todos en diez minutos en la sala de reuniones, casi me da un infarto. A las nueve y diez de la mañana, sin un café de por medio y tras una noche descontrolada. ¡Genial!



Ni siquiera me llama la atención que mi tío nos reúna a todos. Es la primera vez que lo hace en todo el tiempo que llevo trabajando aquí, pero me da igual. Miro a Elena y le dedico una falsa sonrisa, tan falsa que la hago reír. Perfecto, por lo menos soy graciosa.



—No entiendo cómo puedes estar tan despierta —farfullo, quitándome la chaqueta y dejándola sobre la silla de malos modos—. Si no llega a ser porque Louie se me sentó encima de la cabeza, impidiéndome respirar, no me habría movido de la cama.



Cierro los ojos y doy un leve traspiés hacia atrás. ¡Qué sueño!



—Eres una exagerada —protesta entre risas—. Yo me levanté superfeliz. —Aprecio como se encoge de hombros, busca su teléfono móvil en el bolsillo y teclea algo en él.



Ni sé ni me importa lo que Elena se traiga entre manos, y mucho menos a estas horas de la mañana en las que lo único que quiero es desaparecer de la faz de la tierra. Lo cierto es que juraría que ayer pasó algo importante más allá de mi corazón roto en un millón de minitrocitos. Intento hacer memoria, pero los recuerdos solo consiguen que el estómago se me retuerza de nuevo. ¡Maldito alcohol!



—Júrame por todos los miembros de Funambulista que no me dejarás volver a beber… ¡bajo ningún concepto! —No me pasa desapercibida su mueca de diversión. Veo cómo le brillan los ojos e intenta reprimir la carcajada—. ¡Que lo jures!



Me impaciento. Sí, me doy cuenta de que me estoy comportando como una cría, pero necesito más que respirar tener a alguien a mi lado que controle mis actos. Además, por lo que dicen los expertos el peor momento es cuando te rompen el corazón. Lo normal sería que tuviera que acudir a alcohólicos anónimos, como Christy y Bonnie de Mom. Oh, Dios… ya lo veo.



—Hola, me llamo Alejandra y soy alcohólica.



Y un grupo que me importará una mierda coreará un: «Hola, Alejandra» totalmente desganado y aburrido. A partir de ahí tendré que contar el motivo por el que me di al alcohol: Gabriel y su estupenda novia, y eso me hará querer beber más y más.



Mierda, ¡estoy perdida!



—Te lo juro, petarda —dice por fin Elena, sacándome de mis pensamientos—, pero prefiero hacerlo por Mario Casas, es más posible que lo cumpla así. —Ríe de forma estridente y yo solo puedo suspirar—. Es más, vamos a hacerlo serio —carraspea, cambiando su expresión de repente—: te lo juro por los abdominales de Miguel Ángel Silvestre, por el piquito hermoso de Mario Casas y la sensual voz de Cepeda.



Suspira, mirando al cielo con un gesto soñador y yo… ruedo los ojos. Tras unos segundos en los que mi amiga parece estar montándose el trío perfecto en su cabeza, la menea de un lado a otro y se levanta dando un pequeño salto. Sonríe y me recuerda, con un simple movimiento de mano, que tenemos que ir al matadero. Oh, genial, ya había olvidado la fiesta que nos espera.



—¡Eh! Buenos días —escucho una voz detrás de mí. Me estremezco, aunque no es uno de esos estremecimientos de gusto, que dices «oh, Dios, sigue», no. Es uno de esos que te recorren la espina dorsal, clavándote una aguja en cada maldito milímetro recorrido. Me llevo una mano al oído para intentar mitigar el dolor—. Álex, ¿qué tal?



Me lo dice a mí… creo. Clavo la mirada en él y mi mente comienza a atar cabos. Lo recuerdo, lo que no recuerdo para nada es haberle dado permiso para que me llame… ¿Álex? ¡Odio que me llamen así!, en el colegio siempre se metían conmigo con cosas como «Álex es un chico». Tonterías, vale, pero que bastaron para que odiara ese maldito nombre.



No abro la boca, pero sé que no hace falta. Lo sé en el mismo momento en que veo como Elena lo agarra del cuello de la camisa y le murmura algo muy cerca de los labios, algo que a pesar de que no llego a entender con total exactitud, se simula bastante a un «tiene un mal despertar». Rebufo al apreciar la escena, y como la corta rollos que soy, los separo dándoles un pequeño empujón para pasar entre ellos.



Escucho la risa de Elena, y deduzco que también la del chico, solo que algo más comedida… de hecho, ni siquiera sé si le hizo gracia que lo separara de mi amiga, y tampoco es algo que me quite el sueño, para qué mentir.



Me dejo caer en el primer sitio que encuentro, ni me complico. Por suerte, casi al momento Elena ocupa el de al lado, aunque me habría sentado también junto al tipo que huele de forma constante a croquetas y patatas fritas de la planta baja, ahora mismo me da igual quien sea mi compañero de desgracia.



—Eres un coñazo de tía —me regaña Elena, aunque no me pasa desapercibida su sonrisa. Resoplo, echando la cabeza hacia atrás.



—Empezó él llamándome Álex… ¡sabes que lo odio!



Escucho como me lo concede con un chasquido de lengua. Me incorporo de nuevo y veo que asiente con la cabeza.



—Vale, pero es buen tipo. Intenta ser menos brusca.



Me carcajeo, sobre todo porque no tengo ni la más remota idea de quién es.



—Ni siquiera sé por qué sabe mi nombre —vuelvo a protestar—. ¿De qué diablos me conoce?



Me mira mal, pero muy mal. No recuerdo cuándo fue la última vez que Elena me miró de ese modo porque creo que, en efecto, nunca lo hizo.



—¡Es Raúl! —exclama, llamando la atención de varios de los presentes. Quiero pegarle una colleja por eso, pero me doy cuenta de que llamaría todavía más la atención, así que desisto—. Tía, nos pasamos ayer una hora con ellos… ¿no te acuerdas? Estaba con dos chicos más, una chica rubia y… 



Oh, claro. La chiquita mona de los cojones. Cómo no. Ruedo los ojos y me siento tentada a pedir otro chupito de tequila, pero me veo en la obligación de cambiar mi petición por una buena dosis de paciencia cuando veo entrar a mi tío. Lo único bueno es que gracias a eso Elena se calla y deja de echarme la bronca.



Intento no mirarlo, ya que lo último que me interesa es que se fije en mi aspecto desaliñado, con una bronca al día basta, y encima las de mi madre valen doble… ¡o triple!



Veo como entreabre los labios y comienza a hablar, pero yo no lo escucho, lo cierto es que no me interesa. Mis pensamientos vuelven al momento en que la guapita idiota se presentó como novia de Gabriel, el instante en que dijo que se habían enamorado por Facebook —¡Maldito Mark Zuckerberg!—, y cuando lo agarró por la solapa de la camisa para besarlo. ¡Aj, repugnante!



Mi tío sonríe, lo que me hace creer que son buenas noticias. Me da igual, no quiero alegrarme por nada. Elena me da un codazo, supongo que estoy siendo demasiado descarada. Me giro y le dedico una sonrisa cínica antes de atender. Total, no tengo nada mejor que hacer…



—Imprezz Spiele ha firmado un acuerdo de colaboración con una empresa de desarrollo portuguesa —dice, tras darle un largo trago a su vaso de café. Lo observo durante escasos segundos, en los que mi cuerpo me va pidiendo más a gritos uno de esos. ¡Necesito cafeína recorriéndome el cuerpo a la de ya!—. Muchos de vosotros ya estabais al tanto, muchos otros habéis colaborado con el proyecto, pero para los que no teníais ni idea os informo que en menos de dos meses saldrá a la luz Oszi, el primer juego metaverso con mensajería instantánea desarrollado por ambas multinacionales.



Todos nos quedamos en shock. No tengo ni idea de por qué los demás no dicen nada, yo no lo hago porque no tengo maldita idea de lo que significa Oszi, metaverso y, si me apuran mucho, tampoco mensajería instantánea. Sé lo que es el café instantáneo, ese que echas en el agua y… ¡tachán! Tienes un rico café, repleto de cafeína… ¡Dios, qué sueño!



—Cada usuario se podrá crear un perfil, de forma libre y gratuita —prosigue mi tío, mostrándonos unos paneles en la pantalla. Yo me limito a evitar el bostezo que pide a gritos surgir de mí. Lo hago por simple educación, básicamente—. A partir de ahí, se verá representado por el nombre de usuario elegido, y el muñeco creado según los parámetros que se le otorgue a la plataforma.



Se queda en silencio y yo comienzo a fantasear con la idea de largarme. Casi me estoy incorporando cuando veo que se gira y vuelve a entreabrir los labios.



—Habrá diferentes formas de juego —expone. Bufo, sentándome bien otra vez—. La idea principal es, por supuesto, la mensajería instantánea entre los diferentes usuarios, como una forma sencilla de conocerse y chatear—. «Perfecto, otro Tinder para conocer tipejos». No lo digo ya que me echaría de una patada de aquí, aunque ahora que lo pienso…—. Pero no será lo único, ya que dispondremos de numerosas pantallas y niveles, para los que necesitaremos la ayuda de nuestros amigos en la plataforma.



Se escuchan murmullos. Me giro hacia Elena, quien está alucinada. Abre y cierra la boca como si no diera crédito a las palabras de mi tío. Yo no doy crédito tampoco, pero a que todos estén así de alucinados, es un simple juego para ligar. ¡Un juego!



—Vamos a otorgar, al azar, ocho membresías VIP a miembros del equipo, para comprobar las funcionalidades. —Más murmullos. Elena se revuelve en su sitio y respira con dificultad. Dios, qué friki es—. Tendréis un mes para jugar, con créditos ilimitados. Haremos un control de los fallos, las posibles mejoras y las necesidades que todavía no están cubiertas, así como el gasto ocasionado.



Las caras de asombro de todos son épicas. Me río por no echarme a llorar. A mí me tira de un pie todo eso de los videojuegos, y me alucina que pueda haber tanta gente que lo viva de esa forma.



Me giro hacia atrás como un simple acto reflejo, pero, tan pronto lo hago, lo veo a él. Mi corazón comienza a correr su propia maratón, me late tan rápido que siento que se me va a salir del pecho cuando le dé la real gana. Qué espectáculo tan digno de ver.



La respiración se me entrecorta y siento un nudo en la garganta. ¿Por qué tiene que pasarme esto a mí? ¿Por qué no puede tan solo morirse por mí igual que yo por él? Pero nada, él ni me mira. Está muy ocupado enfocado en algo que no logro distinguir, ya que está sentado detrás de un cabezón que me tapa todas las vistas interesantes.



Seguro que le está mandando mensajitos guarros a su novia. Puaj.



Veo que se levantan, dejándome claro que la reunión terminó. Lo miro directamente y me muerdo el labio inferior. Su sonrisa, su gesto, su… Dios, es tan guapo.



—Alejandra, espera —me llama mi tío, obligándome a salir de mi ensoñación. Me giro hacia él y, al momento, dibujo una sonrisa todo lo falsa que puedo—. Tú te vas a encargar de enviarles los enlaces para que puedan acceder al juego. Te envié un documento al correo con toda la información, solo necesito que lo hagas durante el día de hoy para que puedan comenzar cuanto antes.



—¡Genial! —exclamo más efusiva de lo que mi mente resacosa se podría llegar a imaginar. No espero a que me diga nada más y me levanto, fingiendo un interés que no tengo por el maldito juego, y por la vida en general.



Me dirijo con rapidez a mi sitio y busco mi cartera para conseguir un par de monedas. Maldigo al darme cuenta de que me la he olvidado en casa. ¡Mierda!



—Dios, es alucinante —dice Elena, más feliz que una lombriz. Yo me dejo caer en la silla con desgana y cabreada con la vida. ¿Qué habré hecho yo para merecer esto?—. Y tú tienes todo el dominio, ¿no te sientes poderosa? —me pregunta ilusionada.



—Mucho —respondo, rodando los ojos—. Si envío mal el link no podrán acceder, ¡uy, qué responsabilidad!



—No digas eso, tienes el poder de saber quién va a tener el privilegio de jugar antes que nadie. ¡Eso vale oro!



—Lo que tú digas.



No quiero seguir discutiendo, sobre todo porque ella parece que le encuentra algo de interesante a lo que se supone que tengo que hacer.



Abro el documento y paseo la vista por los nombres de los nuevos conejillos de indias a los que sé que voy a hacer más que felices en cuestión de minutos.



Ninguno me llama especialmente la atención hasta que mi vista localiza a uno de ellos: Gabriel Chas. Siento como el corazón me bombea a toda prisa.



Mierda, tengo que olvidarme de él.






[image: Tampoco soy tan friki]

No puedo más. Juro que me va a reventar la cabeza. Necesito hablar con alguien que hable mi mismo idioma, nadie se puede imaginar cuánto lo echo de menos.



Doy dos toques rápidos en la puerta y espero. Espero, espero y desespero, porque aquí nadie me hace caso. De un momento para otro, la puerta del ascensor se abre y un fuerte ladrido me alerta. Me giro para encontrarme a Donato corriendo hacia mí a toda velocidad. Me agacho para ponerme a su altura y le acaricio por detrás de las orejas.



—Eh, colega —lo saludo—. ¿Qué tal te tratan aquí?



Donato se queda inmóvil ante mis caricias y, tan pronto me aparto, salta sobre mí. Mueve el rabo, encantado de la vida con mi visita, y me lame la cara completa. ¡Así sí que da gusto!



—Hola a ti también, Hugo —me saluda Gema. Elevo la vista hasta ella y sonrío. Lleva en una mano las llaves y en la otra la correa de Donato. Si me llegan a decir hace un año que Gema iba a estar paseando a Donato todos los días, no me lo creo.



—Hola, guapetona —la saludo, incorporándome. Le sonrío de medio lado, pero ella me devuelve un gesto muy diferente.



—¿Tú dónde vives exactamente? —me pregunta con el ceño fruncido—. ¡Estás más aquí que en tu propia casa, chavalote!



Me aparta con la mano para poder acceder a la puerta y yo doy dos pasos hacia atrás. Donato sigue intentando llamar mi atención, así que le hago caso a él. Lo acaricio y juego con él mientras Gema pelea con la cerradura. Escucho el tintineo de las llaves y, por primera vez, me preocupo por el hecho de haber podido joder algo.



Pero tan pronto me incorporo de nuevo, veo como el gesto de Gema es amistoso. Me mira y me sonríe del mismo modo de siempre. Será mamona, el susto que me ha dado.



Se aparta de la puerta para dejarme pasar y me señala la sala con la cabeza, a la vez que rueda los ojos. Hace un tiempo que me vengo fijando en lo mismo: en la limpieza que se aprecia tan pronto atraviesas el marco de la puerta. En definitiva, tengo un problema.



—Pero no vengo con las manos vacías —me defiendo, mostrándole la bolsa del restaurante chino. Gema me mira y pone los ojos en blanco.



—Ah, no. Ahora sí que no entras —me regaña, cruzándose de brazos—. ¡La leche! Lo que os cuesta traer cosas sanas. ¿Por qué nunca vienes con fruta o con ensaladas? No, venga, siempre grasa. Que yo engordo, ¿sabes?



Me río y la miro de arriba abajo sin dar crédito a sus tonterías. Poso la vista en sus caderas de forma descarada y la bajo por sus piernas. Me quedo alelado, lo sé porque escucho la risa de Gema como una especie de banda sonora de la situación, que no puede ser más surrealista. Meneo la cabeza de un lado a otro para salir del trance.



—¿Y qué es lo que te engorda a ti? —pregunto con guasa—. Como no sea la lengua, que cada día la tienes más larga, no sé yo qué será.



—Sí, claro… ¡porque no como todas las porquerías que entran por esa puerta! —exclama escandalizada. Simula un escalofrío y se mete dentro de la cocina, seguida muy de cerca por Donato. Da un portazo, lo que me notifica que da por concluida la conversación… supongo.



Sonrío y ni siquiera sé por qué lo hago. Niego con la cabeza antes de poner la vista sobre la puerta de la sala, por donde se aprecia un hilo de luz.



—Tu novia está fatal —digo tan pronto entro por la puerta. Gabo pega un brinco en el sitio y se gira hacia mí, tal como si no se hubiera enterado de mi visita. Podría disculparme, pero no lo hago. Es el pan de cada día, como esté metido de lleno en el trabajo, no se entera de nada. Clavo la vista en lo que hace y no me pasa desapercibido el boceto que tiene creado sobre ella.



Es un puto artista, y eso es algo que siempre me dejó alucinado. La facilidad con la que crea una imagen de cero, la rapidez con la que es capaz de representar sus ideas en papel. Es una verdadera locura.



—Pues bien que la escaneas con la mirada cada vez que la ves —me dice sin más, sin levantar el lápiz del papel.



—Uy, que se pone celosón —lo pico, sentándome frente a él. Escucho como chasquea la lengua y protesta entre dientes. Estira la espalda hacia atrás antes de arrugar el boceto y tirarlo en la papelera.



La bola da contra el borde, parece que duda, pero al final entra por el aro y… tri, tri, triple para Gabo.



—No, la verdad es que prefiero que la mires a ella a que me mires a mí —dice con una media sonrisa, enarcando las cejas, orgulloso de los tres puntos que acaba de lograr jugando contra sí mismo en la sala de su casa—. ¿A qué debo el honor de tu visita?



—Te traigo comida china —digo sin más, dejando la bolsa de papel encima de la mesa. 



—Si te apetece, puedes decirme la verdad. Si no, te largas que tengo mucho que hacer —dice de forma tajante. Agarra otra hoja de papel y comienza a garabatear en ella. No tengo ni la más remota idea de lo que hace, pero siempre me alucinó verlo dibujar con esa soltura.



—Es la verdad, traigo comida china —digo como si fuera obvio. Él sigue ignorándome por completo—. ¡Aj!, necesitaba venir a pedir asilo político —admito. Gabo eleva la vista hacia mí y se ríe—. Estoy cansado, agotado… ¡asqueado! —exclamo. Resoplo y echo la cabeza hacia atrás—. A ver, Raúl es un chico estupendo, pero… me vuelve loco.



Deja el lápiz sobre el papel y me mira fijamente. Veo como ladea la cabeza, tal como si estuviera intentando leerme, antes de entreabrir los labios para hablar.



—¿En el mismo sentido que mi novia? —pregunta con una media sonrisa.



Sé que no le molesta para nada, de hecho, está más que acostumbrado a que Gema sea el centro de atención de todos, por lo que me limito a poner los ojos en blanco y negar.



—Lo digo en serio, idiota. No sabes lo que es tener que soportar que entren y salgan tías de casa, ¡cada día una diferente!, y encima el piso parece una pocilga… ¿Y sabes qué es lo peor? —Me mira con una suficiencia que me está poniendo malo—. ¡Que juega a juegos raros!



Me cruzo de brazos y simulo un puchero con los labios. No me doy cuenta de lo infantil que suena todo hasta que Gabo rompe a reír. No es una risa calmada, o disimulada, no… ¡se ríe en mi puta cara!



Se debe dar cuenta de que yo no estoy muy contento con su reacción, ya que poco a poco va cesando la risa. Presiona los labios, junta las manos delante de la boca y respira hondo.



—Sí que sé lo que es, Hugo —dice con voz calmada tras unos segundos—. Raúl eres tú, pero un pelín más joven.



—No es cierto, yo no…



—Tú sí —me corta—. Y no me puedes llevar la contraria porque te conozco, y porque compartí piso contigo durante ¿cuántos? ¿seis años? —Bufo porque sé por dónde va y no me gusta nada el camino que está tomando la conversación—. Tú eras igual que él, llegabas a las tantas y pocas veces solo, y con respecto al orden y la limpieza… ya mejor me callo.



—Pero ¿y qué me dices de los juegos raros? —me defiendo con lo que puedo—. ¡Que quiere que juegue al Zelda y al Fortnite!, ¡yo!



Le tiembla el labio inferior. El muy capullo está intentando aguantar la risa otra vez, ¡pero venga!



—Pagaría por verte jugar al Zelda, lo juro —admite—. Eres un exagerado, no es para tanto. Y el Fortnite, pues… está de moda. Tal vez podrías hacerte youtuber.



Se encoge de hombros como si lo que acabara de decir tuviera lógica o razón para mí.



—¿Me quieres escuchar, Gabriel? —Enarca las cejas al escucharme y clava la mirada en mí—. Genial, ya tengo tu atención. Raúl no hace más que jugar a jueguitos de niños. ¡Echo de menos nuestras tardes de Fifa! ¿Es tanto pedir un compañero con un gusto normal para los juegos?



—Raúl es joven, tal vez sea eso —me dice como si nada—, y tampoco es para tanto. Deja que él juegue a lo que le dé la gana.



—Creo que no estás entendiendo la magnitud del asunto —expongo, respirando hondo—. Quiere que lo acompañe a un congreso de Zelda. Yo, aquí el mismo que viste y calza con treinta y cuatro años según el DNI, y un metro noventa y cinco de estatura, ¡en un congreso de un juego de dibujitos! —Niego con la cabeza con resignación—. Tampoco soy tan friki.



—Anda que no —dice Gema, entrando en la sala. Segundos más tarde el que hace acto de presencia es Donato, pero parece ya pasar de mí. Se sienta en el sofá, en el lugar más privilegiado, y se acomoda con rapidez. Gema se deja caer a su lado con un bol de ensalada entre las manos.



—Gema, eso no ayuda —la regaña Gabo. Ella suelta una carcajada y se encoge de hombros. Sube los pies al sofá y se hace con el mando a distancia—. Vale, después de esta interrupción, tengo que repetirte que no es para tanto. Es normal que Raúl quiera compartir contigo sus aficiones, eres su amigo.



—Pues bien podía querer compartirlas contigo —bufo molesto. Gabo presiona los labios para no echarse a reír y niega.



—Vaya, gracias —dice sarcástico.



—No, no. Eres un exagerado, es normal que Raúl quiera compartir contigo sus aficiones que para algo sois amigos —digo intentando imitar con su voz, utilizando un tono muy agudo. 



Gema se gira hacia nosotros y nos observa con una sonrisa en los labios mientras mordisquea un trozo de lechuga. Parece que somos más entretenidos que el programa de Gran Hermano de hoy.



—Hugo, tengo que entregar mañana un boceto para el juego infantil, y me espera un trabajazo que te cagas el resto de la semana —me dice con voz cansada—, y encima me acabo de enterar de que me tocó probar el videojuego metaverso, ¡yuju! —exclama, sin una pizca de emoción en la voz—. Así que, de verdad, si lo único que quieres es quejarte de Raúl, hazlo con Gema, que total está más atenta a nuestra conversación que yo.



—¡Oye! —protesta. Sé que dice algo más, pero mi mente está en otro lado. Paso la vista de Gema a Gabo y lo interrogo con la mirada. A pesar de todo parece no pillarlo, ya que no aparta la vista de su novia. 



—¿El juego metaverso? ¿En serio? —Asiente con pocas ganas. Se rasca la cabeza y pone la vista sobre el papel que tiene en la mesa—. Joder, tío, eres un suertudo.



—Uy, sí. Nos tocó la lotería —expone Gema desde el sofá. Intenta disimular mirando para la pantalla, pero no me pasa desapercibido el modo en que se le contraen los músculos de la mandíbula.



Gabo resopla y niega.



—No le hagas caso —susurra—, está molesta porque trabajo mucho.



Chasqueo la lengua y asiento, como si necesitara ese dato para terminar de hilarlo todo.



—Pues igual deberías de rechazar algo, Gabo —le digo en voz baja, pero sé de sobra que Gema está poniendo el oído, sobre todo por el modo en que se coloca en el sofá.



—Es que no puedo, el juego infantil es importantísimo para la productora, y me pidió Aráoz en persona que me encargara de él, y ya sabes que el de Néznamá es mi proyecto.



—¿Y el juego metaverso?



—Una putada —responde en un suspiro.



Presiono los labios mientras intento pensar en una solución, que por cierto no tarda demasiado en llegarme. ¡Es brillante!, todavía no entiendo cómo es que puede ser obra mía.



—Tengo la solución para la mitad de tus problemas —digo elevando la voz más de lo que debería. Donato levanta la cabeza y me mira expectante, Gema finge no hacer caso mientras se lleva un trozo de tomate a la boca y dirige su vista al frente, pero tiene la atención completa sobre mí, no me cabe ninguna duda—: dame tu pase para el juego y yo me encargo de hacerle llegar a Aráoz los errores y todas esas mariconadas que quiere que le enviemos.



Sé que no va a aceptar, y de hecho se lo propongo sabiendo que su respuesta va a ser un rotundo y tajante «no», acompañado de una buena carcajada. Lo de la carcajada es nuevo, hace un año simplemente se habría limitado a mirarme mal y a pedirme el contacto de mi camello. 



—Así tendrías más tiempo para tu hermosa novia —prosigo, intentando tocarle la fibra. Gema se gira y asiente convencida—. ¿Ves? A ella le parece bien.



Se lleva una mano a la frente y resopla. En menos de un parpadeo veo como agarra su teléfono móvil y busca algo en él. Yo lo miro alucinado, más que nada porque lo único que me esperaba era que me mandara a la mierda. 



—Acabo de perder la cabeza —murmura, elevando la vista hacia mí—. Te acabo de enviar el enlace y toda la información para acceder al juego al correo electrónico. ¡Más te vale no dejarme quedar mal!






[image: El amor es una mierda]

Apresuro el paso. Siento como el pelo se me pega a la frente y lo aparto de un solo manotazo. Corro tanto como las piernas me lo permiten. Le dirijo una mirada de soslayo a mi teléfono móvil para darme cuenta de que tan solo tengo dos minutos para llegar. Tic, tac. Tic, tac. 



Veo el edificio a lo lejos y mis nervios se van exagerando todavía más. Algún día llegaré con tiempo suficiente. Como con las dietas, me propongo comenzar el lunes con los buenos hábitos, hoy no es el día.  



Tan pronto llego a la puerta principal, apoyo la espalda en la pared y me encojo hasta llegar a las rodillas. Me siento como si viniera corriendo desde la otra punta de la ciudad. Intento recuperar el aliento. Respiro con calma, pero el corazón me va a mil por hora. ¡Por Dios, llego tarde!



Me olvido de relajarme porque no tengo tiempo para ello, ni tampoco para controlar mi respiración. Entro en la facultad y comienzo a correr escaleras arriba hasta la segunda planta. Veo la puerta abierta y siento como de mis ojos salen estrellitas, al más puro estilo emoticono, ¡no me lo puedo creer! Acelero el paso, el corazón se me va a salir del sitio. Estiro el brazo, como si de ese modo pudiera ganar impulso, pero tan pronto estoy a escasos milímetros de rozar la puerta… esta se cierra. Sin más. 



Bufo, molesta por mi mala puntería y por el hecho de haber salido tarde del trabajo un día más. Dudo, valoro mentalmente los pros y los contras de hacer mi entrada triunfal, pero al final me doy cuenta de que, ya que estoy en la facultad, nada pierdo por intentarlo.



«Solo tu dignidad… una vez más»



Llevo la mano a la manilla y abro la puerta de la clase con cuidado de no llamar demasiado la atención, pero… ¡fracaso total!, como siempre. Todos clavan su mirada en mí, puedo sentir como intentan lanzarme rayos con los ojos. Me intentan fulminar, aniquilar por haber llegado medio segundo tarde. ¡Oh, por Dios, qué mala soy!



Pongo los ojos en blanco. Me giro y veo como la profesora de contabilidad me interroga con la mirada. Miro hacia atrás, como intentando comprobar si estoy en el aula correcta, y me quedo noqueada al darme cuenta de que sí, pero no es mi clase. Se supone que yo tengo clase de economía política.



Oh, mierda. Me doy un golpe en la frente y dos pasos hacia atrás. Le sonrío a la maestra y cierro la puerta muerta de vergüenza. Me apoyo en ella y me dejo caer de espaldas. Siento ganas de llorar, tantas que me cuesta controlarme, y si lo hago es por no hacer más el ridículo… demasiada dosis para tan solo un día.



Me incorporo con la cabeza alta y bajo las escaleras de dos en dos para escapar lo más rápido posible del bochorno que acabo de vivir. Mis pies me llevan hasta la cafetería y, sin venir a cuento, estallo en carcajadas. Nada tiene gracia y yo, en cambio, no puedo dejar de reírme como si hubiera perdido un tornillo. ¿Quién llega una hora tarde a su única clase del día?



Miro un poco por encima las mesas ocupadas, y no tardo en localizar a Pablo. Su pelo, más corto o más largo que los chicos de su edad, ya que parece no querer ponerse de acuerdo con nadie, lo tiene revuelto de forma cómica. Sus ojos verdes navegan de los apuntes al ordenador a gran velocidad. Se toquetea el pelo y se lleva un boli a los labios. Todo eso en cuestión de segundos. 



—¿Qué es todo este caos? —pregunto en un susurro, pasando la vista por todos los apuntes que tiene desperdigados por la mesa. 



Da un salto en el sitio antes de elevar la vista hacia mí. Frunce el ceño de un modo curioso y, tras analizarme durante un largo rato —como si no se creyera que soy yo—, cambia el gesto por una diminuta sonrisa. 



—Hola a ti también, Ale —suelta sarcástico—, me alegro un montón de verte. 



—Hola —saludo—. ¿Ahora ya puedo quejarme de tus malos hábitos?



Me dedica una sonrisa de medio lado antes de girar su mano izquierda y clavar la vista en su reloj. 



—¿Y yo de los tuyos? 



«Touché». Asiento con la cabeza dando el asunto por zanjado con un empate técnico. Yo soy una impuntual de manual, que incluso llega una hora tarde a su única clase del día, y él un caos andante. ¡La pareja perfecta!



Por décimo quinta vez en todo lo que llevo de vida, me pregunto por qué cojones no podré enamorarme de alguien como él. Sería tan sencillo. Los dos somos un caos, cada uno en lo suyo, y nos queremos y nos respetamos tal cual como somos. Gabriel, en cambio, tiene novia. No hay más cosas que añadir a la lista de puntos negativos y que jamás podré respetar o comprender.



Arrastro la silla y me dejó caer frente a él. Acto seguido, tiro la cabeza sobre la mesa. Y digo tiro porque es lo que hago, tan fuerte que siento como golpea e incluso pierdo alguna neurona en el camino.



—Te preguntaría si se te quedaron pegadas las sábanas si no llega a ser porque teníamos clase a las siete de la tarde —bromea. Levantó la cabeza y le hago burla.



—Qué gracioso —protesto. Pienso en seguir protestando cuando veo al camarero por el rabillo del ojo. Como si fuera todo lo que necesitara para volver a la vida, me activo y levanto el brazo. El chico se acerca y le pido un café bien cargado.



—Pensaba preguntarte qué tal te fue ayer con Elena —murmura—, pero creo que tu cara lo dice todo.



—Aj, estás de un simpático hoy —gruño—. Llegué a las tres de la mañana a casa, así que sí, dormí una mierda, y sí, me muero de sueño. Y sí, soy un puto zombi. ¡Mi café!



Me tiro sobre el camarero... literalmente. Hasta tal punto que el chico se asusta y da dos pasos hacia atrás. No sé ni si es mi café, pero él no impide que me haga con él. Tal vez le dé miedo.



Pablo se ríe y le dedica un gesto de complicidad al camarero que no me pasa desapercibido. Entre estos dos saltan chispas.



—Vale, cuéntame entonces qué pasó ayer con Elena —dice tras unos segundos de silencio.



—No pasó nada —respondo, encogiéndome de hombros—. Salimos a cenar unas pizzas, después fuimos a tomar unas copas y… ¡ah, sí! Vimos a Gabriel.



Quiero que mis palabras suenen casuales, como si dijera: «vimos al profe de mates del instituto» o «¿recuerdas a esa niña de trencitas que se sentaba en la fila de delante? ¡La vi ayer!», así que para que no se me note la decepción o la ansiedad, clavo la vista en mi café y me dispongo a darle vueltas sin parar. Me mordisqueo el labio inferior y suspiro. Tan pronto considero que pasó el tiempo prudencial, elevó la vista de nuevo hacia él y lo descubro mirándome sin tapujos. 



—¿Gabriel no es el tipo que te rompió el diente? —pregunta, curioso, ajeno a lo que implica esta conversación para mí.



—¡Claro que no! —exclamo más alto de lo que debería. ¡Malditos nervios! Las chicas de la mesa de al lado se giran hacia mí. Les sonrío y las mando a freír pepinos con un solo movimiento de cabeza, ¡serán cotillas!—. El diente me lo rompí yo sola, pero sí… es él. 



Siento como se me suben los colores. Me pongo de diferentes tonos en cuestión de segundos, porque es hablar de él y todo mi cuerpo reacciona. Siento como algo me recorre toda la espina dorsal, y ya no sabría decir si es algo positivo o todo lo contrario.



—Pablo, tengo un problemón —confieso—. Estoy enamorada hasta las trancas.



—¡Lo sabía! —exclama. Me sobresalto al escucharlo y elevo la vista hacia él con molestia—. Uy, perdona, ¿se suponía que era un secreto? Es que cada vez que hablas de él se te iluminan los ojitos.



Dibuja un gesto soñador y yo solo tengo ganas de echarme a llorar… pero a lágrima viva.



—No sé cómo controlar esto, es todo tan raro... Tan surrealista.



—Lo que pasa es que tú no estás muy acostumbrada a pillarte por nadie —me interrumpe—, eres algo así como… la chica de hielo. O al menos eso es lo que dicen por aquí.



—¿Me llaman la…?



—Bueno, no exactamente —me corta de nuevo—. Pero sé que hay alguna especie de apuesta para saber quién es el primero que… ya sabes.



¿Que ya sé qué? Lo miro esperando que siga, pero él solo se encoge de hombros.



—¿Qué se apuestan?



—Bah, no hagas caso. Son críos —dice como si no tuviera importancia. Lo miro entornando las cejas y al final resopla y accede a responder—. Ya sabes, se apuestan a ver quién es el primero que consigue acostarse contigo.



—¡¿Cómo dices?! —pregunto escandalizada.



Me hace un gesto rápido para que baje la voz, y lo que hago, en cambio, es bajar la cabeza. Rebufo con frustración.



—Relájate o al final llamarán al manicomio para que te lleven —me regaña entre risas—. En fin, que no pasa nada porque el chico te guste.



—Bueno, un poco sí que pasa —lo corrijo—. Ayer me enteré de algo que cambia todo, que lo complica un poquito... —Bajo la vista a la taza y resoplo—. Tiene novia.



Elevo la vista y veo como su gesto se endurece. Presiona los labios, sé que no sabe que decirme.



—Bueno... pero... seguro que es... —balbucea.



—Perfecta. De cabeza a pies —aseguro—. ¡Y encima es maja! La tengo que odiar, ¿sabes?, pero me cae bien. No quiero, pero...



—Tal vez no sea algo serio.



Me encojo de hombros porque lo cierto es que no lo sé. ¿Cómo voy a saberlo?



—Pero una relación ya es una relación —murmuro—. Se suponía que el amor era algo sencillo, ¿no? Conoces a alguien, te enamoras y...



—Y eso supongo que lo deduces de los ochocientos intentos que se lleva tu hermana Briseida para encontrar a su príncipe azul, ¿verdad? —pregunta rodando los ojos—. O de tus padres, que se tiran los platos a la cabeza. ¿De dónde sacas esas ideas, mujer?



Hago un puchero y bajo la cabeza.



—Vale, el amor es una mierda.



Se lleva la taza a los labios para darle un trago a su café antes de asentir, dando una seca cabezada.



—Exacto. Llegados a este punto te tengo que decir que, a pesar de eso, no todo es blanco o negro. Es decir: te gusta y tiene novia, vale, pero no sabemos si es una relación estable, no sabemos si está enamorado o es un capricho y, lo más importante, no sabemos si tú también le entraste por el ojo. ¡Igual hasta le gustas más que su novia! —exclama abriendo los ojos de un modo que me da hasta miedo.



Niego con la cabeza por pura inercia y busco el móvil en el bolsillo. Abro la aplicación de la galería y paso la vista por las últimas fotos realizadas: yo borracha, haciendo el ridículo; yo, tirada en el suelo del baño de la discoteca; yo bebiendo... Joder, ¡tengo un problema con el alcohol! Sigo bajando hasta que llego a la foto exacta. En ella salimos Elena, la perfecta novia y yo, con un ojo tuerto y el maquillaje corrido, mientras que ella... Dios, qué rabia me da.



—Mírala —digo, pasándole el móvil. Él lo agarra y posa la vista en ella. Clavo la mirada en su gesto porque, si lo conozco, sé que me va a mentir. Me va a decir que yo soy más guapa y blablablá, pero su gesto me lo dice todo. Presiona los labios y casi puedo apreciar cómo le brillan los ojos.



—Qué guapa —murmura sin darse cuenta. ¡Pero si ya lo sabía! Me revuelvo incómoda, y en ese instante parece aterrizar. Eleva la vista y niega—. No, no. Quiero decir... Tú estás guapa, eres guapa, ella es... —Vuelve a presionar los labios y suspira—. Vale, es mona, para qué te voy a mentir. ¡Pero es que tú también!



—Pero es que además ella es majísima, superdivertida y adulta —puntualizo, bajando la mirada—. Yo para él seré una niña.



—Vale, stop lamentaciones —corta mi momento de dramatismo—. Tienes dos opciones: o te lames las heridas o tiras del carro. Vale, es tu primer amor, porque vamos a ser realistas, jamás te habías sentido igual por otra persona. —Asiento, me jode hacerlo, pero lo hago. Total, tiene razón—. Está claro que no es algo que se pase en un par de días, pero se pasará, aunque —matiza, exagerando mucho la palabra— también puedes tirar para delante e intentar conquistarlo con tu maravillosa… sonrisa.



Me guiña un ojo y yo no puedo más que reírme. Niego con la cabeza y rebufo. Ni yo sé lo que quiero ni, muchísimo menos, lo que tengo que hacer. Estoy como en una especie de encrucijada en que nada tiene sentido. Todos los caminos me llevan al mismo sitio, y no es precisamente un lugar agradable para visitar.



El móvil de la empresa comienza a pitar. Yo me retuerzo y bufo. Lo busco en el bolso para silenciarlo, ya que me había olvidado por completo de hacerlo antes de salir, y algo ocupa toda mi atención. Se trata de un correo electrónico.



«Gabriel Chas acaba de acceder a Oszi» reza el asunto del correo.



Comienzo a hiperventilar, ya que siento que no me llega suficiente aire, o tal vez me sobre todo. ¡No lo sé! Mi mente comienza a hilar y sonrío. Todo pasa a un segundo plano y el juego, sin más, me comienza a interesar. Las palabras «metaverso», «Ozsi» y «mensajería instantánea» se comienzan a entremezclar con: «internet», «chat», «Facebook» y la frase pronunciada por el propio Gabriel: «jamás me habría fijado en ella si no fuera por eso». Una luz se enciende en mi cabeza, y sin más me comienzo a sentir poderosa.



—Creo que tienes razón —digo al fin, bloqueando el teléfono móvil y dejándolo sobre la mesa—. Voy a intentar conquistarlo.






[image: Formalización de separación aceptada con éxito]

Me siento como un niño con juguete nuevo. Tengo que concederle a Gema que no puedo ser más friki. Tal vez lo que soy es selectivo: no me vale cualquier cosa, como a Raúl. Tengo mis prioridades y, de forma totalmente inesperada, este juego acaba de pasar a formar parte de mi top diez. ¡Así de buenas a primeras! ¿Que cómo lo sé? Porque siento como me sudan las manos mientras carga el logotipo, algo que solo me suele ocurrir con los juegos buenos de verdad.



Esperé mordiéndome las uñas a que Aráoz me concediera el permiso para acceder a mí. Por suerte, no puso mayor problema, creo que porque adora a Gabo de una forma extraña y enfermiza en la que no pienso entrar jamás, eso ya lo dejo para ellos dos y su intimidad.



Lo primero que hago, según entro, es crearme el avatar. También tengo que decir que lo hago porque no me da la opción de acceder con uno cualquiera, ya que esta parte la detesto. Elijo el primer estilo que me sale, que al parecer es Casual —ni puta idea de lo que eso significa—, y tiro para delante. No me fijo en la ropa ni en los complementos, ni siquiera paso por ellos, y lo único que le añado —que por nada del mundo puede faltar— es la barba. Es mi sello de identidad y mi arma de seguridad.



El tiempo que no pierdo creando el personaje, lo pierdo después navegando por las salas. Primero accedo a la privada, que de inicio es una sola: una especie de salón con muebles horribles. No me importa, no pienso personalizar nada de esto… al menos de momento, y me escapo para las comunitarias. Me encuentro con que hay dos genéricas: Plaza Mayor y Gran Vía. Me río al leer los nombres y me pregunto cómo serán en la versión portuguesa. Me imagino la Rúa Augusta y la Avenida da Liberdade también plagadas de avatares, y me río. Ni siquiera tiene gracia, pero yo me río igual… y lo hago porque por esta ridiculez de nada soy feliz. Patético.



Paseo por ellas, me encuentro con que hay varias tareas que hacer en cada una: como localizar la bolita del trilero —la cual encuentro a la primera— y un juego extraño de alcanzar una botella, el que se me dificulta un poco más. Todo eso suma puntos por experiencia para subir al nivel dos. De momento no sé por qué quiero ascender, pero cuando la barra crece y el número dos aparece en la pantalla, pego un grito de alegría. 



Me paso el resto de la tarde charlando con gente, tanto que, cuando me doy cuenta, ya son las nueve y media de la noche. Escucho el timbre, y me pregunto si Raúl estará esperando compañía. No sería extraño, y tampoco me preocupa, pero pese a todo salgo de mi habitación.



—Por fin sales de tu guarida —me saluda Raúl desde el sofá. Veo cómo se inclina para verme, por lo que disimulo cómo puedo mi molestia con una fingida sonrisa—, pedí comida de sobra para los dos.



Lo dudo. Nunca hay de sobra. El olor me termina perforando las fosas nasales, y las tripas comienzan a pedirme a gritos algo de comida. Demasiadas horas recluido, al final voy a tener que darle la razón a Raúl.



Tan pronto entro en el salón, me lo encuentro repanchingado hacia atrás en el sofá, jugueteando con un dumpling y haciendo caso omiso a todo lo demás. No puedo evitar reírme ante la escena, sobre todo porque yo cuando hay comida en juego también degrado todo lo demás a un segundo plano.



Me dejo caer a su lado con poco glamur, total tampoco es que sea necesario comportarnos como caballeros cuando nos sale la mierda por las orejas en esta casa, y me apropio de uno de los rollitos de primavera que hay encima de la mesa. Pongo la vista en la televisión de forma automática, y me percato de que están echando CSI. Es raro que mi compañero ponga la tele, así que deduzco que se limitó a encenderla y dejarla con lo que estaba, suele ser más amigo de poner Netflix y yo, la verdad, no lo puedo culpar.



Paso de los destripes que están haciendo en la tele, pulso el botón de mi cerebro que me permite desconectar y centrar mi atención tan solo en los manjares que tengo ante mí, y me limito a zampar sin parar todo lo que puedo. No tenía ni idea de que estaba tan hambriento.



Me pierdo con la comida, es algo que no puedo evitar, pero me sorprendo al darme cuenta de que casi todo me lo estoy zampando yo como un animal. Clavo la vista en Raúl, quien juguetea en este caso con el contenido de su rollito sobre el plato y dirige miradas esporádicas a la televisión y a su teléfono móvil. Parece ser como un pequeño ritual: una miradita al capítulo, una al móvil, cara de decepción, y de vuelta al plato.



Entre una cosa y otra, yo alargo el brazo para hacerme con uno de los dos dumplings que quedan sobre la mesa y me llevo un pedazo a la boca.



—¿Quedaste con Laura? —le pregunto tras un buen rato de silencio.



Levanta la vista hacia mí, sorprendido, como si se hubiera olvidado de mi presencia en la habitación. Escucho como carraspea un par de veces. Sé de buena tinta que está buscando una excusa, y la verdad no entiendo por qué. No es que me importe con quién quede. Por mucho que tenga veinte años, o veintidós, o… ¿cuántos años tiene? Bah, eso, que no es mi hijo. No pienso evitar que cometa el error de ponerle los cuernos a la novia con que lleva… ¿dos semanas? En fin, que me da igual.



Para dejárselo claro, aparto la vista de él y la vuelvo a poner sobre el delicioso manjar que tengo delante. Me lo llevo a la boca y le doy un bocado que no llego ni a saborear.



—No, pero ya sabes cómo es… —responde, apartando el móvil hacia atrás con la mano.



La verdad es que lo único que sé de ella es que grita como una loca cuando quedan para «ver una película». Tampoco sé por qué me cuenta esa milonga a mí, pero si él se siente más cómodo yo tampoco soy quién para quitarle la ilusión de que me creo que está recluido en su habitación, con una mujer de dimensiones perfectas, viendo una maldita película en Netflix. Es que eso no se lo creería nadie, jamás.



A pesar de todo, asiento para dejarlo tranquilo y que deje de intentar buscar excusas a su —al parecer destructiva— relación. Intenta fingir que pasa de su teléfono móvil llevándose el contenido de lo que tiene en el plato a la boca, así a bocajarro, a pesar de que le queda el rollito casi entero y que está prácticamente todo destruido. Pone una mueca de asco de forma momentánea.



—Puaj, está frío —protesta, escupiendo todo sobre el plato.



—Normal que lo esté, no paras de darle vueltas como si fuera una puta noria.



Puedo soportar cualquier cosa, excepto que se juegue con la comida o que se escupa. Esa gente que se lleva algo a la boca y suelta un «qué asco» antes de escupirlo, me pone de los nervios. Lo admito, soy un obseso de la comida, y no me avergüenzo para nada de ello.



—Si estás mal por Laura, deja la comida tranquila. Te guardas un par de rollitos para después y listo —intento enmendar un poco mi tono anterior, apartándole un par para un plato.



Escucho cómo resopla y se lleva ambas manos a la cabeza.



—Estoy bien con Laura, Hugo —me dice como si me importara, con tono de resignación—. Esto no tiene nada que ver con ella. ¡De hecho no tiene que ver con nada! Solo, tal vez, no sé… no tengo hambre.



Claro, y yo me tengo que creer eso… ¡por supuesto!



—Pensé que tendríais problemas —digo sin más—, como el otro día te vi muy cariñosito con Elena.



Elevo las cejas un par de veces con un gesto cómico con el que pretendo hacerlo reír, pero en lugar de eso se gira hacia mí, puedo ver en sus ojos las ganas que tiene de destriparme, tal cual como se aprecia en la tele. Qué miedito da cuando quiere.



—No entiendo qué tiene que ver Elena en todo esto —suelta como si fuera todo muy obvio.



—Bah, si a mí me da igual lo que hagas con tu vida —digo al fin—, si necesitas hablar, ya sabes donde puedes localizar a Iago. —Me río y él se tensa. Aprecio como aprieta la mandíbula y me mira con un gesto que no me gusta un pelo—. Eh, que estaba de broma —añado—, sabes que estoy aquí para lo que necesites, es solo que tampoco te voy a presionar a…



—Lo sé —me interrumpe, cambiando radicalmente el gesto—, estoy algo susceptible porque… —Presiona los labios—, creo que pasa de mí.  



Entonces sí que tiene que ver con la guapita de Laura, ¡vaya sorpresa! Voy a preguntar a qué se debe esa suposición ya que, aunque no me importe demasiado su extraña relación, sí me jode que él esté mal por ello, pero no me da tiempo. Parece haber presionado el botón que tenía bloqueadas las emociones —y las palabras— porque habla como una locomotora.



—No lo entiendo, Hugo, ¿cómo puede decir una cosa y hacer lo opuesto? Es que no tiene sentido. ¡Necesito que alguien me lo explique! —Se levanta dando un salto y se acerca a la ventana tan rápido que no me llego ni a percatar de sus actos—. Joder, me dice que me quiere y después me ignora por completo… no lo entiendo.



—Bueno, eso no quiere decir que te ponga los cuernos —digo con obviedad—, igual se quedó sin batería en el móvil, o le ocurrió algo, o…



—¿Cuernos? —Me mira como si estuviera loco de remate. Carraspeo un par de veces, intentando a su vez centrar mi cabeza. Veo cómo, de un momento a otro, parece aterrizar, presiona los labios y asiente—. Ah, claro, cuernos… había olvidado que… claro —balbucea con torpeza.



Se lleva una mano a la cabeza y resopla con desesperación. Yo me quedo en silencio, observándolo, más que nada porque siento que no tengo mucho que aportar al tema. Lo miro y espero a que sea él quien explote de nuevo, cosa que no tarda mucho en suceder.



—¿Tú le dirías a Mamen que la quieres y después pasarías de ella? ¿Lo harías?



Me tenso al escucharlo. Las palabras «te quiero» unidas al nombre de cualquiera de mis parejas, exparejas, o líos, me producen escalofríos. Niego de forma energética con la cabeza antes de procesar las palabras de Raúl.



—Eh, eh, baja el ritmo, chaval —protesto, incorporándome ahora yo—. Yo no voy por ahí diciéndole a nadie esas cosas. Eso son palabras mayores.



—Exacto, ahí está el punto —exclama, abriendo mucho los ojos y mirándome con un gesto que me da hasta miedo—. Cuando lo dices es porque ya es algo serio, formal y…



—Yo no lo digo, eso para empezar —matizo, elevando el dedo índice—. Yo solo quiero a mi madre y algo a vosotros, aunque también prefiero callarlo para no parecer un mariquita.



Me río al decirlo y, de algún modo, siento que a él también le hace gracia. Aprecio como se le mueven las aletas de la nariz y me dedica una mínima sonrisa, casi inapreciable.



—Venga, tío. Entiendo que te puede parecer el fin del mundo, y que tal vez ahora te estés ahogando en un vaso de agua, pero seguro que las cosas no son tan malas como tú te las estás imaginando.



—¡Lee mis mensajes! —exclama desesperado, abriendo mucho los ojos. Siento que necesita que lo entienda, que le diga «claro, tío, es una cabrona». Me lo apunto mentalmente para soltarlo en mi próxima intervención—. Entra en el WhatsApp casi según se los envío y los lee. Tras un minuto, la aplicación me dice que se desconectó y no vuelve a entrar hasta que le envío otro. —Resopla con desesperación—. ¿A eso le encuentras explicación?



Tuerzo el gesto, no sé si por el hecho de que mi amigo —y actual compañero marrano de piso— sea un controlador que entra cada dos segundos a mirar la última conexión de su —de momento actual— novia; o porque pinta muy feo para él.



—Vale, pero igual tiene una explicación.



Típico, lo sé. ¿Pero qué diablos le voy a decir? No soy bueno consolando a nadie. Con Gabo era sencillo, nunca me contaba sus problemas. ¡Hacíamos un combo ideal!



Ya me veo buscando nuevo compañero de piso: «se busca compañero. Indiferente sexo. Requisitos: que no hable de sus emociones, gamer, que tenga una higiene media».



En fin, Raúl solo cumple uno de mis tres requisitos, y a veces hasta dudo que sea necesario. No es lo mismo vivir con un gamer con el que compartes todo, como me ocurría con Gabo, que con alguien que ni siquiera comparte tu misma pasión. Supongo que es cosa de la edad y de los nuevos juegos que los dejan atolondrados.



—La tiene, claro que sí —me dice con rapidez, obligándome a salir de mis pensamientos—. La explicación es que yo sobro dentro de este triángulo. 



¿Triángulo? No le doy mayor importancia porque lo cierto es que no lo entiendo. Presiona los labios justo antes de comenzar a caminar de forma desesperada por el salón. Clavo la vista de forma inconsciente en los rollitos de primavera y me lamento por lo fríos que van a estar cuando el huracán cese. No puedo juzgarlo porque, en fin, es joven e inexperto, seguro pensará que esto es el fin del mundo, pero… ¡por favor, no pegaban ni con cola! Aunque eso jamás lo diría en voz alta.



—Hacíais una pareja horrible. —Ups, pues sí. Al parecer ahora no tengo ningún tipo de filtro. Genial.



Tendría que soltar algo del estilo «pues ella se lo pierde» o tal vez insistir en qué significa eso del triángulo. No me parece mal plan que esta conversación cambie a otra de relatos eróticos que impliquen a dos mujeres. Aunque no me lo imagino de esa forma, más bien con otro tío, y eso me produce escalofríos. Así que me limito a morderme la lengua. No tengo la mente cerrada, pero no me veo preparado para tener ese tipo de conversación con él, y menos ahora mismo.



Se queda parado, aunque sin girarse hacia mí, y suspira.



—Tal vez sea mejor que todo esto termine de una vez por todas. Solo nos estamos haciendo daño.



Afirmo con la cabeza de forma lenta. Me siento mal por él, pero lo cierto es que no sé qué decirle. No soy el tío adecuado con el que tener esta conversación, y cualquiera con sentido común lo sabe. En mi vida tuve una relación de más de cuatro meses, y vale que la de Raúl y Laura tan solo duró dos semanas, pero a mí me dio igual que rompiéramos lo que se supone que teníamos… de hecho ni siquiera sé si lo hicimos o simplemente surgió. Yo me líe con otra, ella con otro, y… formalización de separación aceptada con éxito.



Me incorporo despacio, poniéndome a su altura, y le paso el brazo por encima de los hombros. Lo mejor de ser alto es que no hay que esforzarse demasiado para hacer ciertas cosas.



—Esto no puede ser, tío. No puedes venirme con estas historias a la hora de la cena… ¡estoy muerto de hambre! —exclamo, dedicándole un gesto dramático. Me alegra darme cuenta de que consigo al menos que se ría, ya que suelta una fuerte carcajada de forma involuntaria que me hace sonreír.



—¿Y qué me propones? —pregunta intentando que no note el dolor en su voz.



Chasqueo la lengua antes de acercarlo un poco más a mí.



—Una cita a cuatro: tú, yo y… lo que te apetezca. Pizza, hamburguesa, perrito… ¡lo que quieras!, pero con urgencia.



Al terminar de decirlo las tripas me crujen. Raúl se ríe con más fuerza y asiente.



—¿Necesito arreglarme o son más de fijarse en el interior?



—Pedido a domicilio, tío. Mientras pagues les da igual que vayas en chándal. 



Se ríe y niega con la cabeza, dándome por perdido. Sale disparado hacia su habitación, momento que aprovecho para enviarles un mensaje a todos los chicos por medio de una difusión de WhatsApp. Presiento que necesitaré todo el arsenal si quiero conseguir animarlo.






[image: Ese «nena» era para mí]

¡Muestra tu propio estilo! Sí, claro. Seguro que mostrando mi estilo voy a conseguir mucho, sobre todo conociendo a la perfecta de su novia. Me río por no llorar.

¿Por qué estoy haciendo esto? Ah, sí, gracias a Pablo. Miro de soslayo mi teléfono móvil y ganas no me faltan de enviarle un mensajito para agradecerle el favor.

¿Es un error? Ya qué más da, lo que importa es que tengo que seguir adelante, no me queda más cojones porque ya la lie. Claro que lo hice, desde el mismo instante en que metí a mi madre en el medio, y que a mi tío no le quedó más cojones que enviarme también una invitación lo lie todo de tal manera que, por mucho que quiera dar dos pasos hacia atrás y escapar, me resulta imposible.

El juego me da la opción de elegir lo que ellos llaman un estilo para comenzar y, sin saber por qué, elijo la rockera. Me notifica que podré hacer todos los cambios que quiera y, tan pronto carga, doy gracias de que se puedan hacer, ya que no sé a dónde iría yo con una camiseta tan fea con un logo extraño en el medio. Dibujo una mueca de disgusto antes de clicar sobre ella.

Al momento, se me abre un enorme abanico de opciones para editar todo. Y cuando digo todo es… ¡absolutamente todo!, me llevo una mano a la boca para no pegar un grito. Soy mucho de jugar a los Sims, es uno de los pocos videojuegos con los que disfruto, pero es que, al lado de esto, sus opciones se quedan en nada. Pura miseria.

Comienzo a navegar entre los tipos diferentes de cabezas… ¡de cabezas! Alucino, no sabía que podía haber tantas diferencias. Claro, ahora entiendo cómo es posible que, siendo de la misma raza, la rubita y yo seamos tan diferentes. Triste pero cierto. Al final me quedo con una cualquiera ya que, a este paso, terminaré necesitando una para mí.

Sigo editando aspectos de mi supuesta anatomía, pero que nada tiene que ver conmigo. Al final me decanto por añadir algo que me identifica bastante: las pecas. Me alucina que se pueda elegir el tamaño, la cantidad e incluso hasta las zonas por donde las quieres colocar. ¡Es demasiado! Si quisiera, podría crear un mini yo virtual.

Estoy tan metida dentro de la pantalla que, en el momento en que alguien abre la puerta de mi habitación, doy un respingo. Me llevo una mano al pecho antes de elevar la vista para encontrarme la cabeza de Briseida, ¡joder, hoy es el día de las cabezas! Sus perfectos rizos caen en cascada, lo que me notifica que, una vez más, va a salir de caza. Típico.

Cierro la pantalla del portátil de un manotazo. No sé ni por qué lo hago, tal vez porque soy idiota perdida. Me río con nerviosismo, lo que hace que mi hermana sospeche más.

«Joder, Alejandra, ¡para!»

—¿Qué se supone que haces? —me pregunta curiosa—. No estarás en alguna página de esas de citas online, ¿no? —insiste, abriendo la puerta de todo y entrando como si le hubiera dado permiso para ello.

Siento como se me suben los colores. Me llevo una mano a la boca para que la visión que pueda tener de mi rostro sea menor, y niego con la cabeza. Sé que estoy roja como un tomate. Lo sé porque lo noto, siento como me arde cada una de las partes de mi cuerpo de la vergüenza; y también por el modo en que Briseida me observa. No sabría decir si es con preocupación, con sobreprotección o…

—Oh, Dios mío —suelta, al más puro estilo Janice en Friends. Aprieto los labios y me llevo una mano a la cabeza—. ¡La niña ha crecido!, estás buscando novio, ¿a qué sí?, ¿a qué lo estás haciendo?

Pues no, no está preocupada, ni tampoco ansiosa, lo que está es… ¿orgullosa? Genial, le importa un pepino que saque un nueve y medio en contabilidad, pero se enorgullece de que entre en una página de citas online para conocer a pervertidos. El cerebro de mi hermana es digno de estudio.

—Claro que no —respondo contundente, casi molesta por su insinuación—. Solo estaba trabajando, lela. Pero me has puesto nerviosa con tu tontería de entrar por la puerta toda sigilosa… ¡Ni que esto fuera un interrogatorio!

Me mira y, por cómo lo hace, sé que no se cree una palabra. Tampoco es que me importe en absoluto, así que yo, muy digna, levanto la pantalla y, tan rápido como puedo, pulso el botón en el teclado del portátil que me permite que todo se minimice… por si acaso. Por suerte, había dejado abiertas las estadísticas y es lo que Briseida ve tan pronto da dos pasos hacia mí y clava la mirada en la pantalla.

—Foh —protesta—. Eres un puto coñazo, niña.

Eso me dicen todos, al final voy a tener que empezar a creérmelo. Pero en este caso, que Briseida me diga esto es una victoria. Sobre todo, porque me dejará en paz durante el resto del día, de eso no me cabe duda alguna.

—Lo sé —digo como si nada—. ¿Se puede saber qué querías? ¿Cotillear?

—¿Si piidi sibir qui quiiris? —me hace burla. Aprieto los labios para no reírme, ya que su gesto infantil me hace mucha gracia—. ¡Quería saber qué tal estoy!, mamá no está y Melania ignora mis mensajes, así que la última opción eres tú.

Vaya, gracias.

—¿Tienes una cita? —pregunto como si la respuesta no fuera obvia. Brisi se pasa la vida entre citas, es casi como una filosofía de vida. Aunque no sabría decir cuál es, la cuestión es que es lo único que hace: lucirse y coquetear con todos.

—No, voy a bajar al mercado —dice, rodando los ojos—. Pues claro que tengo una cita, boba. —Menea la cabeza hacia los lados, lo que hace que sus perfectos rizos le rocen la cara—. ¿Y bien?

No espera a que le responda y se acerca al espejo que tengo junto al armario. Yo no suelo usarlo, de hecho, no me gusta nada tenerlo ahí, pero Brisi aprovecha para mirarse cada vez que entra, la muy presumida.

Se coloca el pelo y aprieta un labio contra el otro, supongo que para retocarse el maquillaje.

—Yo qué sé, no tenemos los mismos gustos —respondo sin más, fijando la vista en el portátil.

Finjo trabajar, elimino la última operación y la vuelvo a hacer, con la única idea de que se dé por aludida y se largue de una buena vez, pero no lo hace. Se queda estática, mirándome con una superioridad que me pone mala.

—Y menos mal —rumia—, si no me querrías robar la ropa y… me la darías de sí.

Pero… ¿qué cojones? Clavo la vista en ella y no me pasa desapercibido el brillo de sus ojos. Siento ganas de estamparle un cojín en todo su bonito rostro, así que sin más estiro el brazo, haciéndome con el de Harry Potter que tengo sobre la cama, y se lo tiro con todas mis fuerzas. ¡Es malo quedarse con las ganas!

¡Aj!, siento el impulso de gritar y decirle de todo, pero reacciono tarde, ya que antes de que pueda abrir la boca, Brisi ya no está. No quiero pelear con ella, pero me cabrea que utilice el tema del peso en mi contra. Lo peor es que ni siquiera sé por qué me afecta cuando el insulto es casi para ella, que está como un puto fideo mal cocido.

Agarro el móvil y entro en el WhatsApp. Buceo por las conversaciones hasta que llego a la de Mel. Tengo ganas de cagarme en todos sus muertos, y ella es la única que me entiende. Respiro hondo para relajarme, más que nada porque no me serviría de mucho ponerla verde con mi hermana… Brisi no tardaría en enterarse. En el fondo, Mel es una chivata de mierda. Así que me limito a buscar a Elena entre mis contactos y escribirle sin pensar:

Odio a mi hermana

Cuando me doy cuenta ya está enviado. Tiro el móvil sobre el escritorio y amortiguo el grito que amenaza con salir de mis labios. Casi al segundo, vibra. Por pura inercia lo agarro y leo su respuesta:

Y yo al mío. Debe ser un virus que anda por la ciudad

Me río y niego con la cabeza. Me encanta poder tener este tipo de conversaciones con Elena sin que lleguen a nada, es extraño que no me pida explicaciones, estoy acostumbrada a que todos quieran indagar en mi vida, pero parece que a Elena le da un poco igual, y eso hace que la quiera más.

¿Planes para hoy?

Presiono los labios y miro el calendario que tengo al lado de la cama: sábado. Resoplo y niego con la cabeza.

Ver a Louie comer, dormir y protestar. ¿Y tú?



No tengo tiempo ni a bloquear el móvil, cuando la aplicación me notifica que ya lo leyó. Casi al segundo me pone que está escribiendo, así que espero.

Lo mismo, pero con mi hermano.

Baby sitter de un niño de veintidós años… ¡planazo!

Me río, lo que hace que expulse toda la mala leche de un solo plumazo. Es un poder que muy pocos tienen conmigo, más bien suelen conseguir el efecto contrario: el de ponerme de uñas y de mala leche.

Dejo el móvil a un lado, dando por concluida, al menos de forma momentánea, la conversación, para proseguir con mi tarea de conquista.

Sigo con el primer paso del plan: con la personalización del avatar. Vuelvo a alucinar cuando me permiten elegir peinado. Dudo, me gusta mi pelo rizado, es una de las pocas cosas de mí que no me disgustan, además de los ojos y las pecas. Titubeo con el puntero del ratón, pero finalmente cedo a mis instintos y le regalo otro detalle importante sobre mí, aunque cuando llego al color no tengo dudas: no puedo ser pelirroja ni regalarle tanta información. El plan es enamorarlo, pero sin que él se dé cuenta, ir metiéndome en su cabeza y en su corazón para que, cuando sepa que soy yo, caiga rendido a mis pies.

Me siento sucia, y Louie parece que lo sabe, ya que en ese instante se sube a la mesa. Se acerca a mí y me ronronea en el oído para que le dé mimos.

—Solo cuando tú quieres, ¿verdad? —le pregunto entre risas, pero le acaricio el costado con cariño mientras sigo buceando entre las diferentes funciones.

Cuando termino de personalizarlo, no me lo creo. Casi puedo asegurar que me tengo que controlar para no pegar un salto y dar con los pies en el culo de alegría.

Me paso un par de horas más intentando averiguar cómo funciona el tema de las salas. En teoría me ofrecen, de inicio, una especie de hogar para mí sola, en el que solo puedo entrar yo o quien yo desee. Eso me gusta, supongo. Me dicen que lo puedo personalizar, pero ahora eso me da lo mismo.

Me zambullo entre las distintas salas públicas de lleno. Entro y salgo sin parar de las únicas que localizo a simple vista —o tal vez sean las únicas en las que yo sé entrar—: Plaza Mayor y Gran Vía, donde hay una multitud de personas. Al entrar, una me dice que hay cuarenta y tres y, la otra, reza veintiuna. Pensaba que tan solo íbamos a ser un par de personas las que probaríamos el juego, algunos afortunados. Al menos, yo tan solo envié veinte acreditaciones en total y únicamente ocho a empleados —una de las cuales al final me he quedado yo por obra y gracia de mi madre. ¡Olé!—.

Paseo de un lado a otro sin que nada ni nadie capte mi interés. Clico encima de cada avatar masculino que me encuentro y compruebo su número de identificación. Ninguno es él. Estoy a punto de darme por vencida cuando algo me llama la atención.

No sabría decir qué es, pero tan pronto lo veo mi estómago da un vuelco. Mi avatar parece haberlo notado también, ya que empieza a parpadear. Mi corazón va al mismo ritmo que los parpadeos del muñeco que simula parecerse a mí. Parece cosa de magia.

Respiro con ansiedad, siento que el aire no me llega al cuerpo.

Se me abre una pestaña de acción. Un tal Jorge quiere bailar conmigo. Lleva un rato bailando a mi alrededor, pero yo llevo ese mismo rato ignorándolo. Su avatar es mono, tanto que dudo que se parezca en algo a él… Claro que no soy yo quien deba hablar, porque casi cualquier parecido de mi avatar con la Alejandra real es pura coincidencia.

Clico encima del «no», de entre las dos opciones me parece la más aceptable, ya que no pienso perder el tiempo con él, y me voy a sentar a la mesa del fondo para poner distancia y, a su vez, estar más cerca de Gabriel.

No me atrevo a abrir su perfil, me da pavor descubrir que no es él… ¡pero es que tiene que serlo! Tiene ese algo especial que hace que me vuelva loca de remate. No es que sea como él, por lo menos no exactamente —tal vez solo quiso dejar algún detalle, tal como yo—: tiene su pelito corto, más o menos del estilo, y una camisa de cuadros azul y blanca; al contrario que él, lleva barba desperdigada por el rostro.

Él está sentado bebiendo algo en la barra. Yo ni siquiera sabía que se podía hacer eso. ¡Qué juego más completito! Siento como me tiemblan las manos. Quiero ir, sentarme a su lado y hablarle. El tablón general no para de vibrar, la gente no para de charlar. Encima de sus avatares se abren bocadillos de conversación, pero él nada. Parece estar bebiendo, como intentando olvidar, ¿tal vez mal de amores? ¡Ay, Dios!, estoy perdiendo la cabeza.

En ese lapso en que yo dudo en si acercarme o no, lo hace una lagarta. Se sienta justo en la silla que estaba dispuesta para mí y se pide algo para beber. Me siento como una entrometida, observando su primera cita desde la distancia. Me imagino la conversación: «Oh, qué guapo eres», le dirá ella, moviendo su estúpido pelo hacia atrás, porque la capulla tiene un pelazo increíble, aún encima. Él le dirá algo así como: «¿Guapo yo? Para guapa ya estás tú, nena». ¿Nena? Ni siquiera le pega, pero se lo estará diciendo… ¡seguro!, ¡y ese «nena» era para mí!

El estómago me comienza a doler. Todo mi cuerpo arde de furia, lo peor es que la única culpable soy yo. ¡Idiota!

Golpeo el teclado con rabia, con tan mala suerte que se abre algo. ¡Mierda! No sé qué es, pero está impidiendo que vea en primera plana la cita de la parejita. Me comienzo a desesperar. Quiero cerrarlo, solo quiero eso. Siento como la respiración me falla y, tan pronto vuelvo al juego, me quedo estática. Tanto yo como mi avatar, que parece haberse quedado helado y va para delante y para atrás sin parar en el sofá. Me está haciendo parecer idiota. Será que, tal vez, le llega mi nerviosismo por fibra óptica, ¡joder, qué nivel el de juego! Ya solo falta que se ponga roja como un tomate.

Me saco la chaqueta de un plumazo para no caer rendida en el suelo y me fijo en él. Está de pie, frente a mí, y leo la conversación encima de su avatar, por medio de un bocadillo como el de los cómics. No sé dónde está la lagartita de antes y me encantaría ahora poder decirle: «Chincha, rabiña, ¡el «nena» es mío!»

Siento como todo mi cuerpo entra en shock cuando pongo la vista sobre sus palabras. Respiro con calma, sobre todo para que mi cerebro procese lo que está sucediendo. ¡Ni en mis mejores sueños!

¿Por qué tan sola?

El latir de mi corazón se acelera. Los dedos me tiemblan. Los dejo caer en el teclado y escribo, borro. Escribo, borro. Espero de corazón que no haya forma de saber que la otra persona está escribiendo como una puta gilipollas, o haré el ridículo más espantoso.

Leo mi respuesta una y mil veces antes de darle a enviar. Tan pronto lo hago, cojo aire y siento unas ganas terribles de echarme a llorar. No tarda en aparecer encima de mi avatar.

Porque te estaba esperando a ti



La verdad y nada más que la verdad. Ahora la piedra está en su tejado.




[image: Soy, oficialmente, el imbécil del grupo]

Nunca fui una persona muy observadora, más bien al contrario. No tengo facilidad para leer a la gente, aunque muchas veces creo que es, básicamente, porque ni lo intento.

Con Gabo, por ejemplo, nunca me costó trabajo hacerlo, y eso que el tío no es para nada abierto. Pero había algo entre nosotros, algo así como una conexión, que me permitía darme cuenta si necesitaba espacio o si, por el contrario, necesitaba que estuviera a su lado. Era como un sentimiento fraternal el que nos unía, y tengo la sospecha de que era así por ambos lados. Sé que no soy abierto, ni muchísimo menos sencillo, pero con él me sentía cómodo.

Con Raúl eso jamás me pasó. Y no será por tiempo, ya que hará unos dos años que nos conocemos, pero es como si algo impidiera que nos relacionáramos como amigos. Siempre le eché la culpa a la diferencia de edad, pero cada vez tengo más claro que el verdadero culpable de ello soy yo y las pocas ganas —por no decir inexistentes— que puse en todo momento en lograr un vínculo.

Nunca intenté acercarme a él, ni tampoco me esforcé un poquito por conocerlo. Al menos nunca hasta hoy. Lo miro y me lo encuentro perdido en sus propios pensamientos. No quiero darle mayor importancia, sobre todo para no provocar que él se agobie todavía más, así que me adentro en el bar.

Paseo la vista por las mesas y no tardo en localizar a Iago. Me llama mucho la atención que esté sin Sofía, así que casi al momento la busco de forma automática, pero no la localizo. No le doy importancia, encogiéndome de hombros al instante. Le hago un gesto a Raúl con la cabeza, que me sigue como un autómata.

—Qué sorpresón —exclama Iago tan pronto nos ve. Le da un trago a su botellín de cerveza para después dejarlo sobre la mesa con brusquedad. Pone la vista sobre mí al instante—. Creía que hoy no querrías salir, como Mamen trabaja…

Chisto la lengua al escucharlo y me revuelvo incómodo. Qué chistosos están todos con el mismo tema.

Me siento en una de las sillas vacías, justo frente a Iago, y levanto la mano para que el camarero nos localice. Me encanta este sitio: puedes disfrutar de una cerveza y de una buena conversación a partes iguales. Bueno, eso pasa cuando tienes a quien te dé conversación, que no es exactamente mi caso.

—Estáis pesaditos con el tema, ¿eh? —protesto, girándome hacia delante. El camarero se acerca a toda prisa y, antes de yo pueda pedir, lo hace Iago por mí, pidiendo una nueva ronda de cervezas para todos—. Sigo teniendo vida aparte de Mamen y, además, entre ella y yo no…

—Que sí, que ya sabemos que entre ella y tú no hay nada más que sexo y blablablá. Aburres con el tema —espeta Raúl. Dejándose caer a mi lado como un saco de patatas.

Iago clava la vista en él, casi podría jurar que por primera vez en todo el rato. Intento llamar su atención para decirle que será mejor que le tenga paciencia, pero parece que sigue empeñado en intentar leerlo. Tal vez no soy el único que no lo había hecho hasta ahora mismo.

Por suerte, para romper el momento, el camarero se acerca a dejarnos las cervezas. Raúl se tira hacia la suya como si se tratara del sustento que necesita para sobrevivir. Exagerado. Iago acerca su mano a otra y le da un fuerte trago, y yo me hago con la última que queda sobre la mesa.

—Bueno, ¿y Sofía? —pregunto, para intentar desviar la atención a otro foco—. ¿Dónde te dejaste al bombón de tu mujer?

—Trabajando —dice sin más, sin darle mayor importancia—. La contrataron para un anuncio, pero tiene que hacer horas extra.

—Es una pena que no haya podido venir —dice Raúl. Me giro hacia él y asiento. No es algo que me quite el sueño, pero Sofía me cae bien. Es una buena tía, no llega al nivel de Gema, ni de lejos, pero es bastante maja.

—Sí, esto… —balbucea Iago, perdiéndose de nuevo en el contenido del botellín que tiene en la mano. Eleva la vista, siento como le brillan los ojos, está claro que debido al alcohol—. Me contó mi hermana que Gabo te pasó el enlace del juego a ti, ¡cabronazo!

Me río y bajo la mirada, rascándome la cabeza al instante en un fingido gesto distraído.

—Qué quieres que te diga, siempre fui su favorito.

Más bien estaba en el lugar adecuado, en el momento adecuado y… tuve la idea adecuada. Pero vale, me gusta eso de ser el favorito de Gabo.

Iago se ríe y deja el botellín de cerveza sobre la mesa, causando un pequeño estruendo.

—Yo soy de su familia, colega —me dice más contentillo de lo normal—, si contó contigo es porque yo no podía, si no te ibas olvidando…

Me río, pero lo hago de forma escandalosa, además. Me giro hacia Raúl y me sorprendo al darme cuenta de que a él también le hizo gracia la broma. Si conoce a Gabo tanto como yo —cosa que ni de lejos es así— sabrá que, aunque respete mucho a Iago como profesional y, sobre todo, como hermano de su novia que es, jamás lo va a considerar por encima de mí. Eso es así, le guste o no.

—¿Y por qué se supone que no puedes, Iaguito? —le pregunto con recochineo.

Se tira hacia atrás, pasando el brazo por encima del respaldo del asiento contiguo al suyo, en un gesto de falsa prepotencia tal que me cuesta no reírme. Presiono los labios para no romper el momento.

—Porque Aráoz confió en mi trabajo para ayudar a desarrollar el juego —confiesa orgulloso—. Llevo seis putos meses callando como una puta.

—Qué expresión más fea, tío —le regaña Raúl.

Me giro hacia él para regalarle un asentimiento de cabeza. Fea no, horrible. Iago, en cambio, se encoge de hombros y estira el brazo para capturar de nuevo su botellín de cerveza.

—¿Qué tal está yendo? —pregunta al fin. Ahora es mi turno de encogerme de hombros porque, en efecto, no tengo mucho que aportar.

—No tuve mucho tiempo para jugar —admito—. Aráoz me dio el visto bueno esta tarde, así que solo pude crearme el avatar y navegar un poco entre las diferentes salas —añado, sin darle mayor importancia—. No sé quién las diseñó, pero son una puta maravilla. La de la Plaza Mayor es clavadita.

—Fue Elena —dice, posando la vista en Raúl. Yo hago lo mismo por inercia, y me doy cuenta de que se revuelve incómodo antes de darle un trago a su cerveza—. Es una de las mejores diseñando.

Yo asiento. No tengo ni puta idea porque no la conozco más que de vista, pero asiento igual. Si es una de las culpables de la maravilla de diseños, entonces tengo que darle la razón a Iago… ¡y no hay más que hablar!

—Lo que sí que está dando problemas es la App.

Lo miro, paseo la vista por su gesto sin dar crédito. ¿Tiene aplicación?, ¿el juego está diseñado para funcionar en un dispositivo Android? Quiero preguntarlo, pero no soy capaz de pronunciar palabra. Abro y cierro la boca, como intentando emitir sonido, vocablo o al menos algún ruidito, pero no lo hago. Soy, oficialmente, el imbécil del grupo.

—Según dicen se cuelga bastante —señala. Al parecer no se enteró de mis tontos intentos por hablar—, están los informáticos que se tiran de los pelos. No los envidio nada.

No, ni yo, pero eso ahora no es lo importante.

Como si fuera una obligación no escrita, saco mi teléfono móvil y busco la aplicación en la Play Store. Refunfuño al darme cuenta de que no la encuentro por Oszi, así que pruebo otro tipo de combinaciones, pero nada.

—¿Y cómo se supone que aparece? —pregunto, mostrándole las búsquedas fallidas—. Más que nada para ver qué fallos da y poder reportarlos después —me excuso.

Iago ríe cuando ve la pantalla y me agarra el móvil por encima de la mesa. Me muestra como entra en la página web de la distribuidora y, tras pedirme identificación, le aparece la opción de la descarga.

—Está en versión de prueba, panoli —dice con obviedad. Y lo cierto es que es obvio, más que obvio, pero mi cabeza, cuando quiere, deja de tener utilidad—. Solo podéis descargarla los que tenéis acceso al juego, tienes suerte de que Aráoz ya te haya otorgado los permisos.

Le agarro el móvil de un manotazo y espero a que cargue la nueva aplicación. Me sorprendo ilusionado como un niño con un juguete nuevo, algo que ya me lleva pasando todo el día. El corazón me late desbocado y siento ganas de ponerme a gritar cuando al fin me da la bienvenida.

—¿Carl Drake[5]? —pregunta Raúl, asomándose por encima de mi hombro—. Joder, tío, más friki y no naces.

—Tú seguro que te habrías puesto Link Thanos, que no sé qué será peor.

Iago asiente, dándome la razón y sonriéndole a Raúl en un gesto de disculpa. Paso de todo y me centro en la aplicación del juego. Los gráficos son totalmente alucinantes. Raúl se asoma de nuevo, supongo que para cotillear, y no le pongo impedimento. Escucho como suelta un «vaya» que me hace sonreír. ¡Es que es una verdadera pasada!

—Ya lo hemos perdido —murmura Iago, sentándose frente a Raúl. Veo como levanta la mano y, tan pronto se acerca el camarero, le pide otra ronda de cervezas. Yo los ignoro por completo, tirándome hacia atrás en el sillón.

Paseo por las salas. Son muchas más, pero me quedo en las generales, igual que antes. Me gusta por el número de gente que hay y la cantidad de misiones que encuentras para poder sumar puntos. Clico encima de la barra y pulso sobre probar un cóctel especial, antes de girarme hacia Iago y Raúl, que parecen charlar ajenos a mí.

—De momento no me dio ningún fallo, carga con normalidad —admito, mostrándole el móvil.

Él pasea la vista por la pantalla e incluso amplía la imagen. No sé qué hace, pero tampoco es que me importe. Frunce el ceño antes de buscar su propio móvil en el bolsillo e indagar algo en él.

—Da errores al iniciar conversaciones —dice—. Puedes poner un «hola» y que todo vaya bien, pero tan pronto etiquetas a alguien da error y se cuelga. O al menos eso es lo que están reportando.

Agarro el móvil y paseo la mirada por la gente. Hay una chica a mi lado, así que me dispongo a hablarle, pero tan pronto pongo su etiqueta en el tablón general, se larga.

«Perfecto», pienso, borrando todo lo escrito. Vuelvo a mi pose de cazador, aunque esta vez es con efectos de investigación, y localizo a una chica sola. Me llama la atención el tono de su pelo, una especie de rubio oscuro y rizado. Me acerco a ella y me siento a su lado antes de iniciar una conversación. Eso de hablar a distancia siempre me pareció muy raro. ¿Una conversación a gritos? No, muchas gracias.

Pulso encima de su usuario para leer su nombre y así poder etiquetarla. Me llama la atención la complejidad de su apellido, pero no le doy mayor importancia.

¿Por qué tan  sola?



Le envío, acompañado del nombre de usuario que le otorga el juego, una combinación de su nombre y varios números. El móvil se bloquea en el mismo instante en que le doy a tecla enviar y me da error general. Protesto por lo bajo y tiro el móvil encima de la mesa.

—¿Ves? —me dice Iago entre risas—. Te crees mejor que los demás, pero es un fallo general, tío —explica con guasa—. Aun así, envía un reporte de que te lo hizo con la versión de Android que utilizas, así podrán mirarlo específicamente.

Yo me limito a mover la cabeza de un lado a otro. Estoy molesto, para qué mentir. Me hago con la cerveza, que todavía tengo sin tocar en el medio de la mesa, y me la termino de una sola sentada.

Al momento me levanto, como si tuviera un resorte en el trasero, y me acerco a la barra. Me apoyo sobre ella y castañeo los dedos con impaciencia. Mi cabeza no para de dar vueltas, de intentar buscar el problema de algo que no puedo solucionar, ya que no es mi trabajo. No tengo ni la menor idea del desarrollo de aplicaciones, y aun así no paro de intentar idear algo.

Estoy tan concentrando, metido en mis propios pensamientos que, cuando siento un golpe en el hombro, me sobresalto.

—¿Me invitas a una copa? —me pregunta con fingida timidez una chica. Eleva la mirada hacia mí y pestañea mucho más de lo recomendable.

—Claro —le digo con una media sonrisa, olvidándome por primera vez en todo ese rato del juego y, sobre todo, del maldito fallo de la aplicación—. ¿Qué bebes?

Se levanta de su silla moviendo mucho las caderas, da dos pasos hacia mí, cayéndose hacia un lado y dejando claro que más que una copa, tendría que invitarla a un café bien cargado. Se contonea, deduzco que intentando parecer sexi, pero lo cierto es que no llega ni a intento. Su pelo le cae por la espalda en forma de rizos perfectos. Se acerca a mí de forma peligrosa, tanto que siento el impulso de apartarme hacia atrás. Por suerte no lo hago, ya que sería muy poco caballeroso de mi parte. Acerca su cadera a la mía y me susurra algo al oído. Me río, más que nada porque lo único que noto son las cosquillas que me provoca y no entiendo ni un carajo de lo que me dice. Para no parecer descortés, me separo de ella y le sonrío, dando el visto bueno a lo que sea que me haya querido decir.

Le paso el brazo por detrás de la cintura y ahora es mi turno de atacar. Me acerco a su oído y le digo que puede pedir lo que quiera. Me sonríe con coquetería antes de tirarse sobre la barra. De una forma tan poco glamurosa que me hace reír, le pide un mojito al camarero. Tengo mis dudas de que sea lo que debería beber, y de conocerla le pondría un límite, pero ¿quién soy yo para decirle que tiene que dejar de hacerlo?

Antes incluso de que se lo traigan, se pone a mover las caderas al ritmo de Me quedo,[6] de Aitana y Lola Índigo, de forma muy poco sensual. Tan pronto la estrofa se lo permite, se acerca a mí y, gracias a que mis reflejos son buenos, me alejo de ella.

—Aún no sé ni cómo te llamas, mujer —le digo con guasa.

Ella se ríe coqueta antes de acercarse de nuevo a mi oído. Esta vez juraría haber escuchado bien lo que me dice.

—Briseida.

Se separa, me mira. Le agradece al camarero justo antes de llevarse el mojito a los labios. Yo me limito a observarla y a premiarme mentalmente. Al final, parece que no perdí todo mi potencial y es posible que Hugo Pena vuelva al ruedo.




[image: Muerto el perro, se acabó la rabia]

Un golpe sordo, dos, tres… ¡joder! Levanto la cabeza y un dolor potente en la nuca me sorprende. Oh, no, mierda. ¿Me he dormido encima del ordenador? Me acaricio las mejillas. Creo que en mi cara se puede llegar a escribir un libro. ¡No me lo puedo creer!

Miro la pantalla y me doy cuenta de que está apagada, supongo que se habrá suspendido por inutilidad. Por la suya, aunque también podría ser por la mía propia. ¿Cómo puedo ser tan tonta?

Muevo el ratón de un lado a otro y la pantalla reacciona. Tengo que volver a acceder a mi usuario, y lo hago sin dudar, aunque un nuevo golpe proveniente de la planta de abajo me sobresalta. Me giro y pongo la vista en Louie, quien está al acecho, a escasos segundos de salir por patas. Cualquiera diría que es para defenderme de un presunto violador nocturno, pero lo cierto es que lo hace para esconderse debajo de la cama. Es un puto cagado, cómo guardián no vale un duro.

Meneo la cabeza de un lado a otro, pasando a dejar el ordenador en un segundo plano, y me incorporo. Escucho un nuevo golpe en la puerta. Es como si alguien estuviera intentando tirarla a hachazos. Cierro los ojos y los vuelvo a abrir, incluso me pellizco mis mejillas adoloridas y perfectamente tatuadas para asegurarme de que, en efecto, esto no es un sueño.

—Au —protesto al darme cuenta de que es la realidad pura y dura. No tanto por los golpes y el miedo a que alguien esté intentando entrar en mi casa, y sí mucho por el ardor de mis mejillas.

Unas llaves. ¿Los asesinos tienen llaves?, ¿será algún vecino loco obsesionado con Briseida? Seguro, el de enfrente siempre la mira cuando hace ejercicio. Menudo baboso de mierda. Seguro que consiguió una copia de las llaves. ¡Se va a enterar!

Agarro la primera arma de destrucción masiva que encuentro en mi habitación: una grapadora, y salgo escaleras abajo.

—Hola, ¿hay alguien ahí? —pregunto al aire.

Claro, Ale, seguro que los psicópatas responden: «Sí, soy Mariano Romero. Vengo a violarte». Pongo los ojos en blanco. Siento ganas de golpearme con la grapadora en la cabeza por idiota, pero no lo hago, ya que necesito reservar las fuerzas para el pervertido que esté intentando entrar en mi casa.

—¿Brisi? —vuelvo a preguntar, esta vez intentando ser un poco más acertada.

Cri, cri. Nada por aquí, nada por allá.

—¿Mamá? —pruebo de nuevo.

Nada de nada, silencio absoluto.

Respiro hondo y me dejo caer en la silla de la cocina. Tal vez haber dormido en una posición extraña me haya puesto más susceptible. ¿Y si tan solo fue un golpe en la casa de enfrente? Eso es, claro que sí. Nada que ver con nosotros.

Me doy por satisfecha con mi perfecta deducción, me incorporo y, tan pronto doy dos pasos fuera de la cocina, se escuchan voces.

Oh, no. Eso ya sí que no. Son voces de hombre, al menos una de ellas. Charla de forma animada con otra persona. ¿Estarán planeando cómo hacer para matarnos a las tres? Seguro, y de paso están planificando el mejor modo de deshacerse de los cadáveres y todas las pruebas. ¡Malditos!

Me acerco a la puerta y pego la oreja. Ajá, de aquí vienen las voces. Sea quien sea, está pegadito a la puerta. Escucho el sonido de las llaves en la cerradura y llevo la mano al pomo de forma automática. Tiemblo, tanto por dentro como por fuera. Hago presión hacia mí para que no se pueda abrir, pero me sorprendo al darme cuenta de que nadie lo intenta.

Bufo molesta. Me muerdo el labio inferior y, antes de permitir que el psicópata entre en casa, abro la puerta con un movimiento rápido y le atesto un golpe sordo a quien está detrás de ella. Muerto el perro se acabó la rabia, dicen.

Ni me fijo de quién se trata, y no me doy cuenta hasta que escucho la voz estridente de Briseida. Oh, no, mierda.

—¡¿Pero a ti qué te pasa?! —pregunta, sobándose la nariz. Está tirada en el suelo en una pose cuanto menos graciosa. Y me reiría, juro que lo haría si no fuera una situación comprometida… para mi bienestar físico, sobre todo.

—Joder, Brisi. Qué susto me has dado. —Me llevo una mano al pecho. Mis pulsaciones se van relajando hasta tal punto que, antes de que mi hermana pueda mover un solo pelo del suelo, yo ya me estoy desternillando de la risa. No me río de ella, ni tampoco de la situación, me río, simplemente, como un acto de patetismo. Ni siquiera sé si esa palabra existe, pero me siento patética.

—Sí, ahora ríete, niña del demonio —protesta. Está abierta de piernas, tirada hacia atrás escaleras abajo. Ni siquiera me molesto en acercarme a ella para preguntarle si está bien, porque por su cara sé de sobra que, como lo haga, la que se va a caer voy a ser yo, pero será de morros, y no me apetece tener que ponerme otro diente. Ya perdí uno, muchas gracias.

No me habría movido ni un solo milímetro si una risa no opacara la situación. Tengo claro que no es la de Brisi: primero, porque la tengo delante de mí y no parece que nada le esté haciendo ni pizca de gracia; y, segundo y no menos importante, porque es una risa de hombre, de eso no me cabe duda. Me giro hacia la puerta y me lo encuentro allí, admirando la situación con una amplia sonrisa en el rostro.

—¿Y tú…? —pregunto, clavando la vista en él. Está de brazos cruzados, apoyado sobre la fachada en una pose de superioridad que me está poniendo enferma. Lo miro entornando los ojos, y cuando estoy a punto de decirle que se largue por donde se supone que haya venido, lo reconozco.

No me lo puedo creer. Juro que no tiene ni una pizca de sentido. De entre todos los tíos que puede haber en el mundo, de entre todos lo que pueden habitar en Madrid, ¡en Madrid!, ¿Brisi tuvo que traerse a casa al gilipollas de la oficina?

Él también parece reconocerme, ya que noto como su gesto se va alejando un poco más de la prepotencia para acercarse a la curiosidad. O tal vez al asombro.

—¿Mexeriqueira? —pregunta, enfocando su vista sobre mí.

Rebufo al escucharlo.

—Eso lo será tu madre —le respondo molesta.

Se ríe y echa la cabeza hacia atrás. ¡Le hace gracia! Es graciosísimo, sí. Yo es que me parto de la risa.

—¿Qué cojones haces aquí? —interrumpo su risita. Él eleva la vista y la clava en mi hermana. Yo solo me revuelvo incómoda, cabreada, molesta… ¡yo qué sé! Una mezcla de todo, supongo—. ¡Venga ya!, de entre todas las mujeres de Madrid —expongo, cambiando la versión hacia su lado por pura conveniencia—. ¿Justo te ligas a mi hermana? No me lo creo.

—Eh. —Me sobresalto al escuchar la voz de Brisi y me giro hacia ella. Ya casi ni recordaba su presencia. Hace el intento de levantarse, pero tan pronto lo consigue da dos pasos hacia atrás y se cae de culo—. ¡Mierda!, ¿por qué se mueve la casa? —pregunta con un gesto de dramatismo que me hace resoplar—. Joder, Ale, en serio, ¿qué está pasando?

—Pasa que bebiste hasta el agua de los floreros… otra vez —completo, bajando algo la voz—, y me da igual el motivo, ¿sabes?, pero verás cómo mamá se entere de que…

Hablando del rey de roma. El sonido de su coche hace que las dos reaccionemos al instante. No tenía ni idea de que mi madre no estaba en casa, me había olvidado por completo de que le tocaba turno de noche en el trabajo, pero ahora ya todo tiene sentido. Era imposible que no se hubiera despertado con el estruendo que estaba haciendo mi hermana en la puerta de casa. Todavía no sé con qué lo hacía, por cierto, pero ahora eso pasa a un segundo plano.

Miro a Brisi, miro al insufrible y valoro la situación. Todo ello en cuestión de segundos, ya que el motor del coche de mi madre cada vez se acerca más.

—Agarra a Brisi y llévala para dentro —le digo al tipejo. Él me mira sin entender ni una sola palabra. Ruedo los ojos antes de añadir—. ¡Ahora!

Parece que mi orden surte efecto, ya que el insufrible —al que a partir de ahora llamaré Sufri solo por tocarle los cojones— se acerca a mi hermana y la eleva en brazos. Ella se aprovecha de la situación y le manosea los músculos con muy poco disimulo. Pongo los ojos en blanco antes de cerrar la puerta. Le hago un gesto al tipo para que la suba por las escaleras, lo que hace sin preguntar. Me intriga saber qué se le estará pasando por la cabeza, aunque tampoco es que me importe demasiado. Tan pronto llegamos a la planta superior, meto a mi hermana a empujones dentro de la ducha —con ropa y todo, que se joda— y le abro el grifo del agua fría.

—¡Ahhh! —chilla—. ¡Serás mamona!, me tienes una envidia que no es normal —habla. Yo la ignoro. Asiento con la cabeza dándole la razón a pesar de que no la tiene. Qué más me da—. Me envidias porque yo soy guapa y tú… ¡ah! —protesta de nuevo, y lo hace con motivos, ya que, sin querer queriendo, le arreo un golpe en el brazo.

Le pido disculpas con una sonrisa fingida antes de cerrar el grifo.

—Es por tu bien, Brisi —farfullo, estirándome para agarrar una de las toallas y se la ofrezco. Ella la agarra con brusquedad. Chisto la lengua y niego con la cabeza—. Sabes que mamá te dio un ultimátum, si te ve así otra vez, te matará.

Tuerce los labios. Veo cómo se muerde el interior de la mejilla y no asiente porque no concibe el hecho de que yo pueda tener razón.

—Aj, es que todo salió mal —confiesa—. Yo había quedado con un tío esta noche, pero me dejó tirada y…

—Me da igual —la corto—, me da igual que te hayas emborrachado por deportividad o para olvidar. Mamá no lo entenderá y te cortará el grifo. ¿Eso es lo que quieres?

Niega con la cabeza muy despacio, como si estuviera intentando valorar la situación.

—Solo hay una alternativa, así que no te estrujes demasiado la cabeza —la interrumpo—. Te cambias de ropa y bajas a hablar con mamá —abre los ojos producto de la sorpresa y por su gesto sé que va a replicar, pero no le dejo tiempo a ello—, le dices que decidiste madrugar para hacer algo con tu vida y, tan pronto como se vaya a dormir, tú te metes en cama y duermes la mona.

Veo cómo resopla con molestia, pero tampoco es que le quede mucha más opción.

—Está bien —rumia—. ¡Pero me debes una!

Venga ya, ¿qué? La miro alucinada. Se pone de pie en la bañera, mucho más espabilada a causa del agua fría, y sale de ella, empapando todo a su paso, antes de meterse en su habitación, dando un leve portazo.

Yo me quedo en el baño. Echo la cabeza hacia atrás y suspiro. No reacciono hasta que no escucho la puerta de casa cerrarse. ¡Mierda! Salgo a toda leche, patinando, y me encuentro con sufri en el pasillo. Ahora es mi turno de valorar la situación. Siento el impulso de abrir la puerta del cuarto de Brisi y meterlo dentro de un empujón, y de hecho eso sería lo que habría sucedido si no escuchara los pasos de mi madre comenzar a subir las escaleras. Me muerdo el labio inferior y, en un simple acto reflejo, tiro de la manga de su chaqueta hacia la puerta abierta de mi habitación.

La cierro de un portazo y me apoyo sobre ella, rezándole a todos los dioses habidos y por haber que no entre a comprobar si estoy bien. Es algo que suele hacer siempre que le toca trabajar por la noche. Siento como la manilla se mueve detrás de mí. Me da un microinfarto. El corazón me comienza a latir desbocado, a una velocidad que da hasta vértigo. Sigue girando, yo miro al tipo y él me devuelve la mirada, aunque realmente sin saber lo que se esconde detrás de la puerta. ¡Él no tiene ni idea de nada!

Presiono los labios y, en el mismo momento en que me pienso apartar y sufrir las consecuencias de la idiota de Brisi, esta sale de su habitación para echarme un cable. Mi madre deja la manilla tranquila, la cual vuelve a su posición inicial, y yo suspiro.

—Buenos días, mamá —escucho al otro lado de la puerta.

Fiu, salvada por la campana.




[image: Fue un placer, Matilda]

La situación es surrealista. No porque sea la primera vez que me encuentro a solas con una chica en su habitación, sino por el hecho de que estoy a solas con una tía que no me gusta, ni siquiera me cae bien y que, para más inri, ni he visto ni pienso ver en paños menores, con lo cual… es surrealista. No tiene otra definición.

Resopla, apoyándose en la puerta de su habitación, y cierra los ojos. Se deja caer de espaldas, quedando poco a poco hecha bola en el suelo, agarrándose las rodillas con fuerza contra su pecho. Yo admiro la situación desde la distancia, apoyado en el marco de la ventana.

—Brisi me las va a pagar —murmura.

Yo me río. No porque la situación en sí tenga gracia, pero me cuesta contenerme cada vez que escucho ese nombre. ¿Es que sus padres no la querían? La mexeriqueira levanta la mirada hacia mí, claramente molesta. Me interroga y yo solo puedo negar.

Me pregunto cómo se llamará ella, conociendo el nombre de su hermana, tal vez sea Camelia o Gregoria. Me tengo que contener las ganas de echarme a reír al imaginármelo, de hecho, podría jurar que me tiene cara de llamarse Matilda.

—No entiendo qué es lo que te hace tanta gracia —me reprende. Yo me encojo de hombros, la situación es graciosa, eso no me lo puede negar nadie.

—Tendrías que verlo todo desde aquí, es gracioso —admito sin más—. Tu hermana borracha perdida, tú desesperada para que tu madre no te pille con un tío en la habitación. Tiene guasa.

Gruñe, aunque lo hace en un tono tan bajo que no consigo descifrar qué es lo que dice.

—Se nota que no conoces a mi madre —me regaña, levantándose de un solo salto—. Como te pille aquí te corta los huevos. Y no es una forma de hablar, lo hará. Soy su niña bonita, puede tolerar un poco que Brisi se traiga tíos, ¿pero yo? Oh, eso sí que no.

No sé por qué no me extraña. Se nota de lejos que ella no es de ese tipo de chicas. Le pega más todo eso del príncipe azul. Lo supe tan pronto la vi, pero es que su habitación tampoco es que deje mucha duda de ello. Pongo la vista en su cama: individual, con una colcha rosa bebé sobre ella, y multitud de fotografías de famosos por las paredes. Consigo descifrar tan solo una de ellas, de un famoso actor de una serie de Netflix, ni siquiera recuerdo de cuál.

—Si quieres podemos hacer la situación más graciosa todavía, o al menos de forma que yo también me pueda reír contigo —dice, sacándome por completo de mis pensamientos.

Pongo la vista sobre ella y veo que comienza a caminar hacia mí, de forma lenta y sinuosa. La habitación es tan pequeña que antes de que me dé cuenta ya que está pegada a mí. Me arrincona contra la pared y me mira de un modo que me da hasta miedo.

—De hecho, te voy a dar dos opciones: puedo ponerme a gritar, diciendo que un depravado entró por la ventana de mi habitación mientras yo dormía —expone, estirando la mano y abriéndola de un solo movimiento—, o puedo quitarte esta chaqueta —murmura, paseando su mano derecha por el interior de esta—, desabrocharte un poco la camisa —tan pronto lo dice, lo hace—, y esperar a que mi madre entre por esa puerta y se imagine lo que quiera.

Me revuelvo al sentir su aliento tan cerca de mí. Intento dar un paso hacia atrás, pero me resulta imposible. Se ríe de forma despiadada al verme en esa tesitura, y es ella la que se separa, pero lo hace con tal brusquedad que consigue que me sienta extraño.

—Igual podemos esperar a que tu madre se duerma y yo ya me largo por la puerta como si no hubiera pasado nada —ofrezco como opción.

Ella me mira y sonríe de medio lado.

—Es que ni pasó ni va a pasar nada, chaval —exclama entre risas—. Mi hermana te dejó a dos velas, y de mí te puedes ir olvidando.

«Ni que quisiera», pienso. No lo digo porque no lo creo necesario. Me alejo de la ventana y me dejo caer en su cama, con tan mala suerte que, al hacerlo, resuenan los muelles.

—Joder, qué calidad —protesto entre risas. Ella rueda los ojos antes de acercarse a la puerta. Pega la oreja y se queja. Yo no le hago caso, me tiro hacia atrás y cierro los ojos, me muero de sueño. Con las bromas llevo como mil horas sin dormir, y necesito una buena dosis de cama.

Escucho como la puerta se abre y me incorporo al instante, volviendo a hacer crujir los muelles de la cama. Uf, qué tortura liarse con alguien en un lugar así. Y más si ese alguien tiene como quince años, como tiene que ser el caso de esta… vamos a llamar Matilda, por ejemplo, para así seguir con el orden de nombres hermosos en el árbol genealógico. Por suerte es tan solo la mexeriqueira, que sale de la habitación. No sé a dónde va ni tampoco me importa un carajo. Resoplo y me quedo en silencio. Me quedo tan tranquilo que, cuando algo se me restriega contra la pierna, pego un brinco. Bajo la vista para encontrarme con una bolita de pelo gris. Se me refriega como si me conociera de toda la vida.

—Parece que esto va para largo —se queja Matilda según entra. Cierra la puerta despacio y mira la escena, lo sé porque se queda estática—. No me lo puedo creer, Louie detesta a los desconocidos.

Me encojo de hombros mientras acaricio el suave pelaje del bicho.

—Así que te llamas Louie —le digo. Él ronronea feliz.

—Bueno, tú —me llama. Me río y me giro hacia ella—. Esto va para largo así que… ¿saltas por la ventana? Tan solo es un primero.

—Uf, qué recuerdos —murmuro—. Esto es como un déjà vu.

Me mira como si hubiera perdido un tornillo.

—P-pero tú ya… —balbucea—. ¿Has saltado más veces por la ventana?

—¿Yo? —exclamo divertido—. No, qué va. Fui un adolescente ejemplar.

Me río por dentro, presiono los labios para que ella no lo note. ¿Qué clase de pregunta es esa? Salté miles de veces: desde la mía y desde la de miles de chicas en el instituto. Sus padres no podían encontrarme en su cama… más o menos un caso parecido a este, solo que esta vez no hay desnudos de por medio, lo que hace que esta situación sea, como ya llevo definiendo todo el rato, surrealista.

—Bueno, yo nunca lo hice, pero desde aquí también saltó alguno que otro —me dice muy digna, levantando la cabeza—. Así que no seas nenaza
y lárgate de una vez.

Se acerca a la ventana y mira hacia abajo. Siento como su rostro cambia al instante, lo que me deja claro que nunca, jamás de los jameses, nadie que ella conozca se tiró de esa ventana. Yo me acerco a ella y me pongo detrás. Miro hacia fuera y chasqueo la lengua.

—No habrá problema —digo sin más—, siempre y cuando tu madre no les tenga cariño a esas plantas de ahí abajo.

Se gira y me mira espantada. Me río, sobre todo por la barbaridad que le acabo de decir, ya que las plantas están pegadas a la fachada y me resultaría imposible caer sobre ellas.

Abro la ventana de par en par para poder subirme a ella y, tan pronto lo consigo, me voy colgando despacio. Su rostro está descompuesto, casi podría jurar que se preocupa por mí… Oh, ¡qué tierna! Pongo los ojos en blanco antes de volver a lo realmente importante: no romperme la crisma. Me giro y calculo, localizo una zona en la que, de caer mal no me mataré, antes de volver a poner la vista sobre ella.

—Fue un placer, Matilda —le digo sonriente—. Cuando quieras repetimos.

Le guiño un ojo antes de dejarme caer. No me preocupo en nada más que en no romperme las dos piernas, así que me pierdo su cara de incredulidad. Tan pronto llego abajo me levanto, compruebo que tengo todas las extremidades y me limpio los vaqueros.

Elevo la vista y la clavo en ella, que todavía está pegada a la ventana. Le lanzo un beso antes de comenzar a caminar hacia la boca de metro más cercana.
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Cuando algo puede salir mal… siempre sale mal, y sin duda no había peor forma que trastocar mis planes que esta: tirada en el sofá y haciéndome la remolona para no tener que enfrentarme a una conversación incómoda con mi madre, mi hermana mayor y el hijo del novio de mi madre… ¡planazo mayúsculo!

—Pero, mamá —dice Mel después de escuchar el monólogo que se acaba de aventar mi progenitora—. ¿No te das cuenta de que igual estás exagerando un poquito?

Yo ya desconecto. Me conozco la historia al dedillo. La mayor de mis hermanas la mira apoyando la cabeza en el costado de su brazo, en un claro gesto de cansancio. Yo estaría igual en su situación, pero desde el sofá, fingiendo desinterés, se está bastante mejor.

—No es que exagere o no, Melania —responde, bajando la voz. Yo vuelvo la vista a la televisión—. Estoy viendo a tu hermana mucho más centrada, pero todavía falta algo… falta el último empujón, y creo que Felipe podría ayudarnos.

Felipe es mi hermanastro o, más bien, uno de ellos. Bueno, oficialmente es el hermanastro de las tres, pero por algún extraño motivo mi madre solo me obligó a mí a tener una relación cercana con él, y es por ello que, cada vez que escucho su nombre, se me ponen todos los pelos de punta. Es el tío más idiota e insoportable que tuve el placer de conocer jamás. Además de feo… ¡muy feo!, de estos que te duele mirarlo durante más de un minuto, que sientes que te vas a quedar ciega. Igual.

Escucho como mi hermana le dice algo por lo bajo, intento poner la oreja, pero me resulta imposible, son demasiado sigilosas. Pero a pesar de ello, quiero creer que le pregunta por qué cree que lo que está diciendo tiene sentido. ¡Felipe no sirve para nada! Bueno, tal vez para asustar a niños serviría. Será su profesión frustrada.

—Felipe me ha dicho que tiene un amigo perfecto para Briseida. —El susodicho asiente.

Yo me giro y observo la situación alucinada. ¿Cómo va a tener amigos ese gilipollas? El mundo se ha vuelto loco, pero loco de remate. Era lo que me faltaba por oír para creer que la Tierra está siendo habitada por extraterrestres. Seguro que esos son sus amigos.

Oh, qué monos los bebés de Briseida. Tendrán el cabello rizado y pelirrojo como ella, sus ojitos azules y unas hermosas antenitas en la cabeza. ¡Cuchi, cuchi!

—Ya veo… entonces que tu hija siga estudiando te da igual —le recrimina mi hermana. Se incorpora y yo me giro, ya que no podría seguir disimulando con el estruendo que acaba de hacer—. Eres increíble, mamá. Siempre estás con lo mismo.

—No es eso, hija —la contradice mi madre, aunque sabe de sobra que sí que está diciendo eso. Está loca por casar a mi hermana desde que Mel se largó de casa. Tan pronto lo consiga, la siguiente seré yo… solo espero que Gabriel esté disponible para ese entonces.

Creía que tenía margen, ya que Brisi, pues… va a su ritmo, pero si ahora el amigo Marciano de Felipito entra en escena, la cosa se complica.

—Lo que no quiero es que tu hermana vea su comportamiento como normal —murmura. Si lo hubieran dicho en un tono estándar, uniforme y acorde al resto de la conversación, seguramente los habría ignorado, al fin y al cabo, es más o menos lo que llevo haciendo todo el rato, pero ante el cuchicheo me pongo en alerta. Todos mis sentidos se activan y, antes de que pueda reaccionar, tengo a Mel a mi lado.

—Ale sabe cómo son las cosas, la tratas como una cría. —Se pone entre mi cuerpo y la televisión. Yo protesto de forma automática, no por qué me importe un pepino. Como actriz no tengo precio—. ¿Es o no es así?

Me lo pregunta a mí. Yo me encojo de hombros y extiendo el brazo para apartarla de la tele. Ella resopla antes de volver a poner la vista sobre mi madre.

—Tú no eres así, yo no soy así. Se da cuenta de sobra, aunque no lo parezca —me regaña con una mirada. Chasqueo la lengua para quitarle importancia y seguir con lo mío—. Que Brisi está pasando por una etapa… complicada —dice, remarcando mucho la última palabra—, no hace que Ale no se dé cuenta de las cosas.

Yo presiono los labios para no estallar en una carcajada, ya que la palabra me parece demasiado suave para ella.

—De todas formas, Pío le va a encantar —interrumpe el idiota de Felipe la conversación.

¿Pío?, ¿qué clase de nombre es ese? Oh, Dios, pobrecito. Tuvo que sufrir mucho bullying de niño. Por la cara de mi hermana sé que está pensando lo mismo. Me dirige una mirada fugaz, de esas cargadas de intención y, al momento, presiona fuerte los labios.

Pío y Briseida, ¡sus invitaciones para la boda serían lo más! Creo que, ya solo por eso, voy a apoyar esa extraña unión. 

Ellos siguen hablando, escucho la voz de mi hermana y la de Felipe, debatiendo entre ellos sobre el futuro de mi otra hermana. Una conversación digna de El club de la comedia, desde luego, pero yo decido pasar de ellos.

Le dirijo una mirada de soslayo a la pantalla de mi teléfono móvil y lo desbloqueo. Entro en la dirección del juego y pongo mis datos de acceso. Me pierdo en el logo de ambas empresas fusionadas.

¿Por qué habrán decidido unirse dos empresas para desarrollar un juego?, ¿para llegar a más gente?, ¿para gozar de más presupuesto? Antes de que mi mente comience a hilar algún tipo de respuesta, el juego carga. Entro en la sala principal, en la mía propia, y me pongo a bucear entre las opciones para modernizarla un poco.

Accedo a la tienda y navego entre los diferentes mobiliarios. Están ordenados por tipos, y yo me quedo con el más moderno. Me llama la atención que también se puede organizar por colores, así que eso hago. Elijo el morado, que es mi color de cabecera, y espero ansiosa a que cargue.

—¿Qué haces tan sola aquí, muñeca?

Pego un salto en el sitio y aparto el móvil. Lo dejo sobre el sofá y elevo la vista para encontrarme con Felipe. Puaj, qué asco de tío. Ya no es que sea feo en sí, que lo es, es que encima es repugnante.

—Nada que sea de tu interés —repongo—. ¿Y Melania?, ¿mamá?

Miro hacia atrás y me encuentro que estamos solos. Oh, no, por Dios, no será alguna especie de plan absurdo de mi madre, ¿verdad? Rezo a todos los dioses por no estar en lo cierto, aunque de estarlo, ¿Melania lo permitiría? Jamás, ella me quiere.

—Estamos solos, muñeca.

Aj, cómo no deje de llamarme muñeca le estamparé la rodilla en su entrepierna.

Me revuelvo para alejarme algo más de él. Encima le huele el aliento a tabaco, y no puedo detestarlo más. Sin duda ese sería el primer requisito que le pondría al hombre de mis sueños: que no fumara. Aunque si Gabriel lo hiciera tendría que acostumbrarme. Más bien el hombre de mis sueños es él, tal cual. Fumador o no.

—Pues ahora te vas a quedar tú solo, muñeco —le respondo con recochineo. Me levanto del sofá dando un leve traspiés y me escapo escaleras arriba.

Anda y que le den al gilipollas este. ¿Qué se cree? Me refugio en mi habitación, doy un leve portazo tan pronto entro y me dejo caer en la cama. El somier protesta tan pronto me acerco a él y, sin saber por qué, estallo en una fuerte carcajada. Recordar la mañana tan extraña que Brisi me obligó a vivir me resulta gracioso. Es bueno saberlo.

Antes de arrepentirme, vuelvo a mi teléfono móvil. Ni me molesto en encender el ordenador, ya que sé que antes o después mi puerta se abrirá y Mel aparecerá por ella para decirme cualquier cosa. La conozco lo suficiente como para saber que lo hará. Sigo mirando muebles, papel de pared, tipos de suelo… y así me paso la siguiente media hora.

Eso de tener créditos ilimitados es un puntazo, tal que, en tan solo treinta minutos, me fulmino dos millones y medio, pero eso sí, mi salón queda monísimo de la muerte. Digno de portada de revista de diseño, como mínimo.

Tan pronto termino, me voy a dar una vuelta por las salas sin ningún tipo de esperanza. Por primera vez entro en todas: desde las grandes hasta las pequeñas. Navego por las generales y hago las tareas que me permiten conseguir puntos para subir de nivel —gracias a las cuales, por cierto, estoy rozando el tres—, y al final me voy a las más pequeñas. Paso por Obsesión, una sala dedicada a la bachata, y me encuentro a unas cinco personas bailando. Me animo y me paso un ratito moviendo el esqueleto con unas chicas. De hecho, me hago «amiga» de una de ellas —qué curiosa esa palabra, lo que cuesta hacer amigos en la vida real y lo sencillo que parece en las redes— que parece muy maja. Al momento se me abre una pestaña de acción para preguntarme si la quiero como amiga, y clico sobre el «sí». No sé qué valor tendrá eso, pero al menos la chica me cayó bien.

Después de bailar unas seis o siete canciones —ya perdí la cuenta—, me cambio de sala. Esta vez entro en Torero, una sala de estética bastante similar, con una pista enorme de baile en el centro y varias barras en la esquina. Están poniendo una canción de Chayanne y me planteo quedarme, pero no hay prácticamente nadie y, por algún motivo, me siento extraña yo sola aquí. Así que me animo a entrar en la última sobre música, Bohemian Rhapsody. Antes de hacerlo ya veo que hay, nada más y nada menos, que doce personas dentro, así que accedo bastante animada.

Lo primero que me llama la atención es que esta sala sí que es diferente. No en exceso, pero tiene detalles que las otras no. Lo primero es que la pista de baile está en una zona superior, ya que la sala está a dos niveles. ¡Todo un puntazo! En la parte de abajo me encuentro con un montón de mesas y una barra enorme.

Me pongo a mirar de un lado a otro, alucinada, hasta que lo veo a él. Mi corazón deja de latir y empiezo a hiperventilar. Después del plantón de ayer, que desapareció tan pronto le respondí esa maldita cursilería, no había vuelto a verlo… hasta ahora.

Respiro hondo. Está hablando con una chica y eso me pone enferma. Encima de su avatar puedo leer la conversación en forma de bocadillos. Ella está pegada a él, bailando una canción de Extremoduro que ni siquiera se puede bailar, ¡será idiota! Le coquetea y él se ríe, esa es la totalidad de la conversación: nada. Pura tensión sexual. Puaj.

No la conozco y ya la odio. Clico encima de su avatar y se me abre una lista enorme de datos, tales como de dónde es, su edad y su número de identificación. Dejo el móvil a un lado y enciendo el ordenador. Castañeo los dedos con desesperación, y no me relajo hasta que carga y puedo entrar en la lista de usuarios que me proporcionó la empresa para llevar el control y la busco, aunque no la encuentro. ¡Mierda!, no es nadie de la compañía, con lo cual no tengo ni idea de a quién tengo que matar.

Resoplo y tiro la cabeza hacia atrás. Según su avatar es monísima, pone que vive en Gran Canaria y que tiene veintisiete años. ¡Tengo que saber quién es!

Antes de poder seguir con mi investigación, mi móvil vibra. No una, sino dos veces. Abro los ojos como platos al darme cuenta de que se tratan de dos etiquetas, pero solo una de ellas me importa.

Eh, hola

Me quedo estática. Boqueo. Está a mi lado, la tipeja idiota parece haberse cansado de intentarlo con él, y pasó a intentarlo con otro. ¡Eso, lárgate!

Los dedos me tiemblan. Miro a un lado y a otro y me doy cuenta de que, si no respondo, se irá a hablarle a otra. ¡Es obvio!, no soy la única, y necesito ganar puntos con él desde ya.

Clico encima de él para poder etiquetarlo y espero a que me salga el mensajito de que puedo escribir. Respiro, intento hacerlo con tranquilidad, pero me está costando la vida.

Hola, guapetón

Me decido a ser lo más melosa posible, o coqueta. Mierda, ¿cómo se puede ser coqueta? Joder, joder, nunca lo hice. Necesito preguntarle a Brisi. Oh, genial, pero ¿cómo lo hago?: «Oye, hermana, resulta que conocí a un chico en el trabajo que es monísimo… flechazo a primera vista, pero hay un problema, el tío tiene novia, así que decidí que me iba a meter en su vida a empujones, engañándolo por medio de un juego que es más que una red social que otra cosa. ¿Me ayudas?»

Niego con la cabeza antes de comenzar a escribir de nuevo. Los dedos me pican por seguir con la conversación, necesito atraer su atención hacia mí.

Ayer desapareciste sin más

Es un reproche, claro que lo es. Tan pronto lo leo me siento fatal. ¿Es que quiero espantarlo?

Y me dejaste solita

Añado. De perdidos al río. Me siento patética, necesito una buena clase. Lo sé yo y cualquiera que me lea.

Ya, lo siento. Tuve un pequeño problema, pero ya estoy de vuelta

Y menos mal. Respiro hondo y siento unas ganas terribles de echarme a llorar. Ni siquiera sé por qué. Justo cuando estoy a punto de escribir una respuesta, la puerta de mi habitación se abre. Pego un grito y tiro el móvil al suelo.

—¿Se puede? —Melania, cómo no.

—¡No! —exclamo—. Mierda, Mel, me asustaste, yo solo estaba…

Siento como se me suben los colores y todo mi cuerpo reacciona. Mi hermana entra a pesar de que le impedí hacerlo, ¿para qué pregunta, entonces?

—Nena, lo de ahí abajo…

No quiero que diga nada. Muevo la cabeza de un lado a otro para quitarle importancia. Intento respirar hondo, aunque no puedo evitar clavar la vista en mi teléfono móvil, que está solo y abandonado junto a la ventana. Cruzo los dedos para que esté vivito y coleando, pero tengo mis dudas.

—Ya sé cómo es mamá —respondo—, y también sé cómo es Brisi. Está claro que son incompatibles, que jamás se van a entender, pero yo…

—Lo sé, Ale. Yo sé cómo eres y sé que no vas a dejarte llevar por las tonterías de mamá. Es solo que no quiero que creas que yo creo que…

—Para, acabas de entrar en bucle —la corto, riéndome en el acto. Muevo la cabeza hacia los lados—: no quiero que creas, que yo creo, que mamá cree que Felipe es un puto gilipollas.

Se ríe abiertamente al escucharme y asiente con la cabeza.

—No sé si lo cree o no, pero debería. Lo peor es que siento que no lo cree, no sé por qué…

Yo también, hermanita, estoy segura de que cree que es una persona maravillosa. Hay que joderse.

—Pero a lo que iba, no le hagas caso a mamá, y que sepas que yo confío y creo en ti. Sé que se puso tonta con lo de las notas, pero no le hagas caso.

Asiento, aprisionando los labios. Casi no recordaba la bronca de mi madre por haber sacado un ocho y medio en contabilidad avanzada. Me encojo de hombros porque tampoco es que pueda hacer mucho más.

—Te quiero —susurra, acercándose y dándome un suave beso en la frente.

Yo me revuelvo porque es lo que me toca, soy la hermana pequeña, estoy en la edad de no aceptar los sentimientos, ¿no? Ella se ríe y me pega una colleja discreta cargada de cariño.

—Yo a ti no —respondo, echándole la lengua.

No dice nada más y se levanta. Tan pronto se va, me agacho a agarrar mi teléfono móvil. Compruebo que no tiene ningún rasguño —nuevo, claro, ya que viejos tiene unos cuantos— y suspiro al ver que se desbloquea con normalidad.

Me siento sobre la cama, haciendo crujir de nuevo el somier, pero esta vez no me hace gracia. Hay otra cosa que me bloquea las ideas. ¡Le respondí!, ¿cómo?, ¿cuándo? Y, sobre todo y más importante, ¿por qué?

El mensaje me deja estática. Es uno de los estándares que aparecen cada vez que quieres iniciar una conversación, algo así como para romper el hielo. ¡Pero yo ya estaba hablando con él!, no debería de haber salido. Es un error garrafal y pienso reportarlo. Pero lo más importante es… ¿y ahora qué hago?
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Miro la pantalla sin dar crédito a sus palabras, tanto que no sé bien qué responder a eso. Leo y releo la etiqueta mientras la canción que elegí para ambientar la situación, Stand by, de Extremoduro[7], resuena por toda la sala.

Wow, ¡estás para comerte!

¿Quién dice «wow»? Sí, eso es lo único que me extraña, porque yo sé de sobra que estoy para comerme incluso en el mundo virtual. Derrocho perfección por todos los poros de mi avatar. ¡Oh, yeah!

Puedes empezar cuando quieras

Le respondo finalmente, más que nada porque no sabría qué decirle, y el tema del coqueteo lo llevo bastante bien. Me levanto y me siento a su lado, en el mismo sofá, como si la cercanía generara algún tipo de aura.

Castañeo los dedos en el ordenador al ritmo de la música, y canto la letra a todo pulmón. Me encanta Extremoduro, y es algo que tengo tatuado hasta en mi propia piel. Paso los dedos por la frase grabada en la parte interior de mi brazo derecho mientras espero a que me diga algo más. Parece haberse quedado muda.

Ahora mismo me viene bien

Me río y niego con la cabeza. Esta tía parece de las mías: desvergonzada y despreocupada, nada que ver con la otra intensa que a la primera de cambio me envió un mensaje privado para pedirme mi número de teléfono. Stop, mujer. Vayamos con calma que sino la cosa deja de tener gracia. Además, que tampoco tengo claro hasta qué punto tengo permitido tener citas con ellas. Se supone que estoy trabajando… aunque no lo parezca.

—Con tu música no consigo ni pensar. —Pego un salto al escuchar la voz de Raúl desde la puerta y me quedo a medio camino de la frase de ligoteo que estaba escribiendo.

Rebufo molesto y me llevo una mano al pecho.

—Sí, claro. Ahora va a ser culpa de la música —me burlo sin disimular ni un poco la carcajada—. Además, ¿para qué necesitas tú pensar? ¿Para matar zombis?

Se hace el ofendido sentándose sobre mi cama y me mira entornando una ceja.

—Pues estoy jugando al Uncharted, chaval. —Me giro hacia él y lo observo durante unos segundos, buscando el error, el fallo, algo que me demuestre que no es Raúl sino una especie de clon, pero más inteligente. Pero no aparece nada. Solo está él, con una media sonrisa tatuada en los labios—. Mola que te cagas.

—Joder, y tanto que mola —expongo, volviendo sobre la pantalla—. Lo que no entiendo es qué haces tú jugando a un juego normal. Lo lógico sería que estuvieras matando bichitos en el Fortnite o pegando saltitos con el Super Mario.

No sé por qué me meto con Mario, ya que a mí me flipa el fontanerito. Raúl chasquea la lengua antes de incorporarse, se acerca a mí y me da dos golpecitos en el hombro.

—Pues tú estás jugando a un juego para niñas, pero vale… lo que tú digas.

Me río y niego con la cabeza. No espera a que le responda y se acerca a la puerta de mi habitación, dispuesto a largarse.

—«Te comportas como si nunca hubieras visto un submarino alemán en mitad de la jungla»[8] —cito antes de que cierre la puerta. Se queda estático en ella antes de volver a poner la vista sobre mí—. Ya lo pillarás… o eso creo.

Cuánto echo de menos a Gabo.

Vuelvo la vista sobre la pantalla y releo mi mensaje. Tuerzo los labios y lo borro todo de un plumazo. Pareceré un tipo con efectos retardados, y no es esa la imagen que me interesa dar de mí. Así que busco otro plan.

Sueña que sueña con ella, y si el infierno le espera… quiero fundirme en tu fuego, como si fuese de cera[9]



Escribo la estrofa de la canción en el tablón general, no la etiqueto porque tampoco es que vaya para ella en particular, aunque sí podría decirse que es un intento de seducción más. De todas formas, estoy a su lado, bien pegadito a ella.

¿Te gusta Extremoduro?

Casi me siento indignado con la pregunta. Chasqueo y me estiro los dedos antes de escribir mi respuesta.

Vivo y respiro Extremoduro, nena

Como me diga que a ella no, posiblemente tendré que pasar de su bonito trasero virtual, así que casi cruzo los dedos para que me envíe un: «a mí también», ya que tiene algo que me llama la atención. Estoy casi seguro de que fue el «wow», que me resultó atrayente.

Salir, beber, el rollo de siempre[10]

Mejor respuesta, imposible. Me río antes de dejar caer los dedos sobre el teclado.

Meterme mil rayas, hablar con la gente

No es mi canción favorita, pero no es que le ponga problema a ninguna de Extremoduro. Su respuesta no tarda en llegar y es la mejor que me podría dar.

Y llegar a la cama y «joder, ¡qué guarrada!» sin ti

Confirmado. Acabo de conocer a la futura madre de mis hijos virtuales.

Dios, eres perfecta

Lo suelto porque lo pienso. Una mujer que disfruta con Extremoduro es perfecta, de cabeza a pies. Y con unos gustos musicales sublimes.

No te creas, también me gusta otro tipo de música

Chasqueo la lengua. No esperaba que solo escuchara Extremoduro. Eso hasta para mí es raro.

Mientras no sea reguetón, no tengo problema en lo que te guste.

 Por mí, como si escuchas a Mozart todos los días. 
No dejarías de ser perfecta

Cuando quiero decir cosas bonitas, las digo. Y cuando me tocan la fibra de Extremoduro, esas cosas salen solas como si las tuviera que vomitar. Las cosas como son, aunque lo niegue soy un facilón de narices.

Mientras espero su respuesta, entro en YouTube y busco el enlace de Salir, de Extremoduro, y la pongo a la cola para que sea la próxima en reproducirse. Tan pronto vuelvo a la conversación, me doy cuenta de que ya está su respuesta, y siento un escalofrío al leerla, pero un escalofrío de los malos, de los que te dejan helada la sangre en cuestión de segundos.

Maluma es bastante aceptable

Auch. Eso sí que no lo pueden soportar mis ojos. Ni tampoco mi corazón, que siento como se rompe en mil pedazos pequeñitos. Eso sí que es un Corazón partido y no el de Alejandro Sanz.

No puede ser. No, eso no se lo puedo tolerar 
a la futura madre de mis hijos virtuales

Meneo la cabeza de un lado a otro con desesperación. Y así es como se bajan diez puntos de un plumazo, y como se le rompe el corazón a un amante del rock.

JAJAJAJA

Esa es toda su respuesta. ¡Le hace gracia! Y lo peor es que me gusta. ¿Por qué me gusta que le haga gracia haberme roto el corazón?, ¿por qué soy masoca?

En el tiempo en el que me debato entre si estoy loco de remate o solo soy estúpido, la canción termina y comienza la siguiente. Me sorprendo al darme cuenta de que ya es la mía, ¿es que soy el único que se dedica a buscar canciones? Tal vez es que saben que soy el único con buen gusto musical y me dejan que tome las decisiones importantes. Lógico.

Oh, ¿esta se convirtió en nuestra canción?

Me río y chasqueo la lengua.

No sé, eso depende. ¿Lo de Maluma iba en serio?

Sí, eso es lo que determinará todo. Determinará que siga hablando con ella, determinará que la canción marque nuestra relación y, también, determinará nuestro futuro virtual. Las cosas como son.

JAJAJA. ¿Tú que crees?

Pues que no, quiero creerlo, así que me doy por satisfecho con su respuesta. Asiento con la cabeza antes de responder.

Entonces será mejor que busquemos una más romántica. Esta no me parece acorde

—Otra vez con Extremoduro, qué raaaaro. —Salto en el sitio al escuchar la voz de Mamen desde la puerta.

¡Joder! ¿Es que hoy es el día en que me tiene que dar un infarto o qué?

Me revuelvo y miro hacia ella. Pongo la vista en la pantalla y, casi al momento, en ella de nuevo.

—Pero… —balbuceo—. ¿Desde cuando estás ahí?, ¿por qué yo no…?

—Desde que comenzó esta canción —dictamina. Saca la cajetilla de cigarros de su bolsillo delantero y se apropia de uno. Me lo ofrece al instante. Yo niego con la cabeza como un autómata. Creo que habría dicho que no a cualquier cosa ahora mismo—. Es normal que no te dieras cuenta, estabas muy ocupado metido en la pantallita. ¿A qué te dedicas esta vez? —pregunta de forma casual.

Se lleva el cigarrillo a los labios y lo enciende con rapidez. Se sienta sobre mi cama y se cruza de piernas, esperando respuesta. Miro la pantalla y dudo.

Clavo la vista en el tablón general y me doy cuenta de que tengo una mención. Me acaricio la nuca sin saber qué hacer. No necesito mentirle a Mamen, tampoco es que tengamos una relación de esas monógamas, y tampoco es que esté haciendo nada malo coqueteando con una tía de forma virtual. Ni siquiera hay contacto, ni siquiera la conozco y… ¡por el amor de Dios!, ayer casi me tiro a una tía, ¿y hoy me preocupa esta chorrada?

Mamen y yo ni siquiera tenemos una relación. Esa es la realidad.

—Nada importante, es una prueba que estamos haciendo en la empresa —confieso a medias—. ¿A qué debo tu visita?

Me decido a ignorar el juego durante un rato, así que apago la pantalla —por si se le pasa por la cabeza cotillear— y me levanto de la silla. Me acerco a ella a pasos lentos y la miro elevando las cejas, de forma juguetona.

Ella le da una calada a su cigarrillo antes de estallar en carcajadas.

—No sé, me aburría en casa —admite—, y pensé: «¡qué mejor que darle la tabarra a Hugo un rato!». No sé, igual podemos ver el partido en la tele o… —se incorpora con rapidez y me agarra por la camiseta con brusquedad— también podemos jugar tú y yo.

No sé por qué, pero me hace gracia. Tal vez el modo en que me lo dice, intentando sonar coqueta. En cualquier otro momento lo habría logrado, y seguramente me tendría medio desnudo encima de ella, pero ahora tengo la cabeza en otra cosa. Y eso hace que me sienta raro, y es por eso que me río.

La canción termina y comienza otra. Tardo en reconocerla porque tengo la cabeza en otro mundo, pero cuando lo hago sonrío por inercia.

—Dios, qué moñas te estás volviendo —murmura Mamen sobre mis labios. Siento el cosquilleo que me producen sus palabras y reacciono. Le sonrío y le doy un beso suave sobre ellos, sin mayor intención.

—Tal vez podríamos ver el partido —le concedo, separándome de ella. Doy dos pasos hacia atrás y la miro—, tengo que terminar una cosa aquí, ya sabes, para el trabajo —miento a medias—, pero en diez minutos estaré listo para ti.

Le guiño un ojo. Veo como dibuja una mueca de desilusión que muda casi al instante por una pequeña sonrisa.

—Me voy porque me gusta cómo suena eso de «listo para mí». —Ahora es su turno de guiñarme un ojo. Yo le sonrío en respuesta, pero más por el hecho de que al final tengo un rato para entrar en el juego que por otra cosa.

Dios, tengo que añadir en las conclusiones que es totalmente adictivo. Enciendo la pantalla tan pronto ella sale de mi campo de visión y clavo la vista en su mensaje.

¿Qué te parece esta para nuestra boda virtual?

Me muerdo el labio inferior y sonrío porque Still Loving You[11] es una canción que siempre me encantó, pero que jamás le habría dedicado a nadie.

Perfecta

Dictamino sin pensar. Miro hacia la pantalla y hacia la puerta de forma automática. No quiero, pero tengo que irme. No puedo dejar a Mamen sola en el salón durante toda la tarde, aunque lo haría encantado. Soy un amigo de mierda. Pienso en despedirme de ella, pero justo cuando planeo hacerlo, me aparece una petición de «amistad». No sé ni lo que es, ni en lo que puede influir que seamos amigos. Aunque si es un pacto de amistad como el que tengo con Mamen, encantado de la vida.

Lo acepto justo antes de apagar el ordenador.




[image: ¿Decirte que no me atraes como mujer te parece bonito?]

Echo la cabeza hacia atrás y me dejo cautivar por la música. Cierro los ojos y suspiro sin darme apenas cuenta. Castañeo los dedos en la pierna derecha al ritmo de los acordes de la guitarra y balanceo la cabeza hacia delante. No llevo así ni medio minuto cuando alguien tira del cable de mis auriculares con un movimiento seco y me deja medio alelada.

—¡Eh! —protesto. Abro los ojos y los fijo en Pablo, quien en este momento ya está abstraído, metido dentro de la canción que segundos antes abordaba todas mis neuronas.

—¿Extremoduro? —pregunta sin dar crédito. Yo me limito a asentir tal como si fuera mi grupo favorito desde los cinco años. Finjo indignación, con esa cara de: «¿cómo es posible que no lo supieras?», que por genética sabemos poner todas las mujeres. Viene en nuestro ADN. Lejos de lo que esperaba, Pablo se ríe y me mira con escepticismo—. Tú solo cantas por Extremoduro cuando te pegas los viajes de vodka, así que confiesa, ¿cuánto bebiste ayer?

Me río y muevo la cabeza de un lado a otro. Saco el móvil del bolsillo trasero de mi pantalón vaquero y le doy al pause a la canción que, desde ya, pasó a convertirse en una de mis favoritas a pesar de que hasta ayer no la conocía.

—Ayer no salí —confieso—, y no es verdad, yo escucho mucho Extremoduro. Lo hago cuando…

—Sales de fiesta —completa—, concretamente lo escuchas en tu cabeza de borracha. «Salir, beber, el rollo de siempre» —canturrea. Pongo una mano en la cintura y tuerzo los labios, pero al final termino aceptando que tiene razón. Rebufo y echo la cabeza hacia atrás.

—Vaaaale —acepto—, pero es posible que mis gustos hayan cambiado y ahora me guste este tipo de música, ¿verdad?

Él estalla en una carcajada y niega con la cabeza.

—La única canción que te sabes de Extremoduro, además de la estrofita de mierda que repites cuando vas cocida —corea, el muy pesado—, es la de Melendi.

—Y es muy mona —digo, encogiéndome de hombros.

—Oh, Dios. No le digas a nadie que le guste Extremoduro que sus canciones son monas —me regaña, meneando la cabeza de un lado a otro—. Confiesa.

Me revuelvo, presiono los labios y niego. Me niego en rotundo a hablar. ¿No puede una chica normal interesarse por un grupo de música nuevo? ¿Qué tiene eso de raro?

—Uf, eres un pesado —protesto, dándole un golpe en el hombro—. Vale, a ver, es posible que haya una persona que me importe y que sea bastante fan del grupo, y puede que yo le haya hecho creer que, tal vez…

—¡No! —exclama—. No me jodas que le cantaste la estrofa y se pensó que te sabías toda su discografía.

—Bueno, en teoría yo no le mentí —me defiendo—. Es decir, no le dije que soy fan, pero tampoco se lo negué, entonces eso es…

—Igual que mentir, cariño —me reprende—, pero ya está hecho, así que poco arreglo tiene. No puedes decirle ahora que no tienes ni puta idea de ninguna de sus canciones o pensará que estás loca… y que conste que yo también lo pienso.

Se echa el pelo hacia atrás con la mano derecha y busca el móvil en el bolsillo delantero de su pantalón vaquero para, acto seguido, perderse en él. Por veces siento que se cree un ídolo adolescente de estos de Disney, muy a lo Zac Efron, pero menos guapo. Bueno, Pablo no es feo, tiene unas facciones bastante aceptables, unos ojos tal vez algo bonitos, y unos hoyuelos chistosos. Si no fuera gay, tal vez habría sido una opción haberme fijado en él. Sería todo mucho más sencillo que con Gabriel, desde luego.

Unas chicas pasan por nuestro lado y no me pasa desapercibido el gesto de la rubia, que lo mira con coquetería y le guiña un ojo. Pobre ilusa. Me río de ella porque está claro que no tiene ni idea de leer a la gente.

—¿A ti te gusta Extremoduro? —pregunto, saliendo de mis pensamientos.

Pablo vuelve a poner la vista sobre mí y dibuja un gesto extraño en el rostro. Pareciera que se hubiera olvidado de mi presencia. Acto seguido aterriza y tuerce los labios.

—Me gusta. No soy fan de póster, como tu churri, pero escucho sus canciones —dice sin más.

—Genial, necesitaré recomendaciones —dictamino, comenzando a caminar hacia el aula de contabilidad—. O que alguien me explique algo para no hacer el puto ridículo.

Se ríe de forma relajada, pero no dice nada más. Entramos y nos sentamos al fondo, como siempre. Lo que más me gusta de compartir clase con él, es que es muy friki de los números, por lo que se entera de todo incluso antes de que la maestra lo diga, y es un placer para alguien como yo, que me distraigo a los dos minutos y después me resulta imposible volver a pillar el hilo de la clase.

—Pablo, una pregunta —comienzo, llamando su atención—. ¿Os gusta que os digan cosas como: guapetón, hombretón, y demás palabras terminadas en: «tón»?

Dejo la carpeta encima de una de las mesas. Él finge un escalofrío antes de girarse hacia mí.

—Dios, no lo sé —admite—. Pero bueno, mientras no le digas «pitón» puedes probar y ver qué opina. A mí, desde luego, no me gustaría que me llamaran «hombretón», es tan, tan…

—Raro —completo—, lo sé, es solo que… ¡estoy desentrenada!, necesito consejos, necesito que alguien me diga cómo debo actuar, qué debo decir, cómo debo…

—Ser tú, Ale —me corta—. Si eres tú y no le gustas, es que ese tío es gilipollas. Pero gilipollas integral.

Siento como los ojos me hacen chiribitas al escucharlo. No son solo sus palabras, sino el modo en que las dice. ¡Si es que lo tengo que querer!

—Ay, te comería entero —confieso, dejando caer la cabeza de lado sobre la mesa para seguir viéndolo desde abajo. Veo como presiona los labios y dibuja una sonrisa extraña en ellos—. En serio, a veces llego a la conclusión de que nadie cree en mí. Mi madre piensa que soy inútil, mi hermana Brisi… sin comentarios, y Mel, Mel parece ser la única que lo hace, junto contigo. Creo que, si no llega a ser por vosotros, habría tirado la toalla hace mucho tiempo.

Se sienta a mi lado y me mira detenidamente.

—Ale, deja de decir tonterías. —Me agarra una mano, motivo por el que me veo obligada a incorporarme y ponerme a su altura—. No deberías de darle más importancia de la que tiene. Te gusta un chico, vale, pero no deberías cambiar tu forma de ser por ello. Eres estupenda, y le vas a gustar. ¡Es que no entiendo por qué haces tanto drama!

Y así es como se rompe un hermoso momento fraternal. Hago rugir los dientes para controlar las ganas que tengo de pegarle un guantazo.

—Aj, solo necesito saber cómo comportarme al principio. Es nuevo para mí, ¿sabes? —admito desolada. Vuelvo a dejar caer la cabeza sobre la mesa, pero esta vez permito que la frente me rebote sobre ella. Siento como Pablo acerca su mano a mi nuca y me acaricia para darme consuelo.

Vale, perdonado. Levanto la cabeza y le sonrío.

—Solo dime cómo le entro, seguro que tú sabes hacerlo —le ruego con un puchero—. ¿Cómo te gusta que te entre un tío?

Él me mira, me mira mucho, tanto que siento que me va a gastar. Además, lo hace de un modo muy extraño y que no me gusta nada. Le tiembla el ojo derecho.

—¿Cómo dices? —pregunta tras lo que parece una eternidad. Me llama la atención que se queda blanco como el papel. Me llevo una mano a los labios y me regaño por haber tenido tan poco tacto.

—Oh, mierda. ¿Se suponía que era un secreto? Joder, tendría que haber esperado a que tú me lo contaras…

—¿Contarte qué cosa, Alejandra? —Ups, parece que su cabreo es mayúsculo. Rara vez me llama por mi nombre de pila completo.

—Pues eso, que… que te gustan los hombres.

No sé ni dónde meterme. Me llevo la mano derecha a la boca y me pongo a juguetear con el pulgar. No me muerdo las uñas desde los doce años, pero tal vez sea un buen momento para volver al vicio.

—¿Y por qué se supone que vas a pensar eso?

—Porque es así —respondo sin más, intentando no darle ningún tipo de importancia. Tampoco es que la tenga, ¿no?—, hace años que lo sé, lo que no sabía era que tú querías que fuera un secreto, y ahora metí la pata y…

Me callo porque no me deja seguir hablando. Rompe en una carcajada monumental que me deja estática. Las chicas de delante se giran para ver qué ocurre, escucho como cuchichean entre ellas preguntándose qué será tan gracioso para que el muchacho se esté partiendo la caja. Yo solo lo miro alucinada, pensando que seguramente habrá perdido algún tornillo. Poco a poco va cesando la risa, se va relajando. Pone su vista sobre mí y se limita a sonreír.

—No soy gay, Ale —murmura. Supongo que no le pasan desapercibidas las miradas de las chicas y prefiere no gritarles a todos su… ¿heterosexualidad?

—Claro que lo eres —le rebato—. Lo tengo claro desde que nos conocemos, tú…

—Que no, Ale —responde sin perder la sonrisa—. Te juro que no lo soy, y de eso creo que sé un poco más que tú.

Me quiero morir. Juro que quiero hacerlo ahí mismo. Me llevo una mano a la cabeza y rezo para que el suelo se abra y me engulla. ¡Qué puta vergüenza!, mi mejor amigo gay, ¿no es gay? Es que ya todo deja de tener sentido para mí.

—Pero entonces… —musito en voz baja—, todas las veces que nos fuimos de compras y nos vimos en paños menores…

—Ale, eso nunca pasó —me corta. Le hago un gesto con la mano para que se calle.

—¡Ya!, pero ¿y si llega a haber pasado? —pregunto espantada—. Yo no estaría preocupada, porque total, no te puedo atraer, ¡pero tendría que haberlo estado! Oh, Dios…

Vuelvo a mi posición inicial de querer desaparecer del mundo. Resoplo y me tapo la cabeza.

—Pero no pasó, y aunque pasara… —murmura, acercándose a mí—, que me gusten las chicas no quiere decir que me gustes tú. Te adoro con todo mi corazón, pero existe algo que se llama solo amistad, ¿sabes? Es una línea preciosa que no hay que cruzar nunca. Y no te preocupes, aunque te viera en paños menores no me habría fijado en ti de ese modo.

Elevo la vista al escucharlo y dibujo un puchero antes de alargar los brazos hacia él.

—Jo, es lo más bonito que me han dicho nunca.

Qué patética soy, por Dios.

—¿Decirte que no me atraes como mujer te parece bonito? —Me separo de él y asiento con energía.

No nos da tiempo a seguir hablando porque la profesora de contabilidad hace acto de presencia, la muy bruja. Rebufo al verla y me tiro hacia atrás. Me fijo en Pablo, en ese modo tan peculiar que tiene de morder la tapa de los bolígrafos, y en el brillo permanente en su mirada. Si no es gay, ¿por qué no tiene novia?, ¿tendrá algún tipo de problema psicológico?

Me echo hacia delante y lo observo con minuciosidad. Él está ocupado prestando atención, no entiendo su fanatismo por las clases, aunque tampoco es algo que me preocupe ahora. Pero tan pronto siente mi mirada penetrante, se gira hacia mí. Me interroga con la mirada y yo me encojo de hombros.

—¿Soy una mala amiga por no saber… eso? —le pregunto en un susurro.

Siento que está intentando controlar la risa. Lo sé por el modo en que presiona los labios y en cómo le tiembla el puente de la nariz.

—Eres una amiga cojonuda, Ale —responde, volviendo la vista a la pizarra—. Tu problema es que eres incapaz de leer bien a la gente.

Me tiro hacia atrás y resoplo. Tal vez Pablo tenga razón, no presto atención a lo que debería, siempre fue mi problema. Fijo la vista en la pizarra y me regaño interiormente, ya que a pesar de que sé que tendría que tener todos mis sentidos puestos en la clase, estos vuelan con una rapidez brutal hacia mi teléfono móvil. Estiro el brazo y, despacio, lo atraigo hacia mí. Lo desbloqueo y entro en la página web del juego.

Me desespero al ver que no carga. Me cago en todo lo cagable por la mala conexión que tenemos en la facultad. Me quejo cada día, ¡cada maldito día!, y nunca hacen nada. 

Después de dos vidas y media, la página carga. Lo busco en mi lista de amigos. Al fin comprendo para qué sirve agregar a alguien, y es para saber si está conectado y, de estarlo, en qué sala lo puedes localizar. Según esto, Carl Drake —su usuario—, está en la misma de ayer. ¿Me estará esperando? Empiezo a hiperventilar, lo sé, lo siento. El corazón está a punto de salírseme por la boca cuando al fin la sala carga en su totalidad.

Lo encuentro al momento y, antes de arrepentirme, me acerco a él. La conexión vuelve a fallar, va lento como una tortuga. Maldigo mi suerte. Antes de que falle de todo, lo etiqueto en el tablón general y le hablo.

Hola, hombretón



Enviar. Listo. La suerte está echada.




[image: Gracias, Mia]

Cuando era pequeño quería ser astronauta. Sí, sé que es lo típico, tal vez uno de los sueños más clichés de la humanidad, pero era lo que más quería: subir a la luna, conquistar Marte y convertirme en una leyenda. Con el paso de los años mi sueño se fue transformando, y pasé a desear con todas mis fuerzas dedicarme al mundo de los videojuegos. Quería ser el creador de grandes y emblemáticos personajes, tales como Super Mario Bros, Lara Croft o, el ya más actual, Carl Jonhson.

Todos me decían que estaba loco, que eso no tenía futuro, y aquí estoy, cumpliendo mi sueño de trabajar en una de las distribuidoras principales, dándole a un botoncito como un puto idiota una y otra vez, para ver si así se consiguen restaurar todos los malditos fallos. Un sueño hecho realidad.

Bufo, echando la cabeza hacia atrás. Clavo la vista en el movimiento incansable que realiza la onda en la pantalla y resoplo de nuevo, como un puto autómata. Fijo la mirada en el reloj y, de forma inconsciente, saco el móvil del bolsillo. Tengo varias notificaciones, muchas de ellas de grupos de WhatsApp, y alguna que otra de redes sociales, pero solo una capta mi atención, y no tengo duda de que es porque no estoy acostumbrado a verla. Se trata de un mensaje en
Oszi, el típico que te deberían enviar cuando estás conectado pero ausente —una de las funciones del juego—, pero yo lo único que estoy es absorbido por las ondas y los pitidos de mi ordenador.

«¿Dudando si regresar al juego? Mia Thermopolis te echa de menos»

Sonrío, y ni siquiera sé por qué lo hago. Sé cómo funcionan estas cosas, y sé de sobra que este tipo de mensajes tan solo son para conseguir que entres y te vicies a jugar. Seguramente la muchacha ni siquiera haya intentado comunicarse conmigo, pero una vez dentro, ya no sales… es la forma que tienen de volverte adicto, y yo no pienso caer en una trampa que yo mismo conozco y que, además, ayudo a desarrollar.

Bloqueo con decisión el teléfono, pero tan pronto mi vista localiza una nueva onda, se desvía a la pantalla del móvil. Presiono los labios, quiero controlar la tentación, quiero hacerlo, pero… no lo hago. Es como un puto vicio del que no me querría desenganchar jamás.

Pulso encima del icono y espero con poca paciencia, mientras sigo con mi desesperante rutina. Veo el logo de la empresa y del juego cargando. Me llama la atención que la bienvenida no es la misma que la del juego para ordenador. Detalles que para cualquiera pasarían desapercibidos, pero cuando sabes el trabajazo que da los valoras una barbaridad.

Tan pronto carga, aparto mi atención de la pantalla del ordenador para depositarla toda en mi teléfono móvil. Aparezco en la misma sala en la que lo dejé ayer, es como si no me hubiera ido en ningún momento. No está todo ni parecido, ya que no hay nadie… nadie excepto la chica de ayer, Mia Thermomix —o como diablos se pronuncie su apellido—. No tardo en localizar el motivo de la notificación.

Me quedo estático, patitieso y con una cara de lelo increíble al leer su mensaje, el que, si esto no falla, me envió hace algo más de hora y media. Estoy seguro de que la escena tiene que ser digna de enmarcar.

Pestañeo un par de veces, para asegurarme de que no es mi loca imaginación la que me acaba de jugar una mala pasada. ¿Hombretón? Me río antes de bloquear el móvil. Me fijo en el reloj, me quedan dos minutos escasos para el descanso, pero ya no podía aguantar más las ansias por entrar al juego.

Espero con toda la impaciencia que puedo hasta que marca la hora justa y me levanto como si tuviera un resorte en el trasero para meterme dentro de la sala de descanso. Por suerte, el hecho de haber sido tan rápido me permite ser el primero en la cola del café. La máquina va a pedales, o más bien a golpes. Necesita, para ser exactos, entre cinco y quince para ponerse a funcionar. Tanta tecnología para unas cosas y tan poca para otras.

Saludo a la única persona que está dentro, tirada en uno de los mullidos sillones y con la que, por cierto, jamás hablé. Es una chica de unos treinta y tantos, pero eso me es indiferente. Me tiro sobre la máquina como un adicto en pleno síndrome de abstinencia, pulso encima de lo que quiero y le doy seis golpes. Genial, en la media.

Tan pronto tengo mi café con leche y dos de azúcar —al que llamo así porque la máquina denomina de ese modo, pero se asemeja más al cianuro—, me dejo caer en uno de los sillones y me echo hacia atrás. No tenía ni idea de que estaba tan agotado. Busco con poca paciencia el móvil y lo desbloqueo. Sigo teniendo su conversación sin respuesta. Ella sigue en la sala, sentada en la barra. No hay música que amenice el ambiente, ni tampoco hay nadie a quién le pueda dar conversación, más que un zombi mudo, que en teoría soy yo, sentado en una de las sillas —justamente en la misma en la que estaba sentado ayer antes de cerrar sesión, todo muy extraño—.

Tras sopesarlo, me levanto y me acerco a la barra. Pulso sobre ella y me fijo en las funciones que tiene en juego para poder enviar, y localizo con rapidez un saludo. Me sorprendo al ver que se trata de un «hola» resonando por los altavoces que provoca que baje el sonido al mínimo y que salte en el sitio, todo a la vez. Cuando me recompongo del micro infarto, comienzo a escribir.

Hola, preciosa

Puestos a decir chorradas, me uno a la fiesta. Pienso que, tal vez, ella ya no esté conectada. No sería de extrañar teniendo en cuenta lo que me había pasado a mí, pero, para mi sorpresa, me responde al instante con otro saludo, esta vez más cariñoso ya que me aparece un corazón volador, que sale de su cabeza y se me estampa en la pantalla. Qué escena tan grotesca.

Pensé que ya te habrías aburrido de mí

Presiono los labios al leer su mensaje. Paso las manos por el teclado antes de responder con un simple: «jamás».

Lo haré, yo lo sé y ella también sabe que se cansará de hablar conmigo. Es ley de vida. No hay nada para siempre salvo, tal vez, algunas amistades y relaciones familiares. Pero nada más.

Me incorporo un poco para agarrar mi café —llamémoslo cianuro, mejor— y, tan pronto vuelvo la vista sobre la pantalla, me doy cuenta de que mi avatar —llamémosle Carl, que es su nombre— está en medio de la pista de baile. Protesto antes de volver a sentarlo a su lado.

¿Un mal día?

Bufo. «Si tú supieras…»

Podría decirse que tuve días mejores, sí



Me muerdo el labio inferior antes de preguntarle a ella, pero se me adelanta.

¿Puedo ayudarte a que estés más relajado?

Pero… ¿qué? Me llevo una mano a la boca para evitar que la carcajada que amenaza con salir de mis labios se manifieste, sobre todo, porque la sala ya comienza a estar bastante llena y no me gustaría dar la nota.

Pervertidilla  ;)

No lo puedo evitar. No sé si quiero hacerlo, pero que no puedo lo tengo claro.

¡Mal pensado!

Responde al instante. Esta vez sí que no puedo evitar reírme a carcajada limpia. Siento como, con ello, estoy eliminando parte de mi mala leche del día.

Con algo de música, quería decir…

No me da tiempo a decir nada más, cuando una canción comienza a resonar. Reconozco los acordes al instante, se trata de Dulce introducción al caos[12], de Extremoduro… por supuesto. Sonrío justo antes de bajar el volumen para que se escuche lo más bajito posible. Quiero escucharla, pero no que todos me miren y me tachen como el ruidoso de la oficina… para eso ya tengo a la mexeriqueira.

Me gusta tu plan

Confieso. Cierro los ojos y permito que la música me transporte a otro lugar.

Que sepas que como 



sigas por ese camino, 
voy a terminar 



enamorándome de ti



Lo envío casi sin pensar en lo que digo. Para mí el amor es una palabra tan fuerte que sé que jamás la diría en serio. Para mí, las palabras «enamorándome» son una simple tontería.

¿Por qué camino?

Me río y niego con la cabeza. Me gusta la ternura que me transmite.

Extremoduro, nena. Ya me tienes más que pillado

Nos quedamos en silencio, escuchando la canción sin que nadie diga ni alegue nada. Quiero creer que ella se está perdiendo también en los acordes, en la letra y en la sensación que propagan las canciones de este grupazo con mayúsculas. No es hasta que termina que me habla de nuevo.

¿Quieres hablar de por qué tu día es una mierda?

La verdad es que no, y menos con una desconocida. Así que intento desviar el tema como puedo hacia un terreno más seguro.

Yo no dije que fuera una



 mierda. Solo tuve días  mejores. ¿Tú no?



¿Este está siendo tu mejor día en lo que va de año, por ejemplo?



No lo era hasta que te conectaste tú

Me desarma. Juro que lo hace por completo. Comienzo a sonreír como un puto gilipollas. No me creo estas cosas, pero eso no quiere decir que no me haga ilusión recibir algún que otro piropo de vez en cuando. Da igual de quien venga, por supuesto.

No es nada grave, el trabajo me tiene loco



Al final le respondo. ¿Por qué? No tengo ni idea. Tal vez porque siento que se lo debo.

Entiendo

Responde y se queda en silencio un par de segundos. Yo tampoco hablo, solo inspiro y espiro un par de veces. Me inclino sobre la mesa para agarrar mi vaso de cianuro y me lo bebo de un solo trago. Como si lo necesitara más que respirar, siento como mi humor cambia de un plumazo.

¿A qué te dedicas?

Leo su pregunta y mi primer instinto es el de mentir. Total, estamos en una página donde ni Dios nos conoce, y mejor así. ¿Para qué dar pistas? Según Iago, tenemos acceso al juego trabajadores de ambas empresas y un puñado de Youtubers y Gamers varios que le darán el impulso necesario después para darlo a conocer, por lo tanto, podría dedicarme a lo que me diera la gana. Y eso es lo que hago, responder lo primero que me viene a la cabeza.

Soy astronauta

No me doy cuenta de la burrada que acabo de soltar hasta que la veo escrita y enviada. Meneo la cabeza de un lado a otro antes de volver a hablar.

Molaría, ¿verdad? Soy informático

No miento, ya que es lo que soy, ya que es la carrera que terminé. Gabo, en cambio, tiene un grado dedicado a los videojuegos en exclusiva. No es mi caso. Yo soy un informático adaptado a este mundo, que normalmente me encanta, pero que, de vez en cuando, también me saca de quicio.

¿Y tú?

Pregunto, siento que más por cortesía que otra cosa, ya que estoy convencido de que va a mentirme. Yo lo habría hecho, lo intenté, pero... Fracasé estrepitosamente.

Yo estoy estudiando y trabajando... Ya sabes cómo es eso, lo que pillas

Lo sé, mi primer trabajo fue como camarero en un bar de mala muerte, y lo hacía para pagarme las cervezas de los fines de semana. Mi madre no ponía problema con la carrera, pero las juergas me las tenía que pagar yo. Me pareció más que justo, y gracias al trabajo pude disfrutar de unos grandes y maravillosos cinco años de universitario. Qué tiempos aquellos.

«Trabaja duro y en silencio, y deja que el trabajo haga todo el ruido»

Eso le encanta decir a mi tío. Nunca había entendido la frase hasta ahora mismo

Es su respuesta. Sonrío y asiento con la cabeza. Paseo la mirada por sus palabras y las siento como una caricia. A su vez me doy cuenta de que me suenan de algo, no le doy importancia porque, en fin, dudo que sea la única persona en el mundo que lo diga. Igual hasta es una frase célebre de Einstein o de Joaquín Sabina. Quién sabe.

Tu tío es muy sabio. Hazle caso. ;)

De repente me siento mejor, más relajado, más feliz. Todo empieza a darme un poco igual.

Gracias, Mia

Tal vez ella no tenga ni idea de lo que acaba de significar para mí todo esto. Puede que su siguiente respuesta sea un «¿por qué?» o tal vez no, pero lo pensará. Estoy seguro de que creerá que no acaba de hacer nada cuando, en efecto, lo acaba de hacer absolutamente todo.




[image: Su sonrisa ilumina mi mundo]

Lo quiero. Lo quiero con todo mi corazón. Me tiemblan los dedos por responder, por decirle que yo no me estoy enamorando, sino que lo estoy hasta las trancas. Me sudan las manos, me tiemblan las rodillas. Me siento la persona más idiota del planeta, sobre todo cuando recuerdo que tiene novia y me estrello contra un manto de realidad.

¡Aj! Pataleo en el suelo un par de veces, llamando la atención de todos los que tengo a mi alrededor. Vuelvo la vista sobre la pantalla, y su «gracias, Mia» consigue que mi corazón vuelva a cobrar vida propia. Siento que mi nombre —falso, pero nombre al fin y al cabo— suena como música celestial de sus labios virtuales. Lo adoro.

No tengo tiempo de seguir con mis cavilaciones ya que el rugido del Mercedes de mi madre me saca por completo de situación. Giro la vista y lo localizo doblando la esquina. Me muerdo el labio inferior con impaciencia y desesperación hasta que aparca delante de mí, dando un volantazo… como de costumbre.

—Hola, mamá —la saludo, entrando en el asiento de atrás y dejando la carpeta a un lado. Me pongo el cinturón de seguridad antes de dirigir una mirada de soslayo al espejo retrovisor para darme cuenta de que el asiento de copiloto está ocupado por el gilipollas de mi hermanastro. Puaj, si hasta esa palabra suena horrible en mis propios pensamientos. Cualquiera piensa: «hermanastro» y se lo imagina como un perfecto cliché romántico. Él sería adorablemente guapo, algo insufrible pero soportable, y yo babearía por él, pero el caso es tan opuesto que me da hasta náuseas.

—Hola a ti también, Alejandra —me saluda Felipe desde el asiento delantero.

«¿Hoy no me llamas muñeca, cabeza de chorlito?» quiero preguntar, quiero hacerlo hasta tal punto que siento como me tiembla la lengua, pero no lo hago por miedo a que mi madre me arree un guantazo desde el asiento de delante. No tendría sentido, pero mi madre, por regla general, hace cosas sin un poco de lógica. No me quiero ni imaginar qué pensaría si se enterara de que el gilipollas de Felipe no hace más que tirarme los trastos, ¡igual hasta planea la boda!, mejor será que quede en secreto.

De todas formas, mi madre ignora nuestra pullita, clavo la vista en ella y veo como maldice un par de veces antes de cambiarse de carril y se caga en todos los muertos de una mujer de unos setenta años que va en un Opel Corsa que, según ella, se apropió de un carril que debía ser de su pertenencia, sino no me lo explico.

Como respuesta al saludo de Felipe, y aprovechando que mi madre está entretenida, le doy un golpe en el asiento clavándole la rodilla con toda mi mala leche. ¡Lo odio!, y me parece correcto que lo sepa. Sobre todo, para que deje de intentar algo conmigo, es tan… repugnante.

Me tiro hacia atrás en el asiento y me pongo los auriculares. Detesto la música de mi madre, que al parecer se quedó anclada en los setenta. Yo no dudo que cantantes como Nino Bravo o Joan Manuel Serrat no fueran grandes en la época, pero… ¡por el amor de Dios!, ¡estamos en pleno siglo XXI!

Escucho como el idiota de mi hermanastro tararea Mediterráneo, de Serrat, y ruedo los ojos. Entro en mi lista de Spotify y paseo la vista por todas las canciones hasta que doy con la que me interesa para darle a reproducir al instante. Desde el momento en que me di de bruces con Gabriel, esta pasó a convertirse en una de mis canciones preferidas. Podría decirse que se me vino a la cabeza en ese mismo instante, y es que lo siento como mi accidente preferido, el que me cambió la vida.

—«Consecuencias derivadas de haber sido mi accidente preferido, nunca te voy a olvidar»[13] —canturreo la canción de Despistados. Ni siquiera me doy cuenta de que lo estoy haciendo hasta que aprecio la mirada de Felipe desde el asiento delantero, que al parecer le resulta divertido admirar mi belleza a través del espejo.

Me hago un ovillo para que no pueda verme. Me pone de los nervios su mirada, es tan… asquerosa.

—Tengo que irme a trabajar —dice mi madre sin más. La escucho por encima de la música y me arranco un auricular de un solo plumazo—. Os voy a dejar por la zona del centro para que piquéis algo antes de que entres a trabajar.

Me lo está diciendo a mí. No lo está preguntando, no. Está dando por hecho que yo, Alejandra Aráoz, voy a comer con este gilipollas. ¡Debe de estar de puta broma!, tengo que estar soñando, tiene que ser una de las mayores inocentadas de la vida.

—No puedo —me excuso con torpeza. No lo justifico porque no tengo motivo, solo no quiero hacerlo. No quiero, por nada del mundo, comer con él, ni compartir espacio con él. Joder, ¿es tan difícil de entender?

—No te lo estoy preguntando —dice de forma tajante—. Yo me tengo que ir a trabajar y Felipe se ofreció, de forma muy amable, por cierto, a acompañarte a comer, y tú… —para en un semáforo y aprovecha el momento para girarse hacia mí. Me muerdo el interior del labio inferior con muy mala leche— no le vas a hacer el feo, Alejandra.

Resoplo. Cuento hasta tres mentalmente intentando relajarme para no saltar.

—Pero es que… —pruebo suerte de nuevo, pero mi madre me chista con rapidez.

—Pero es que nada, señorita —dice tajante—. No te pienso dejar sola y no puedo estar en casa para prepararte la comida, ¡así que no hay más que hablar!

«Uy, sí. Tengo cinco años». Ruedo los ojos, me vuelvo a colocar los auriculares y no me los quito ni cuando mi madre intenta hablarme, ni tampoco cuando estaciona en doble fila para dejarnos bajar a ambos. No quiero ni escuchar su voz.

Subo el volumen todo lo que puedo, tanto que siento como mis tímpanos están comenzando a sufrir una embolia, pero me da igual. Acelero el paso todo lo que mis piernas me lo permiten en dirección a la empresa. Cruzo la calle a toda leche, y no me pasa desapercibido el gesto tan poco amable de un conductor a través de la ventanilla del coche. Rebufo, molesta, pero sigo mi camino. Veo cada vez más cerca el imponente edificio y acelero el paso. Casi puedo sentir como entro por la puerta, respiro el aroma extraño entre vainilla y lavanda que se aprecia tan pronto pones un pie dentro, mezclado con el del café de esa odiosa máquina inservible, cuando algo me detiene. No es otro que Felipe, cómo no, que me agarra uno de los auriculares y, con el otro brazo, tira de mí hacia él.

—¿Se puede saber qué quieres? —pregunto molesta—. No pienso comer contigo, no pienso hacer nada contigo. Que tengas engatusada a mi madre a mí me da lo mismo, ¿sabes? No me interesas.

Lo grito tanto que incluso llego a sentir pena por él, pena porque todos se giran para verlo y después me miran a mí, como si fuera la bruja del cuento de Blancanieves. ¡Venga ya!, no tiene nada que ver. Él es el malo, yo soy la buena. ¡No es tan difícil! Agradezco enormemente el hecho de no conocer a nadie de todos los que tienen clavada la vista en nosotros. Resoplo justo antes de girarme hacia una pareja de chicas que parecen entretenidas con la escena y, antes de que pueda abrir la boca, echan a correr hacia el lado opuesto. Genial, ahora doy miedo.

—Mira que eres terca, Alejandra —murmura, llevándose una mano a la cabeza—. ¿No quieres comer?, por mí no hay problema, tengo planes y solo me estás robando el tiempo. —Lo miro entornando una ceja, ¿planes?, ¿con sus amigos los extraterrestres imaginarios?—. Pero tu madre me adora —murmura, tirando de mí hacia él. Me acerca tanto que puedo sentir su aliento sobre mis labios, y eso me revuelve el estómago—, así que le dirás que comimos en el Sabor Extremeño, que te comiste unos huevos revueltos que te volvieron tan loca como la compañía y que después te acompañé a tu trabajo. En fin, esta parte podríamos decir que es cierta, ¿no?

¡Ja! Me aparto de él con un movimiento brusco, meneo la cabeza de un lado a otro antes de reaccionar.

—No, comimos en un McDonald’s porque tú te negaste a invitarme a un sitio mejor —expongo. Se cruza de brazos y me admira con poca paciencia—, me pedí dos hamburguesas pequeñas, porque si le digo que me comí solo una me mata, y después me invitaste a un helado. Al final tú te largaste con tu amigo Pío «el marciano». —expongo, marcando las comillas en el aire—, y yo me vine para trabajar porque echaba de menos a la gente normal. Me vine sola, ¿sabes por qué? Porque, aunque mi madre crea que tengo cinco años, tengo veintidós. ¡Y no me pierdo!

Se ríe de medio lado, detalle que me causa un escalofrío momentáneo. Me agarra por la cintura y me acerca a él con gran rapidez.

—De todas formas, le diré que te acompañé —murmura, acercándose un poco más a mí. Tiemblo por dentro, y espero que no por fuera, ya que no estoy para nada segura de cómo lo pueda tomar este demente. Antes de que me dé cuenta, ya me había dejado un beso en la punta de la nariz. Me revuelvo, furiosa, pero no me da tiempo a reaccionar—. Que tengas un buen día, muñeca.

Tras decir esto se larga, dejándome en la puerta de la empresa con un cabreo de mil pares de narices. ¡Aj! Siento ganas de gritarle a alguien. Pego un grito al aire justo cuando la puerta se abre detrás de mí. Cruzo los dedos para que no sea Gabriel, lo deseo tanto, tanto, tanto que, cuando me giro y veo en la puerta a una chica rubia que solo me suena de verla de pasada, resoplo.

—Oh, ¿quién era ese bombón? —Me giro para seguir la mirada de la chica, y me doy cuenta de que, en efecto, habla de Felipe. La miro ahora a ella, escrutándola con la mirada. No puede hablar en serio.

—Alguien que está totalmente disponible para ti —digo al fin, encogiéndome de hombros.

No doy crédito, pero tampoco pienso buscarle explicación al tema de que la muchacha padezca un problema de visión. Tal vez solo tenga el gusto atrofiado, y yo no soy quién para meterme con ella. ¡Pobrecilla!

Me muero de hambre. Las tripas me crujen. Elena no está, y es la única persona con la que mantengo algún tipo de contacto, así que después de debatirme mucho, me meto en la sala de descanso yo sola. Buceo hasta la máquina del fondo y saco mi monedero. Soy pobre, sumando todas mis moneditas me llega lo justo para comprarme una chocolatina de las baratas y un café para soportar la tarde. Dudo, hago una valoración interna de si necesito el café para sobrevivir: afirmativo.

Tras sacar la chocolatina, que me está pidiendo a gritos que la abra ya mismo y me la zampe, me dirijo a la fatídica máquina de café. Por suerte, a pesar de toda la gente que hay aquí dentro, no hay cola. Meto el dinero y pulso sobre lo que quiero. No va. Nunca va. Esta mierda siempre me roba la pasta.

Como si el cabreo se apoderara de mí, comienzo a zarandearla sin parar.

—¡Asquerosa! —chillo. Tan pronto me agoto, me dejo caer sobre ella y rompo a llorar como una niña pequeña.

—Es que no sabes tratarla —escucho que dice alguien detrás de mí. Me incorporo, me limpio las lágrimas de niña ridícula con el puño de la sudadera, y clavo la vista en el dueño de la voz. Me quedo estática—. Si me permites…

Me aparto. Lo hago al instante. Trago saliva y observo los movimientos que ejecuta en la máquina, le da un total de siete golpes, lo sé porque son las veces que se le marcan los músculos del brazo, y son todas las babeadas que suelto al verlo. Siento como me derrito. Me muerdo el labio inferior, ni intento disimular lo mucho que me gusta cómo se mueve. Me tiene completamente fascinada.

—G-gracias —balbuceo. Me da el café y, a su vez, me regala una amplia sonrisa.

«Te quiero» pienso. Presiono los labios para no decirlo en voz alta y, en vez de ello, cierro los ojos. Tan pronto los abro, él ya no está, sino que mi vista localiza a otra persona. Está a una distancia más prudencial de mí, mirándome con una superioridad que me deja loca.

—Dudo que a tu novio le gustara ver cómo miras a otros hombres —me reprende, negando con la cabeza. 

Me doy cuenta, en ese instante, que desde la ventana principal de la sala se ve el exterior y, por consiguiente, mi escenita con Felipe. Mierda.

—No sé de qué hablas —susurro. Veo como eleva las cejas un par de veces antes de echarse a reír.

—No, si a mí me da igual —afirma, acercándose a mí—. Soy del pensamiento de que las relaciones monógamas no existen, y me parece perfecto que disfrutes la vista, pero… ¿te conformas con eso teniendo… esto? —Da dos pasos hacia atrás, supongo que para que lo mire bien. Yo chasqueo la lengua antes de girarme. Ni me molesto en mirarlo, no me gusta, no me atrae ni un poquito. Yo tengo todas mis atenciones sobre una sola persona.

Siento que mi mundo se desarma tan pronto lo veo. Suspiro como una idiota enamorada al ver el modo en que se le contrae la mandíbula leyendo algo en su teléfono móvil. ¿Esa será la cara que pone cuando hablamos? Su sonrisa ilumina mi mundo.

Estoy perdida.




[image: ¿Cuándo hago lo que se supone que debo hacer?]

No tengo ni idea de por qué me meto en esto. No tengo ni idea, sobre todo, porque no me incumbe en absoluto. Pero me resulta graciosa la niña, claramente prendida como una adolescente de los encantos invisibles de Gabo. Comienzo a pensar que, tal vez, tenga más encantos de los que yo consigo verle, ya que es la segunda que cae redonda a sus pies sin demasiada explicación.

Veo como agacha la cabeza y huye de la sala de descanso como si le pudiéramos contagiar algún tipo de enfermedad extraña. Me llama la atención el tono rojo de sus mejillas, que casi se podría confundir con los reflejos de su pelo.

Me río admirando la escena. Pongo la vista en Gabo sin demasiado disimulo, quien está perdido dentro de su teléfono móvil. Veo cómo le brillan los ojitos, lo que es un indicativo de que, en efecto, habla con Gema. Si es que no puede estar más loco de amor por ella. Aunque… ¿quién podría culparlo?

—¿Tienes planes para mañana? —pregunto, dejándome caer a su lado. Le doy un golpe en la rodilla derecha para conseguir captar su atención. Se encoge de hombros al instante, aunque sin apartar la vista de la pantalla de su móvil—. Tengo entradas para el partido. Se las regalaron a Raúl, pero como el muy idiota es del Barça se niega a ir al Bernabéu. Igual teme que salir cantando el «hala, Madrid».

Me río porque en el fondo la situación es graciosa. Gabo me ignora, veo como suspira antes de poner la vista sobre mí, aunque tan solo unos microsegundos.

—Seguro que es un partidazo —dice sin una pizca de emoción. Ahora es mi turno de encogerme de hombros.

—Me da igual, la verdad —confieso—. Me apetece hacer algo diferente, estoy quemado de tanto trabajo.

Él resopla antes de darme la razón.

—Qué me vas a contar —protesta. Se lleva una mano a la cabeza y frunce el ceño al instante—. ¿Por qué no vas con Mamen?

Me echo hacia atrás en el sillón y cierro los ojos.

Sí, ¿por qué no? No tengo respuesta, al menos no tengo ninguna coherente. Hace un mes habría sido el plan perfecto: una cenita, partido y después postre en mi casa… o en la suya. ¡Qué más da!

—Tienes razón, se lo diré a ella —concluyo, guiñándole un ojo.

No me molesta para nada que no quiera venir, o tal vez sí. Solo sé que echo de menos a mi mejor amigo. Me disculpo con alguna chorrada que ni pienso justo antes de levantarme y salir de la sala de descanso. Necesito huir de ahí.

Saco el móvil del bolsillo derecho de mi pantalón vaquero y me dispongo a entrar en el WhatsApp. Busco con la mirada la conversación de Mamen, la cual no tardo en localizar. Entro sin más y comienzo a escribir un mensaje de lo más natural que, por algún motivo, me suena superforzado.

Hey, nena. ¿Qué tal?

Le envío este tipo de mensajes cada día, no debería resultarme raro hacerlo ahora. Castañeo los dedos sobre la funda admirando con impaciencia la conversación. No está conectada.

Estiro el cuello hacia atrás y, tan pronto vuelvo a mi postura normal, mi vista la localiza. Es la mexeriqueira, o Matilda —Mati para los amigos—. Se lleva la chocolatina a los labios y le da mordiscos diminutos, a la vez que observa algo en su teléfono móvil con suma atención. La observo detenidamente, tanto que llego a sentirme como un puto depravado. Tan pronto me doy cuenta, niego con la cabeza y desbloqueo el móvil. Todavía no aparece el doble check azul, lo que me notifica que no leyó mi mensaje.

Siento como las ansias me consumen. Miro a Matilda, el aparato que tengo entre las manos y mi mesa de forma sistemática. Tendría que bloquear el móvil, sentarme en mi lugar y comenzar a trabajar. Eso sería lo ideal, pero… ¿cuándo hago lo que se supone que debo hacer? Dejo que mis pies me lleven a donde quieran llevarme. No les pongo impedimento.

—Yo diría que eso no es una comida equilibrada —digo tan pronto llego a su altura. Ella salta en el sitio, supongo que del susto, y le da la vuelta al móvil. Yo me río, tengo que hacerlo, ¿de verdad cree que me importa la conversación que estará teniendo con su Best Friend Forever? Ya me la imagino:

«Lore, tía, no te vas a creer lo que me acaba de pasar» —La Lore alucinaría en colores y le respondería tan rápido que a Matilda no le daría tiempo ni a enviarle el emoticono de la sorpresa, al más puro estilo El grito, de Munch—.

«Cuéntamelo, pero ya, zorra asquerosa» —Así, con agresividad incluida, que los adolescentes de hoy en día no son nada relajados.

«Estoy tan enamorada de Gabo que veo corazones cuando paso por su lado… es como vivir en una película adolescente, como cuando Edward y Bella se encontraban, ¡saltan chispas entre nosotros, tía!». —Tengo que ver más películas para niñas hormonadas, tal vez le haya nombrado otra, pero la idea sería esa.

«Oh, por favor. Tienes un gusto horrible, Mati» —son amigas, le llamará por la abreviatura de su nombre feo, supongo. También doy por hecho que la tal Lore tendrá un gusto más afinado que ella—. «El tío tiene una nariz horrible, aunque tengo que admitir que su culo no está nada mal»

«¡No es horrible!, su nariz es adorable, es tan… cuqui» —sí, le pega decir «cuqui»—. «Y yo lo amo. Nuestros hijos van a ser tan monos...».

Aterrizo de nuevo en la realidad al sentir su mirada fría taladrarme los sentidos. Escucho los golpes que ejerce con el pie en el suelo y sonrío en el acto.

—Se ve que ya no te molestan los ruiditos —alego, señalando su pie con guasa. Al darse cuenta frena sin más y presiona los labios.

—Vaya, y yo que pensé que te había comido la lengua el gato… —repone con cabreo. Apoya los codos sobre la mesa sin apartar la vista de mí.

—En todo caso sería una gata —corrijo—. Y no, solo estaba… intentando leerte.

Abre los ojos al escucharme y me mira como si no diera crédito.

—Siento decirte que no soy un libro —responde, echándose hacia atrás—, ¿qué querías exactamente?, ¿venir a multarme por no comer lo que se supone que debería comer?, ¿es que eres miembro de la «policía nutricional» o algún otro organismo parecido?

Me río y meneo la cabeza de un lado a otro.

—No me importa lo que comas o dejes de comer, solo te quería informar que no es una comida equilibrada. —Veo como presiona los labios antes de comenzar a menear su café. Clava la vista en él, supongo que para no hacerlo en mí. Tal vez sea una especie de señal para que me largue, pero no me da la gana.

Me doy la vuelta y agarro la silla de la mesa de atrás. No tengo ni idea de quién se sienta aquí, pero me la va a tener que prestar un ratito.

—Oye, Mati. ¿Puedo llamarte Mati? Así entre amigos. —Ella eleva la vista y me escanea el rostro con la mirada.

—Pues preferiría que no, la verdad —responde de mala gana.

Chasqueo la lengua y suelto un resoplido.

—Vale, está bien —me rindo, encogiéndome de hombros—. Entonces entiendo que no podemos considerarnos amigos todavía…

—Mira, en eso estoy de acuerdo —exclama, abriendo mucho los ojos—, pero no entiendo por qué alguien me tendría que llamar Mati, amigo o no amigo.

—Porque te llamas Matilda —respondo sin más.

Aprieto los labios para no reírme. No sé ni cómo lo estoy logrando.

—¡¿Qué?! —pregunta espantada. Es tanto el espanto que se levanta de su silla como si tuviera un resorte. Presiono más fuerte los labios y me muerdo el interior de la mejilla para no carcajearme ahí mismo.

—Ah, ¿no? Juraría que sí. —Me encojo de hombros. Estoy haciendo el puto papel de mi vida, lo juro—. Bah, tampoco es que me importe, yo te voy a seguir llamando Mati porque me mola, será algo entre tú y yo, ¿te parece bien?

—No —responde contundente. Echa su silla hacia atrás y se vuelve a sentar, pero manteniendo más las distancias conmigo. Creo que piensa que estoy loco.

—Oye, a mí no me culpes. ¿Cómo se supone que te vas a llamar si no teniendo una hermana que se llama Briseida? Matilda me pareció de lo más benevolente a su lado.

Me mira sin dar crédito para, acto seguido, llevarse una mano a la boca. Veo como le tiembla el puente de la nariz, y no me pasa desapercibido el brillo de sus ojos.

—Entonces no sé qué pensarías si te digo que mi hermana mayor se llama Melania, y su hija Fiona —me dice sin más.

Arrastro la silla y me llevo una mano al pecho.

—Vale, entonces creo que me he quedado corto con tu nombre —admito—. Ahora que me fijo me tienes más cara de Clodomira. ¿Te puedo llamar Clo?

Estalla en una carcajada monumental. Apoya la cabeza sobre la mesa, provocando que el vaso del café pegue un pequeño salto. Casi siento el impulso de alargar la mano hasta él para que no se derrame, pero no llego a tiempo y termina goteando un poco sobre unos papeles. Ups, solo espero que no sean muy importantes.

—Lo mejor que le podría pasar a una Clodomira sería que la llamaran Clo —admite, elevando la cabeza y limpiándose las lágrimas que están comenzando a resbalarle por el rostro—. Y lo peor es que casi prefiero Clo que Mati.

—Perfecto, para mí serás Clo —digo sin más—, a lo que iba, Clo, ¿quién te enseñó a comer a ti?

—Y daaaale —me intenta regañar, pero lo hace sin perder la sonrisa—. Para que lo sepas, aunque no debería de decírtelo, salí de casa sin dinero. Cuando abrí el monedero descubrí que tenía dos euros en monedas pequeñitas, que con suerte me dieron para una chocolatina y un café. ¡Eso es todo!

Echa las manos hacia atrás como para dejar claro que no hay truco detrás de sus palabras. Yo asiento con la cabeza porque es una respuesta más que posible.

Me levanto sin decir nada y me acerco a mi mesa. Siento su mirada taladrarme, lo que no sería extraño. Es raro el día que no me pare a comprar la comida, pero encima hoy no tengo apetito ninguno. Voy a tener que creer que es cierto eso de que el estrés te quita hambre. Agarro el bocadillo envuelto en papel film y me vuelvo a acercar a su mesa.

—Todo tuyo —expongo, dejándoselo sobre la mesa.

Eleva la mirada. Yo me encojo de hombros.

—No me mires así, no es mío —miento—. Raúl se lo olvidó en casa, pero al parecer se fue a comer por ahí, así que no lo necesitará.

Ella me sigue mirando con desconfianza.

—No está envenenado, mujer. Puedes comer con tranquilidad. En fin, si no lo quieres, tíralo, total él no lo va a echar de menos.

No alego nada más y me voy. Me dejo caer en mi silla y echo la cabeza hacia atrás. Me siento raro, ¿esto es lo que uno siente cuando es bueno con alguien que, en teoría, le importa una mierda?

Como un simple acto reflejo agarro el móvil de mi bolsillo derecho y lo desbloqueo. Me doy cuenta de que tengo una notificación del WhatsApp y lo abro sin más. Es de Mamen. No leo su respuesta, solo me limito a enviarle un nuevo mensaje.

¿Te vienes conmigo al fútbol mañana?
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¿Cómo saber si estás enamorada?

Es el tercer test que hago online. Me encantaría preguntarle a la experta en los enamoramientos repentinos, la cual tengo a tan solo dos puertas de distancia, si lo que siento, esas malditas mariposas que me recorren de cabeza a pies, esos escalofríos que me sacuden entera o esas ganas de gritar cada vez que me llega una notificación suya, son síntomas evidentes de mi enamoramiento más que seguro y evidente, pero no me atrevo. La situación sería, cuanto menos, curiosa.

—Oye, Bris, tengo un problema. —Sería el comienzo de conversación más patético, pero, a su vez, más efectivo.

Ella me respondería con un gruñido, porque no sabe hacer otra cosa. Bueno, me ha quedado claro, con los años, que sí sabe hacer más cosas, pero cuando no se trata de mí, de mi madre o de Mel. Pero en este caso solo cabría una posibilidad. Casi con total seguridad ella estaría mirándose sus uñas de porcelana, o ligando por alguna web de citas o, tal vez, probándose modelitos. En este último caso lo tendría más complicado porque le haría más caso a su propio reflejo que a mí. Yo entraría y me sentaría sobre su cama. Brisi protestaría, así que no me quedaría más remedio que quedarme de pie y mirarla como un corderito degollado.

—Creo que estoy enamorada.

Esa sería la frase clave de toda la conversación. Dejaría sus vestidos a un lado —al menos durante un rato, y siempre pensando que no se estuviera probando alguno para su noche de ligoteo, en ese caso ni por esas lo lograría—, sus uñas pasarían a un segundo plano y su ligue, dependiendo de la nota que le haya puesto en su cabeza antes de hablarle —porque si es de un ocho y medio para arriba, no hay nada que desvíe su atención—, dejaría de ser importante. Entonces me interrogaría, tanto verbalmente como con la mirada. Querría saber quién es, a qué se dedica. Y ahí entraría el problema:

—Es el causante de que se me rompiera el diente y el corazón en pedacitos pequeños. Tiene pareja, pero yo lo amo. Es por eso que, aunque él no lo sabe, me creé un avatar en un juego y lo acoso de forma virtual para que se enamore de mí. Yo sé que es él, pero él no sabe que soy yo.

Oh, Dios, ¿eso es de verdad lo que está pasando? No, claro que no.

—¡Tita, Ale! —chilla mi sobrina Fiona desde la puerta, obligándome a dejar a un lado mis cavilaciones. Cierro la pantalla del ordenador de un plumazo, como si existiera algún tipo de conexión entre el cerrojo de la puerta y mi pantalla. Mi hermana Mel me observa, sé que se está montando una película digna de Oscar en su cabeza, pero yo la ignoro. Centro todas mis atenciones en mi sobrina, que se acerca corriendo hacia mí y se me tira encima—. Tita, ¿sabez qué? Mañana ez mi cumpleañoz, cumplo estoz. —Me muestra tres deditos en alto. Yo le sonrío y asiento, pero mentalmente me pego un buen sopapo por haberlo olvidado.

—Ya eres una niña mayor —exclamo, agarrándola por debajo del culo y haciendo un gesto de que ya no puedo con ella. Lo finjo, aunque no tendría que hacerlo, ¡cómo pesa la condenada!

—¡Zí! —chilla feliz. Esta niña no hace otra cosa que no sea gritar, grita como loca con todo y por todo—. ¡Luiz!, gatito. Gatito bonito.

Sale detrás de mi gato, quien se esconde de ella debajo de la cama. Lo escucho bufar un par de veces antes de salir escopeteado por la puerta, seguido muy de cerca por Fiona.

—Creo que deberías ir detrás de tu hija —respondo al leer las intenciones de mi hermana—. Está como una cabra y Louie tiene muy mala leche.

—Se las apañará —dice en cambio—, ¿qué hacías con el ordenador?

Comienzo a ponerme nerviosa. Eso no tengo que buscarlo en internet porque no tengo duda de que el tic de mi pierna izquierda, los sudores de las manos y la forma en que se me seca la garganta en dos segundos, son a causa de los nervios.

—Trabajar —miento. Me llevo una mano a la cabeza—, estoy haciendo unos informes para el lunes, tengo que entregarlos a primera hora. Se trata de una comparativa entre varios sistemas. ¿Sabías que los multijugador llevan meses triunfando?, pero los no lineales prometen un subidón para la temporada que viene. Además, se multiplicaron las ventas de…

No sigo hablando, y no porque no tenga más mierda que contar, sino porque Mel pasa de mí y se acerca a mi ordenador. Me lo quita de un plumazo. Intento recuperarlo, pero me resulta imposible. Me llevo una mano a la cabeza tan pronto veo como abre la pantalla. Me siento como el monito de WhatsApp. Me tapo la cara y rezo para que la tierra me engulla.

—Oh, Ale —susurra con voz entrecortada—, ¿de quién?

Bufo. La situación con Brisi sería complicada… ¿pero con Mel? El doble o más. Bronca segura.

Aprieto los labios, me muerdo el interior de la mejilla y dejo caer la cabeza sobre la mesa. Quiero golpearme por idiota.

—Es complicado.

Es mi única respuesta, pero sé que Mel no se da por vencida. Lo sé, primero, porque la conozco, y segundo porque se acerca a mí, se agacha para estar a mi altura y me acaricia una rodilla en un gesto muy íntimo. Odio este tipo de contacto con la gente en general. Me da igual que sea mi madre, mi hermana o quién sea. No me gusta.

—El amor es complicado, cariño.

Anda, que filosófica se ha puesto con los años. Levanto la cabeza y la observo con el ceño fruncido.

—¿Te crees que para mí no lo es? —pregunta, mirándome por encima de sus gafas—. Alberto es un amor, es el mejor padre y el mejor hombre con el que me pude topar jamás, pero eso no quita que sea una lucha constante. Merece la pena, sí, pero es duro.

—Mi caso es complicado, Mel —respondo al fin—, no tiene nada que ver con lo tuyo con Alberto. ¿Cuánto tiempo tardasteis en comeros los morros?

Veo como aprieta los labios y asiente.

—Vale, entiendo. ¿Quién es? —Chasqueo la lengua. No pienso decírselo a mi hermana. Recuerdo las palabras que había imaginado para Briseida y un escalofrío me recorre la columna vertebral—. ¿Es ese chico con el que compartes clase? Es mono.

Clavo la vista en ella como si hubiera perdido un tornillo.

—¿Qué?, ¿estás mal de la cabeza? —Niego con energía. Ella da un paso hacia atrás y ladea la cabeza—. ¡Pablo es gay! O bueno, no es gay, pero… aj, que no es Pablo.

Ya no sé ni cómo dejarle claro que no se lo pienso contar.

—Entonces es… ¿Elena? —tantea el tema con una delicadeza que me deja loca, sobre todo porque es mi hermana y supongo que tiene que saber que me gustan los chicos… ¡He tenido dos novios, por el amor de Dios!, y con uno me pilló dándome el lote con dieciséis años a la salida del instituto… dos semanas sin salir de casa por un simple beso, que encima ni me gustó.

—No es Elena —respondo entre dientes—, no es nadie a quien puedas conocer, Mel.

Veo como entreabre los labios y los cierra. No quiero hablar del tema, así que vuelvo a mi posición anterior. Dejo caer la cabeza sobre la mesa y rezo para que se largue, pero, justo cuando doy por hecho que ya no va a hacer más intentos, mi móvil vibra sobre la mesa y me hace saltar en el sitio. Me llevo una mano al corazón del susto y mi hermana, toda espabilada, se la lleva al móvil. Lo desbloquea y comienza a leer algo en él.

Nota mental: poner una contraseña más segura. ¿Cómo no la va a descubrir mi hermana si pongo mi fecha de nacimiento? ¡Idiota!

—Dame eso —protesto—. Estás invadiendo mi intimidad, y eso es delito. ¡Te puedo denunciar!

—Olvídalo, las hermanas mayores estamos exentas.

Protesto cuando la escucho y me tiro hacia atrás. Ella sigue paseando la vista por la pantalla de mi smartphone hasta que encuentra algo que, inevitablemente, le gusta. Suelta un grito ahogado, se lleva una mano a la boca y abre mucho los ojos en mi dirección.

—Carl Drake —murmura.

Mi corazón comienza a latir a toda leche al escuchar su nombre. Sé que fui muy evidente cuando mi hermana me señala con el dedo, como si fuera una niña pequeña, y se ríe por lo bajo.

—Ay, mi hermanita se enamoró por internet.

Dibuja un gesto tierno que no logro entender.

—No es… —comienzo, pero me quedo a medio camino—. Eso es, Mel, creo que me enamoré de un avatar.

Deja el móvil a un lado y me mira entornando una ceja. Se cruza de brazos y su gesto se va a tornando cada vez más severo. No me gusta un pelo.

—¿Tengo que advertirte de los problemas de la red? —me pregunta dudosa. Aprovecho que tiene la guardia baja para apropiarme de mi teléfono móvil.

—Lo cierto es que no. Soy consciente de todo —admito—. No puedo decir cómo todavía, pero yo sé quién es. Créeme que es de fiar.

«La que no soy, soy yo», quiero añadir. Yo conozco su voz, su sonrisa, su mirada… y él, en cambio, no sabe nada de mí. Ni siquiera conoce mis gustos musicales reales.

Ella parece relajarse y, lejos de lo que creía, no indaga más en el tema. Tal vez piense que tuve algún tipo de videollamada con él, o qué sé yo. Tampoco es que quiera meterme en la mente de mi hermana, me da igual lo que crea mientras no me dé la lata.

—¿Y por qué crees que estás enamorada? —pregunta—. ¿Cómo te hace sentir?

—En el cielo —susurro. Me quedo absorta durante un rato antes de volver a la realidad—. Siempre deseo que me hable y, cuando lo hace, me siento la persona más especial del planeta.

Su sonrisa se ensancha. Puede que Mel no sea la enamoradiza de la familia, ese premio se lo lleva Brisi de calle, pero, en el fondo, es una de esas personas que creen en las medias naranjas y todas esas tonterías. No por nada lleva media vida casada.

—Entonces deja de hacer ridículos test y habla con él —finiquita, incorporándose y colocándose bien la falda—, te esperamos abajo para cenar.

Trago saliva al escucharla y asiento con poca energía. No sé realmente a qué digo que sí, pero lo hago. Se aleja hacia la puerta y, tan pronto la abre, se gira hacia mí. Aprieta los labios y sonríe.

—Deberías aprender a mentir mejor —dice justo antes de salir.

Asiento porque sé que tiene razón. Es de primero de mentiroso… ¡jamás des muchas explicaciones!, ese fue mi fallo. Sino se lo habría tragado y ahora no estaría lidiando con esto.

Chasqueo la lengua antes de desbloquear el móvil. Lo hago con la única intención de cambiar mi contraseña por una que nadie pueda descifrar en su puta vida —aunque corro el riesgo de no acordarme ni yo— y me topo de frente con la notificación que había captado la atención de mi hermana.

«Carl Drake quiere rumorear contigo, ¿aceptas?»

Me quedo en blanco. La sangre no me llega al cerebro. No solo quiere hablar conmigo en una sala pública, sino que, ahora, quiere hacerlo por privado… ¡por privado! Me levanto y comienzo a dar saltitos por toda la habitación. Le doy al «sí» tan rápido que el móvil se me resbala y termino dándole dos veces.

Beso la pantalla. Estoy feliz, feliz como nunca antes lo había estado. Todo está marchando sobre ruedas. Pongo la vista en la pantalla y me estremezco al ver que ya hay un mensaje… ¡mío! Grito, ¡otra vez no!

Pulso encima, pero no me permite eliminarlo. Joder, vaya fallo de la aplicación. ¡Vaya reporte les voy a enviar!, lo visualizo en mi cabeza, pero soy incapaz de mover un solo músculo. La que he liado…
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Siempre llego tarde a todos lados, es como una especie de marca de identidad. Algunos se definen por el color de su ropa, otros por la música que escuchan y yo, sin duda alguna, por mi impuntualidad. Es algo que, quienes me conocen, ya saben más que de sobra, hasta tal punto que me consta que me dicen de quedar antes de la hora acordada… y a mí me parece cojonudo. Así llego a tiempo y no tienen forma de recriminarme nada.

Agarro el chubasquero al vuelo. Esta primavera está tan bipolar como la personalidad de mi compañero de piso, que un día está de buenas y al siguiente parece que nos quiere clavar los dientes a todos en el cuello, cual vampiro. Me río, negando con la cabeza por mis ocurrencias. Antes de salir, le dirijo una última mirada a mi teléfono móvil. Tengo varias notificaciones, pero tan solo me centro en la de Mamen. Habíamos quedado hace cosa de doce minutos en la puerta de mi apartamento. No me cabe duda de que ella llevará abajo unos diecisiete, aproximadamente, así que agarro las llaves, las meto en el bolsillo, junto con el móvil, y cierro la puerta dando un pequeño portazo.

Bajo por las escaleras para no retrasar más el momento de la bronca, que sé que me caerá… como siempre. Parece que creen que puedo cambiar si me echan una bronca diaria. ¡Me tienen que aceptar tal y como soy!

Tan pronto abro la puerta, una racha de aire me da de lleno en la cara. No hace frío, por lo menos no en exceso, y lo cierto es que a mí la lluvia no me incomoda lo más mínimo, de hecho me gusta y la estaba comenzando a echar de menos. Sonrío con melancolía y tal vez un poco de morriña de mi tierra. Meneo de nuevo la cabeza hacia los lados porque estoy más tonto de lo habitual, y para dejar a un lado ese sentimiento tan extraño, la busco.

Sonrío por inercia. Jamás podré negar que Mamen es una de esas chicas que se llevan miradas y suspiros. Los míos primero, por supuesto. Por veces me pregunto qué cojones pudo ver en mí, porque además de ser una chica atractiva, es una amiga cojonuda. La escaneo con la mirada aprovechando que ella está absorta dentro de su teléfono móvil. Lleva unos pantalones vaqueros gastados y una cazadora negra de marca, que le cubre más de lo que me gustaría. Su pelo corto, de por sí revuelto, lo lleva arreglado con gomina. Tiene algo que la hace muy especial, y ni siquiera sé qué es. Como complemento final, un paraguas de cerditos la mar de gracioso, que no le pega lo más mínimo.

En algún momento se da cuenta de mi presencia, ya que eleva la vista en mi dirección y tuerce los labios. Es su saludo habitual, sobre todo cuando quedamos para ir a algún lado.

—Al final siempre tengo que esperar por ti, algún día me terminaré buscando a otro —me regaña, dando pequeños golpes con su pie izquierdo sobre el asfalto. Se muerde con fuerza el labio inferior, la conozco lo suficiente para saber que lo hace para no perder la postura de dureza que se ha empeñado en mostrarme hoy. Dibujo un gesto de disgusto para que, acto seguido, ella se acerque a mí y me deje un pequeño beso en la mejilla.

—Parece que ya estoy perdonado —alego, abrochándome el chubasquero para que no empaparme entero.

Ella solo se encoge de hombros antes de agarrarme del brazo. Tira de mí, permitiendo que me tape con su miniparaguas, y comienza a caminar hacia la boca de metro como si se le perdiera la vida en ello.

—Eso depende —responde—, cuéntame cuáles son tus planes exactos para esta noche.

Tuerzo los labios como si no tuviera el plan perfectamente calculado. Emito un ronroneo que provoca que me pegue un guantazo en el brazo antes de hablar.

—Ver el partido, cenar una hamburguesa y…

No continúo, y no porque no tenga claro el siguiente paso, sino porque ella no me lo permite. Suelta un gemido que me deja medio lelo de forma momentánea. Me giro hacia ella y la veo babear sin ningún tipo de tapujo.

—Joder, Martina está a dieta y llevo una puta semana comiendo lechuga —expone para justificarse, supongo. Yo la miro entornando los ojos, sobre todo porque su compañera de piso debe de pesar lo mismo que un clip. Dudo que la báscula consiga encenderse cuando se sube encima.

—¿Quiere desaparecer del mundo por algo? —pregunto sin dejar de caminar—. ¿Deudas pendientes?, ¿algún exnovio celoso?

Ella suelta una carcajada y niega con la cabeza.

—No sé, dice que tiene que renovar el carné de identidad —responde sin más, como si su respuesta tuviera algún tipo de sentido para mí—, quiere estar mona en la foto porque, según ella, es la primera carta de presentación que alguien tendrá de nosotros. Será que ella va enseñando el carné por ahí.

—Claro, eso pasa a los veinte años, sobre todo cuando pesas menos que una pluma y mides tanto como un hobbit.

—No te burles de ella —me regaña, aunque sin perder la sonrisa. Sabe que tengo razón, pero no me la quiere dar—, el caso es que me hizo darme cuenta de que yo antes pensaba igual, me preocupaba salir monísima en la foto del carné… ¡hasta iba a la peluquería! —Me separo de ella para ver si habla en serio o no. Veo como le brillan los ojos a causa del momento y asiente con la cabeza—. Pero con los años esas cosas van dejando de tener importancia… creo que maduras cuando te da igual salir de pena en la foto del carné.

—Nunca me importó salir mal.

—Ya, los tíos sois diferentes —responde sin más, encogiéndose de hombros—, pero seguro que conoces a alguna chica de esas que te tiraste con veintipocos que salía monísima en su foto de carné… yo parezco una expresidiaria.

—Pues no lo sé, Mamen —respondo, encogiéndome de hombros—, no suelo pedirles identificación, qué quieres que te diga.

No entiendo qué importancia puede tener salir guapo o feo en la foto del DNI. Yo salgo fatal hasta en el de la biblioteca, a la que no voy desde los doce años, por cierto. Recién levantado, con unas ojeras del copón… ¿cómo alguien va a salir bien? Eso es tarea imposible.

Nos metemos en la boca de metro y busco la parada en las pantallitas. Todavía me cuesta acostumbrarme a moverme así por la ciudad, yo que estoy acostumbrado a utilizar el coche para todo, pero en Madrid, imposible. Mamen hace casi todo el trabajo por mí, se le nota la experiencia. Pagamos y nos embutimos dentro.

Son tan solo cinco paradas así que, tan pronto llega el primer metro, nos subimos a pesar de que está hasta los topes. Mamen se va para una esquina y yo me quedo en la opuesta, admirando cómo la pareja que está delante de mí se regala arrumacos.

Nunca fui una persona muy romántica. Jamás se me pasó por la cabeza la idea de tener pareja, y es por eso que no entiendo la sensación extraña que se me instaura en la boca del estómago cuando veo el modo en que ella le acaricia la cara y él le aparta un mechón a ella. Tal vez sea asco.

Meneo la cabeza de un lado a otro, y me paso el resto del trayecto admirando mis propios pies. Me parece más efectivo.

Tan pronto llegamos, Mamen me indica hacia qué lado debemos salir, y yo me limito a seguirla en silencio. El móvil me vibra tan pronto ponemos un pie fuera. Seguro de que se tratará de alguno de los chicos, lo saco del bolsillo de mi cazadora. Lo desbloqueo y me quedo patitieso al ver la notificación. Sobre todo, al ver de qué o de quién se trata.

Esa tarde me había animado a pedirle tener una conversación privada a Mia Thermomix porque estaba aburrido, para qué disfrazar la realidad. Me apetecía hablar con alguien y no la conseguí localizar por ninguna de las salas. Pensé que podría ser divertido charlar de música y, además, poder comprobar que las conversaciones privadas funcionaran bien —admito que eso fue en lo último que pensé, pero me siento más profesional mencionándolo—, pero a pesar de todo el tiempo que esperé, ella no me aceptó. Pensé que no tendría interés alguno, la verdad, y es por eso que su mensaje me deja de piedra.

Me quedo parado… literalmente. No me doy cuenta hasta que me percato de que Mamen me mira desde la distancia, debe de ir unos cinco pasos por delante de mí.

¿Qué preferirías?

A. Una cita tranquila y agradable en un restaurante.

B. Una conversación divertida, interesante y significativa. 

C. Sexo salvaje. 

No tengo ni idea de cómo reaccionar a su mensaje, hasta tal punto que bloqueo el móvil y la dejo en visto. ¿Se podrá dejar a alguien en visto en esta aplicación? No lo sé, tendré que comprobarlo. Tal vez sea como el WhatsApp o el Messenger de Facebook, o puede que no y la chica jamás se entere de que leí su mensaje.

Apresuro el paso hasta que llego a la altura de Mamen. Ella me mira entornando una ceja y me regaña por lento, alega que llegaremos tarde al partido y, por primera vez, tengo que darle la razón.

Tan pronto entramos en el estadio y nos afincamos en nuestros sitios, ella comenta que se va a por algo de beber y yo sigo en mi mundo, así que simplemente acepto. Saco el móvil, le hago una foto al campo para enviarla por el grupo de WhatsApp, ¡que se mueran de la envidia!

El primero en responder es Iago que, sin duda, pagaría por estar en mi lugar. Me arrepiento al momento de no haberle preguntado a él si se venía, aunque la compañía de Mamen tampoco me disguste para nada. El siguiente es Gabo, diciendo que nos lo pasemos bien y, por último, San Martín, con un simple «Visca Barça» que no pinta nada en la conversación. Salgo de ella cuando veo como Iago entra al trapo y comienza una batalla campal… paaaaso.

Estoy a punto de bloquear el móvil cuando el icono del juego capta mi atención. Debido a la poca cobertura, tengo mis serias dudas de que cargue, pero hago el intento. Me fijo en el icono de las empresas y en el del nombre del juego como si fuera lo más interesante del mundo, hasta que, de forma repentina y para nada esperada, carga.

Clico sobre los mensajes privados y me fijo de nuevo en su mensaje. Resoplo antes de dejar que mis dedos comiencen a marcar el ritmo de la conversación. No pienso la respuesta, solo me dejo llevar.

Puestos a elegir, prefiero la C ;)

No podía responderle otra cosa, ¿alguien lo haría? A lo lejos veo como Mamen se acerca con dos cervezas y un paquete de patatas… joder, cómo la quiero. Sin duda sería mi alma gemela si yo creyera en esas gilipolleces. Llega a mi altura y me da la cerveza para, acto seguido, dejarse caer a mi lado. No me pasa desapercibido el hecho de que está masticando una patata… ¡anda que le faltó tiempo!

—Tú quieres enamorarme, ¿verdad? —pregunto, metiendo la mano en el paquete de patatas. Ella se ríe y se encoge de hombros.

—Es un talento natural —presume.

Ahora es mi turno de reírme. Le doy un golpe en el hombro y, en ese instante, una vibración me sobresalta. Sé que hay una alta posibilidad de que sean Iago y Raúl peleando, pero algo me dice que no. Dejo la cerveza a un lado y busco el móvil.

Igual a tu novia no le parecería bien

Miro a Mamen después de leer su mensaje. Está entretenida comiéndose con la vista a alguno del equipo contrario. Me río y meneo la cabeza de un lado a otro. Ni siquiera sé por qué mi mente piensa en Mamen al leer la palabra «novia», pero en el fondo supongo que es normal debido a que es la única persona con la que me acuesto desde hace… buf. Debería ponerle fin a esa fidelidad tan extraña.

¿Qué te hace creer que tengo novia?



Tecleo sin darle demasiadas vueltas. No me apetece pensar. No guardo el móvil, ni siquiera lo bloqueo. Busco a tientas otra patata y me la llevo a la boca esperando su respuesta. Miro la pantalla sin parar. En ese instante descubro que, en efecto, puedes saber cuándo alguien lee tu mensaje y no responde. El propio juego te lo notifica con un simple tic.

No lo sé, me pareces interesante, 
y la gente interesante suele estar comprometida

Me río y meneo la cabeza de un lado a otro. Mamen clava su vista en mí y yo le quito importancia con un movimiento de cabeza.

¿Me equivoco?

Insiste, parece que le interesa mucho la respuesta y a mí, sin saber por qué, me gusta la conversación.

Presiono los labios, dudando qué decir. No tengo novia, eso lo tengo claro, pero…

¿Quieres equivocarte?

Sigo jugando. No tarda en salirme el mensajito de que está escribiendo.

Por supuesto

Sonrío. Me gusta esta chica. Claro que no a un nivel profundo, ni físico, ya que no la conozco, y lo cierto es que ni me fijé en su avatar. Sin saber por qué, entro en su perfil y lo escaneo por encima. Me fijo en la representación física que muestra. En teoría es rubia, no tengo problema con eso, ojos verdes y pecas. Es mona, aunque nada me garantiza que sea ella. Es posible que, detrás de todo esto se encuentre algún compañero idiota de la oficina. Puede que se trate del tipo que huele a croquetas. 

Siento un escalofrío y niego con la cabeza antes de seguir bajando. No tiene mucha información sobre ella, aunque no la puedo culpar… yo tampoco añadí gran cosa. Veo que está en el nivel 5, y eso me hace recordar que yo llevo días sin entrar a los juegos para subir de nivel. Me apunto mentalmente hacerlo tan pronto llegue a casa.

No te voy a mentir porque no es mi estilo. 
No tengo novia, pero tampoco estoy solo

Es lo que respondo. No considero a Mamen novia, pero sí la considero en general. Es algo así como mi «follamiga», por lo que se merece que, al menos, la tenga en cuenta.

Así que no tendría problema en aceptar tu cita ;)

Añado. Aprieto los labios y paseo la vista por la conversación. Se me hace muy raro hablar de ese modo con alguien a quien ni siquiera puedo ver por foto. No es la primera vez que tengo conversaciones por chat, no, pero jamás así, tan… a ciegas.

¿Eso quiere decir que no es una relación seria?

Me río y niego. Me siento patético, ni que ella pudiera verme.

Exacto

Bloqueo el móvil cuando escucho que el partido va a comenzar. Mamen se pone a vitorear y a gritar cosas que no logro ni entender. Me quedo mirando para ella. Es mona, y además es una amiga estupenda, ¿pero la vería como pareja? Últimamente es algo que no me quito de la cabeza, la idea de formar algo… de volverme monógamo de verdad. Creo que la falta de sexo con terceras personas está comenzando a nublarme el cerebro.




[image: Estoy loca por él]

Me encantan los niños. Desde pequeña, siempre tuve una especie de conexión especial con todo cuanto crío me cruzaba por la calle. Me miraban sonrientes, se reían conmigo y, si tenían oportunidad, siempre se me acercaban. Brisi siempre bromea diciéndome que, si tuviera la mitad de suerte en atraer a tíos como a bebés, habría perdido la virginidad mucho antes, y yo sé que tiene razón. Algo ocurre en algún punto de la adolescencia en el que empiezo a ser invisible para todos ellos. Pasan de sentirse atraídos por mí a directamente ignorarme. Y puedo decir que no es algo que haya cambiado… al menos no hasta este mismo momento.

Me miro la camiseta en el espejo y balbuceo palabras que ni yo misma consigo comprender. ¡Maldito niño!

—Estás la mar de graciosa, Ali —murmura mi hermana desde la puerta. Me giro con violencia para fulminarla con la mirada. Le dedico todo mi odio en una fracción de segundo, tiempo que tardo en volver a poner la vista sobre el espejo y reanudar con las maldiciones—. Deberíamos crear tendencia. Le pediré a otro de esos niños que me eche la vomitona encima a mí también… ¡hasta el perfume es extraordinario!

Ruedo los ojos y niego con la cabeza.

—Primero —protesto, frotando con toda mi fuerza la camiseta—, no me llamo Ali, y segundo… —Suspiro, dejando a un lado mis labores y fijándome en ella—. ¿No tienes nadie más a quién molestar, Brisi?

—Tú eres la más divertida de todos —admite, encogiéndose de hombros. Se acerca a mí dando dos grandes zancadas y pasa la mano por una zona del mármol vacía. Acto seguido, como si fuera una obligación divina, tras comprobar que está seco, se sienta sobre él en una maniobra casi perfecta. Da asco de lo perfecta que es.

—Deberías hacer el intento con los demás —me quejo de nuevo.

Ella solo presiona un labio contra el otro antes de buscar un espejo dentro de su bolso. Yo me quedo paralizada, admirando sus actos con suma atención. Tiene un pedazo de espejo detrás, ¿por qué demonios necesita el suyo propio? Me la imagino diciendo lo típico de: «espejito, espejito, ¿quién es la más bonita del reino?», y casi soy yo la que me veo obligada a potar ante la escena.

—Eres patética —balbuceo.

Podría jurar que no lo dije lo suficientemente alto para que me escuche… podría hacerlo si no llega a ser porque cierra el espejo y clava su mirada en mí. Veo como uno de los bucles de su perfecto cabello rizado y sedoso bota el sitio para después volver a su lugar de origen. ¡Qué envidia!, yo, en cambio, con mi pelo estropajo no conseguiría eso jamás.

—Dijo la chica de la vomitona —se burla, soltando una pequeña carcajada. Se levanta con la misma clase con la que se había sentado, cayendo sobre sus preciosos Versace de doscientos euros, tal como si fuera un gato. No titubea, no da un paso atrás. Se recoloca la falda, como si con ello pudiera ocultar sus intenciones, y sale por la puerta del baño.

Respiro hondo para controlar las ganas que tengo de asentarle un sopapo, sobre todo porque, cuando reacciono, Brisi ya no está. Aj.

Vuelvo de nuevo la vista al espejo y resoplo. Desecho la idea de borrar el rastro marrón con fragancia repulsiva, así que me limito a abrocharme la chaqueta para que, al menos, no se vea. Que sea lo que Dios quiera.

Cuento desde diez justo antes de poner la mano sobre la manilla de la puerta que me separa de la dura realidad. Hago una cuenta regresiva porque sé que, de hacer lo contrario, seguiría hasta el millón y medio y me quedaría la mar de a gusto. Me planto la sonrisa más falsa del día, y casi con total seguridad del mes o de toda mi puta vida, y me enfrento a los demonios.

Maldita la idea de Melania de celebrarle el cumple a Fiona en un parque infantil y de invitar, de paso, a todos los dichosos niños de la ciudad… ¡a todos!, no le pudo quedar ni uno.

—Tienes que estar en tu salsa —murmura Felipe, haciéndome saltar en el sitio. Me llevo una mano al pecho y protesto.

Me giro hacia él, y me complace —modo sarcástico activado— que no necesitemos palabras para entendernos, ya que comienza a entreabrir los labios para saciar mi curiosidad —modo sarcástico desactivado con éxito, muchas gracias por su tiempo—.

—Tanto niño con el que compartes edad mental… tiene que ser maravilloso.

Elevo la mirada hacia él y sonrío con toda la falsedad que puedo. De hecho, quiero que note lo cínica que soy y, tan pronto veo como la comisura derecha de sus labios se eleva, me queda claro que pilló mis intenciones. «Idiota», pienso, pero no lo digo. Prefiero seguir manteniendo las formas.

—No lo sé, dímelo tú —respondo, paseando la vista por todo el local. Mi estómago hambriento no tarda en crujir al divisar un plato con patatas fritas, y comienzo a caminar en su dirección. No soy yo la que camina, son mis papilas gustativas y mi estómago, que ruge con fuerza con tan solo imaginarme el tacto de la patata sobre mi lengua. ¡La necesito ya!

Escucho la voz de Felipe, pero mi mente —sabia, como siempre— lo ignora. Tengo una especie de don, que es la de escuchar solo las cosas importantes. Las que son una puta mierda, las ignoro sin más. No me gusta perder el tiempo en gilipolleces, y, mucho menos, en gilipollas.

Clavo la vista en las patatas. Estoy segura de que tiene que ser el único plato que queda, ya que escuché comentar a mi hermana que estaban escasos de stock alimenticio —o alguna palabra similar había usado—, así que no pienso permitir que nada ni nadie me separe de mi objetivo. Doy un paso, otro, otro más y, cuando estoy a tan solo unos milímetros de llegar a mi anhelo, algo se interpone entre el objeto de mi deseo y yo.

Así, literalmente, me arrasa. Me obliga a dar dos pasos hacia atrás y me deja tambaleándome de delante para atrás, como un puto balancín del parque.

—Oh, niña. ¿En qué diablos ibas pensando? —exclama la mujer, llevándose una mano al pecho. Yo sigo con la idea de ser una hija, una hermana y una tía cojonuda, así que sonrío. Vuelvo a forzarla, tanto que siento que terminará por salirme la sonrisa de la cara. Qué asco doy.

—Lo lamento, yo…

Pero no puedo continuar, y no es que no quiera hacerlo, sino que algo me distrae. Mi hermana Mel se acerca al plato de las patatas y lo agarra. ¡Se lo lleva! Me quedo mirando la escena atónita perdida. Mi estómago ruge, yo quiero llorar. La mujer que tengo delante de mí mueve los labios. Sé que está hablando y que soy una maleducada por no escucharla, pero… ¡Joder!, me da igual.

Tan solo conecto en la conversación cuando escucho el nombre de mi sobrina. Vuelvo a poner mi atención sobre ella antes de preguntarle, de la forma más educada que se puede, lo siguiente: «Disculpa, ¿decías?». A nadie le gusta que lo ignoren, pero, por suerte, la mujer parece tomárselo bien y me repite la pregunta.

—Te preguntaba si eres la tía de Fiona. —Sonrío por inercia antes de asentir, clavando la vista en el plato que ya está muy lejos de mí… y que unos niños están comenzando a devorar como si fuera el único sustento que tienen para llevarse a la boca en meses—. Vaya, lo lamento, yo soy la madre de Matías…

—Ah, ya… —la madre del niño vomitón, claro—. Pues encantada de conocerte.

Encantada… ¡y una mierda!, pero yo sigo empeñada en parecer perfecta. Soy perfecta. Estoy hambrienta, asquerosa, huelo a vómito de niño de tres años, pero soy perfecta. Soy feliz.

La mujer sigue hablando, pero yo vuelvo a desconectar de la conversación. Le sonrío de vez en cuando sin más. Busco una nueva presa, pero no localizo nada de mi interés. Mi estómago ruge a la vez que me vibra el móvil, todo se junta de un modo tan desafortunado que me provoca un escalofrío de cabeza a pies. Me quedo paralizada durante unos segundos, tiempo que tardo en reaccionar. Me disculpo con la mujer de la mejor forma posible para no parecer descortés, justo antes de sacar el móvil del bolsillo trasero de mi pantalón vaquero y desbloquearlo.

Se trata de una notificación del juego. Esa mañana le había puesto una vibración diferente, más potente que al resto de notificaciones, para así poder distinguir con rapidez cuando se trata de algo suyo.

Llevábamos horas en silencio, a lo cual he intentado no darle mayor importancia. Después de que me confesara lo de su no relación oficial con la rubita, estuvo desaparecido durante horas. Largas horas en las que yo me limité a morderme las uñas y a soñar con la cita perfecta, bajo un manto de estrellas, comiendo helado y devorándonos con la mirada. Horas que dediqué a imaginar mil escenarios para nuestro primer beso. Hasta esta mañana, momento en que me atreví a romper el silencio con un mensaje idiota.

Esto me dice que acabo de subir de nivel… ¿Tienes idea de lo que significa eso?

Lo sé, y sé que él también, así que sabía que sería un tema de conversación seguro… y de ese modo también consigo que no piense jamás que soy yo la que se esconde detrás del usuario de Mia Thermopolis. Por suerte, no había tardado en responderme con todo detalle lo que implica, para el juego, pasar de nivel.

Pero, a partir de ahí, nuestra conversación se quedó en standby a pesar de lo mucho que lo intenté forzar. Entré en las salas generales, y después en las específicas. No tardé en localizarlo en Bohemian Rhapsody, o la que ya viene siendo «nuestra sala». Me dediqué a bailar, a pasear de un lado a otro y nada… me ignoró por completo.

Y es por eso que, que me llegue un nuevo mensaje, me hace sentir extraña.

No sé qué tal estará siendo tu domingo… el mío un puto coñazo

Sonrío y aprieto los labios para que nadie más lo note. Miro a un lado y a otro para darme cuenta de que, en efecto, estoy a salvo. Resoplo antes de dejar caer las manos sobre la pantalla y las muevo con libertad.

Tssss. Cumpleaños infantil, ¿te gano?

Bloqueo el móvil tras decir esto, pero no salgo del juego. Comienzo a caminar entre la gente. Mi vista localiza al mayor de los hijos de Eusebio, el novio de mi madre. Me fijo en él. Ni siquiera recuerdo su nombre, detalle que demuestra lo mucho que me importa esa familia. Clavo la vista en él con la esperanza de que ello me lo haga recordar, por obra y gracia de algún ser divino, aunque tampoco es que me importe lo más mínimo.

Al contrario que su hermano, tiene el pelo rubio y largo, tanto como para que le tape el ojo derecho. Me río al ver el modo en que lo mueve de un lado a otro, como si fuera Justin Bieber o algún otro icono sexual adolescente. Le sonríe a Fiona por pura cortesía, no porque le importe. No puedo culparlo, a mí ellos también me dan igual.

Desbloqueo el móvil y clavo la vista en la pantalla. Protesto al ver que tengo un mensaje suyo y me cago en el maldito aparato del demonio por no habérmelo notificado como es debido.

Los cumples infantiles molan

Ruedo los ojos. Me dispongo a enumerarle todos los motivos por los que se equivoca, uno por uno, cuando otro mensaje ocupa mi visión.

A no ser que sea el cumpleaños de tu hijo… ¿es el caso?

Me llevo una mano a la boca para no soltar la carcajada que amenaza con salir de mis cuerdas vocales. Me encanta su sutileza. Ni siquiera me imagino darle otra respuesta que no sea un simple y rotundo «¡No!» que escribo y leo. Tuerzo los labios antes de borrarlo y cambiarlo por otro un poco más ambiguo.

Si así fuera… ¿Qué pasaría?

No lo releo, sé que, de hacerlo, casi con total seguridad terminaría eliminándolo. Soy una cagada con todo lo que se refiere a él.

Que tendrías que contratar a una niñera para nuestra cita

Me quedo estática. Trago en seco, sintiendo, al instante, un fuerte dolor en la garganta. La sangre deja de fluirme con normalidad, ya que siento cómo se me amontona toda en la cara. Tengo que estar roja como un tomate maduro. ¡Qué vergüenza! Aprieto los labios para evitar que un grito salga de ellos, porque eso es lo único que quiero: gritar como una loca por ser tan idiota.

Intento normalizar mi respiración para que nadie note mi ansiedad —en especial él, como si pudiera verme… patética—, y me dispongo a teclear con cuidado. Primero escribo un simple «sí», que borro al instante. Estoy sola ante el peligro y necesito parecer interesante, así que me pongo a escribir sin darle demasiadas vueltas. Según Pablo, pienso demasiado… ¡pues a la mierda pensar! Enviar.

¿Todavía quieres tener esa cita?



—¿Con quién hablas? —Pego un brinco y, como un simple acto reflejo, bloqueo el móvil. Me revuelvo y clavo la mirada en él. Felipe… qué raro.

—¿Qué te hace pensar que hablo con alguien? —pregunto, fingiendo desinterés—. Tal vez esté cotilleando las redes sociales, o puede que esté comprobando las estadísticas de la empresa.

—Sí, podría ser —concluye pensativo, acercándose más a mí—, podría ser si los algoritmos, los números primos o la mierda que hagáis en tu trabajo, te pone cachonda.

Me estremezco al oír sus palabras. Ya no por lo que dice, sino por el modo en que lo hace. Se muerde el labio inferior y frunce la nariz en un gesto que si viniera de otra persona, me haría hasta gracia. En su caso me produce un sarpullido insoportable por todo el cuerpo.

—Eres un gilipollas —protesto, acercando mi mano derecha a su pecho. Le doy un pequeño empujón disimulado que le hace reír—, pero para tu información: hablo con quién me da la puta gana.

No quiero entrar en detalles con él, básicamente porque le tienen que dar igual. Se ríe y mueve la cabeza de un lado a otro. El móvil vibra de ese modo especial que me notifica que es él. El corazón me comienza a bombear con fuerza. Pum, pum, pum. Como si se me fuera a salir del sitio. Si en algún estúpido momento dudé de mis sentimientos hacia él, creo que lo que estoy sintiendo ahora me deja claro que no hay nada que dudar: estoy loca por él. Aprieto los labios y, sin justificarme, me largo. No tengo que darle explicación alguna a mis actos.

Respiro hondo antes de pasar la vista por sus palabras.

Me muero de ganas




[image: Es solo... apego]

No soy hombre de una sola mujer, eso es un hecho. No es algo que oculte, ya que no me avergüenzo de cómo soy ni, muchísimo menos, pretendo dañar a nadie. Todas las mujeres que han pasado por mi vida conocen mi historial, saben que soy un Don Juan de manual o, al menos, saben que en algún momento lo fui. Mamen lo acepta, es más, sé que ella está en la misma situación que yo, y lo cierto es que no me molesta. 

Y es gracias a mi manía por seguir conservando esa parte tan característica de mí, que me encuentro aquí: en la cita —por llamarle de algún modo— más surrealista de toda mi puta vida. Sonrío de pura cortesía y juro que lo único que quiero es echarme a correr… lejos, muy lejos. Pero aquí me quedo, con la mano metida dentro de mi bolsillo izquierdo y midiendo distancias para agarrar el picaporte de la puerta y largarme pitando de aquí sin que nadie se dé cuenta, tarea arduamente complicada.

—Espero que te guste la encerrona que te acabo de montar… ahora nos tendremos que casar —me dice mi cita de la noche entre dientes. Yo solo puedo girarme hacia ella y mirarla con una expresión de pánico extrema que está claro que no le pasa desapercibida ya que, con gran rapidez, rompe a reír—. No, de verdad que lo siento. ¡Dios, qué puta vergüenza!, en nuestro primer encuentro me pongo a potar y te tienes que tirar por la ventana de la habitación de mi hermana, y hoy parece que te monto una encerrona familiar… ¡joder!

Se tapa la cara con ambas manos en un gesto que me parece tan tierno que no puedo evitar sonreír. Estiro los brazos hacia ella y se los destapo con cuidado. No pone mucho impedimento, la verdad, así que se podría decir que tiene poco valor que lo haya logrado.

—No pasa nada —admito, intentando quitarle importancia—. Vale que no era lo que me esperaba cuando me dijiste de quedar para «ver una peli» —entrecomillo las palabras en el aire—, pero tengo que admitir que me sorprendiste con la cita… no todas consiguen eso.

Briseida se ríe, mostrando sus perfectos hoyuelos a cada lado de sus mejillas. Tengo que confesar que jamás pensé en volver a verla. Lo había tachado por completo de mi lista de posibles ligues —lista que, por cierto, no tengo—, pero surgió. ¿Cómo?, de la manera más casual. Nos encontramos de pleno, en el supermercado. Yo estiré el brazo para agarrar el último cartón de leche y ella… bah, mentira, me envió un mensaje al WhatsApp esta mañana, todo tan romántico como nosotros. O bueno, más bien un «romance» del Siglo XXI.

Veo como entreabre los labios para decir algo más, pero se ve sobresaltada por un huracán que viene en su dirección. No tengo tiempo ni de percatarme de lo que ocurre cuando ya no está a mi lado. Meneo la cabeza con brusquedad, como si necesitara aclararme las ideas, cuando la veo cuchichear con una chica morena. Parecen estar casi discutiendo, pero yo paso de la conversación y vuelvo a poner toda mi atención en Briseida. Es mona, no voy a negarlo. Sus ojos azules contrastan con el tono castaño de su pelo, que cae en bucles por su espalda. Clava la vista en mí durante unos segundos, lo que me invita a fijarme en las múltiples pecas que recorren su rostro y, de paso, en sus labios. Los miro sin ningún tipo de tapujo, por lo menos hasta que la mirada de la chica morena me escruta… y también lo hace sin ningún pudor. De arriba abajo, ¡claro que sí! Normalmente no me molestaría, pero, por algún motivo extraño, me estoy sintiendo incómodo. Por suerte, no extienden demasiado el momento. Briseida se gira también hacía mí y tira de la otra chica en mi dirección.

—Hugo, ella es Melania. Mi hermana mayor —nos presenta—. Mel, él es Hugo, un… amigo.

Yo me acerco a la susodicha y le doy dos besos, como corresponde. La muchacha no se hace de rogar demasiado, es menos tiesa de lo que parece en un principio, y eso me agrada.

—Encantado, Melania.

—Oh, no, por Dios. Llámame Mel —me pide—. No sé qué delito habré cometido en otra vida para que mis padres me quisieran hacer este castigo.

Me río y niego con la cabeza. No puedo decirle que no me parezca un nombre horrible, solo que, en fin, no está a la altura de Clodomira, por supuesto.

—No estoy de acuerdo con esto que tenéis montado aquí… ¡es el cumpleaños de mi hija, por Dios! —murmura. Yo solo la miro asimilando sus palabras—. Pero, en fin, mi hermana es mayorcita y…

—Mel, somos amigos —insiste Briseida—. No nos hemos acostado jamás, ¿a qué no?

Pues no, doy fe de ello. Y también de que, casi con total seguridad, no pasará jamás.

—Vale, espero que mamá piense lo mismo —dice tajante.

Yo paso por completo del intercambio fraternal, porque estoy perdido entre mis propios pensamientos. El hecho de estar en un cumpleaños me obliga a recordar a Mia y, sin saber por qué, sonrío y meneo la cabeza de un lado a otro. Busco mi teléfono móvil en el bolsillo derecho y entro en la aplicación del juego. Todo a mi alrededor parece desaparecer en el breve instante en que clico sobre sus mensajes privados y los releo por encima. Sonrío como un puto gilipollas.

¿Qué pensarías si te digo que todo está comenzando a recordarme a ti?



Lo envío sin pensar. No soy de decir cursiladas y, en el fondo, esto no lo siento como tal. Solo es lo que me ocurre, ¿y desde cuando es malo decir las cosas como son?

Bloqueo el móvil y lo introduzco en el bolsillo derecho de nuevo. Melania me agarra y comienza a tirar de mí hacia el lado contrario de donde está Briseida. Casi me siento tentado a estirar los brazos para rogarle que no me abandone… patético.

—Es Hugo, un amigo de Alberto —dice sin más, presentándome ante todos. Yo me quedo noqueado durante algunos segundos, aunque finalmente sonrío y asiento, dando sus palabras por buenas. 

—Anda, qué bueno conocer a los amigos de Alberto. Estábamos empezando a pensar que tu marido no tenía amigos —musita un hombre, entiendo que el padre, desde la otra punta de la mesa, con todo el veneno que puede, sí señor. Mel se aclara la garganta, supongo que para no mandar a su padre a la mierda, a la vez que ocupa un sitio justo a mi lado.

—Esto para que veas la familia en la que te estás metiendo —me dice en voz baja.

—Pero, de verdad que no…

No me deja continuar. Solo niega con la cabeza con gesto gracioso antes de esbozar una discreta sonrisa. Tampoco parece molesta con el hecho de que entre Briseida y yo pueda haber algo más, aunque no lo hay, y por mucho que intento hacérselo entender, ella parece obcecada en lo suyo.

Me vibra el móvil en el bolsillo y todas mis defensas caen en picado. Así, sin más. Siento que me cuesta tragar y que el estómago se me contrae. Presiono los labios, dudando. ¿Se supone que es de mala educación leer los mensajes en la mesa? No lo sé, no soy mucho de protocolos, así que, por si acaso, intento permanecer impasible. Miro de un lado a otro, pasando la vista por todos los ocupantes de la mesa: desde una mujer de mediana edad, muy bien arreglada, que se acerca con una bandeja enorme de algo que parece lasaña, hasta Briseida, que está sentada en la punta contraria de la mesa, junto a su sobrina… ¿cómo se llamaba?, juraría que tenía nombre de dibujo animado: ¿Pikachu?, ¿Marge?... ¿Piolín?

—¡Fiona!

Hostia, eso. ¡Fiona! Casi siento el impulso de aplaudir y de agradecer a Melania que me haya sacado de ese atolladero, pero otra idea se me cruza de forma momentánea y, sin poder ni querer ocultarlo, me giro hacia ella. Entreabro los labios para hablar, cuando se me adelanta.

—Sé lo que vas a decir —comienza, recreándose en las palabras—, y yo no tuve nada que ver. Todo es culpa de su padre —dice apenada—. Era el nombre de su abuela.

Se encoge de hombros y dibuja un gesto de derrota en los labios que me produce hasta ternura.

No continúa hablando, o sí, no puedo estar seguro de ello ya que todos mis sentidos se desvían a la puerta recién abierta. Me quedo estático, boqueando como un puto idiota cuando veo a la culpable de la mayor parte de mis desvelos laborales.

Se revuelve, quitándose la chaqueta a toda prisa para dejarla en el sofá hecha un desastre. Lleva el pelo atado en una coleta mal hecha, motivo por el cual varios de sus rizos están desperdigados, y el maquillaje, que claramente no tenía que haberse echado, lo tiene corrido por el rostro. Aprieto los labios para no echarme a reír, sobre todo cuando decide honrarnos con su presencia, acercándose a la mesa.

—¡Al fin! —chilla la mayor. Me giro hacia ella para apreciar el gesto de disgusto que tiene tatuado en el rostro—. Pensamos que te había secuestrado alguna banda para vender tus órganos.

Hago el amago de reírme por la broma, cuando me giro y veo el rostro desencajado de la mexeriqueira. Me mira con los ojos abiertos, sin dar crédito a mi presencia, supongo. Yo, en cambio, le dedico una media sonrisa que, estoy seguro, no le gusta en absoluto. Me gusta esta chica, me cae bien. Aunque está claro que el sentimiento no es mutuo.

—Sí, perdón —se disculpa, acercándose al único sitio libre. Veo como vacila, acariciando el respaldo de la silla, pero al final se deja caer sobre ella sin miramientos—. Estuve con Elena.

—Aj, Elena —protesta de nuevo la mujer—. Qué poco me gusta esa amiga tuya.

Sigue diciendo algo, lo sé porque escucho su voz, pero estoy ignorándola por completo. Centro toda mi atención en la recién llegada, y ni siquiera sé por qué.

El móvil me vuelve a vibrar y yo salto en el sitio… literalmente. Capto la atención, tanto de ella como de Briseida, que me interroga con la mirada de forma tan directa que me da hasta miedo. Para quitarle importancia al hecho de que mi corazón se esté derritiendo por algo que vamos a llamar «apego» por una mujer que no es ella, sonrío y meneo la cabeza. Me hago el loco mirando de un lado a otro, pero, tan pronto todos parecen volver a sus asuntos, y antes de que el maldito aparato me vuelva a causar un paro cardíaco, saco el móvil del bolsillo y lo desbloqueo. Lo hago con mucho disimulo, por cierto, debajo de la mesa. Me doy cuenta de que se tratan de dos notificaciones, pero yo solo me fijo en una: en la de Mia.

Si antes mi corazón se había empeñado en conseguir la medalla de oro en las olimpiadas por atletismo, ahora está dando volteretas y saltos acrobáticos, toda una mezcla muy divertida de disciplinas olímpicas. Intento controlar la respiración a la vez que mis ojos se van posando en sus palabras y una diminuta sonrisa se me va formando en el rostro.

Que mi plan maquiavélico está funcionando
y ya estás loco por mí

Me muerdo el labio inferior. No estoy loco por ella, ni siquiera me gusta. Es solo… apego. Eso es. Siento una mirada taladrarme y es en ese instante cuando vuelvo a poner mi atención sobre la escena tan surrealista que estoy viviendo. Me giro y clavo la vista en Mati —actual Clo—. Me mira sin ningún tipo de tapujo, y lo hace con tanto veneno que incluso llego a sentir un escalofrío. Pero no se lo hago notar, sonrío y le guiño un ojo, alzando la copa de vino en alto.

—Por ti —digo en silencio, moviendo tan solo los labios para que nadie más que ella se dé cuenta.

Ella me responde con un corte de mangas para nada disimulado. Me río por lo bajo antes de darle un trago a la copa. ¡A tu salud!




[image: Un plan perfectamente calculado]

«Come y calla», me recuerdo mentalmente, jugueteando con la comida del plato. No recuerdo en qué momento le dije a mi madre que quería ser vegetariana, lo que no olvidaré jamás es la carcajada monumental que soltó al escucharme. Como no podía ser de otro modo, después de relajarse, me miró, con el dedo índice alzado, y me soltó esas palabras que todos los hijos hemos escuchado alguna vez —puede que, incluso, unas veinticinco mil veces—: «mientras vivas bajo mi techo, comerás lo que yo te diga». Vale, tal vez no siempre son así, suelen cambiar dependiendo de lo que pretendas. En mi caso, dejar de comer animales.

Con veintidós años, todavía no puedo tomar mis propias decisiones culinarias, así que me limito a quitarle la carne picada a la lasaña y dejarla a un lado. Acto seguido pincho las láminas y el queso.

Me revuelvo en el sitio justo antes de volver a poner la atención sobre mi plato. Por suerte, ser la última en llegar me había permitido tener un sitio privilegiado: en una esquina. Sí, sé que a la gente normal le gusta estar en el centro para poder estar a todas las conversaciones, pues bien, yo lo odio. Estoy entre el gilipollas de Felipe y la nada, esa es la parte negativa del asunto. No todo puede ser tan bonito. 

Me giro hacia él y le sonrío con toda la falsedad que puedo. De hecho, quiero que note lo cínica que soy y, tan pronto veo como la comisura derecha de sus labios se eleva, me queda claro que pilló mis intenciones. «Idiota», pienso, negando con la cabeza. Algún día se lo tendré que decir y mandar las formas al carajo, estoy harta de él.

—No comes nada, princesa —me regaña, apoyando la barbilla en mi hombro en un acto tan íntimo que me produce sarpullidos. Me estremezco al sentir su aliento en mi oreja y hago un movimiento rápido, que al final se queda en nada debido al reducido espacio que tenemos entre comensales.

—Oh, perdona, papá —espeto con cabreo. Meneo el hombro en una especie de zigzag con el que consigo mi cometido: se aparta. Siento ganas de aplaudirme por ello. Escucho como se ríe por lo bajo antes de acercar el tenedor a mi plato para pinchar un trozo de la carne que había ido apartando con minuciosidad. Acto seguido, se la lleva a los labios. Puaj.

—No, cariño, no me interesa ser tu padre.

Me produce sarpullidos él y todo lo que tiene que ver con él. La forma en la que habla, ¿con qué derecho se dirige a mí de ese modo?, ¿con qué derecho come de mi plato? Vale que me está haciendo un favor, ojalá se lo comiera todo para así no tener que escuchar el sermón de mi madre, pero… no, ¡qué va!, es un puto gilipollas.

—Eres imbécil —mascullo sin darme apenas cuenta.

Clavo la vista en el plato porque es lo único interesante, y me entretengo quitando los trocitos de carne una vez más. Siento unos ojos puestos sobre mí. Siempre me pareció curioso que seas capaz de darte cuenta cuando alguien te mira de ese modo, por mucho que no estés prestándole atención, y eso es precisamente lo que está ocurriendo ahora. Elevo la vista, desviando la mirada del plato para centrarla en Sufri, que parece entretenido admirando nuestra patética escena. Entorno las cejas y lo escruto con la mirada. Esa es otra, ¿qué cojones se supone que hace él aquí? No responde, solo se limita a sonreír de medio lado a la vez que se lleva el tenedor a los labios. Idiota.

Me estiro sobre la mesa para localizar a Briseida, no tengo dudas de que eso es lo que pasó. ¿Ahora se supone que tienen una relación romántica? Puaj, muero de asco. Pero ella me ignora, está entretenida pensando en sus cosas, tal vez en su amorcito.

—Hoy ez mi cumple —chilla Fiona como una loca. Todos la vitorean excepto mi madre, que la mira con reprobación por haberse puesto a chillar sin más en la mesa. Melania presiona los labios y le da un pequeño toque a la niña en el hombro para que se relaje y continúe comiendo.

El móvil me vibra en el bolsillo y yo siento como la comida se me atora en algún punto indefinido de la garganta. Comienzo a toser con brusquedad, estiro el brazo hasta mi copa de agua y le doy un trago largo. Felipe se gira y me da un par de golpes en la espalda. Acto seguido, Eusebio comienza a recriminarle su acto. Al parecer, es malo darle golpecitos en la espalda a alguien que está a punto de morir ahogado, y se dispone a justificar sus palabras con datos científicos que a todos nos importan una mierda. No me pasa desapercibido el hecho de que le dé igual que yo esté con un pie en urgencias, o en el otro barrio, ya que su explicación ocupa todo su interés. Melania me interroga con la mirada desde el otro punto de la mesa, y no es hasta que asiento cuando decide fingir que le presta atención. Sé que finge por el modo en que pasea la mirada de un lado a otro. Dirá que yo miento fatal, pero ella no se queda atrás.

No entiendo por qué lo hace, yo me limito a ignorarlo… y me importa un comino que se dé cuenta. Me aclaro la garganta y dejo los cubiertos a un lado. Con un gesto despreocupado —o al menos es lo que intento que parezca— y, tras asegurarme de que mi madre está enfrascada en la explicación de su perfecto y repelente novio, saco el móvil del bolsillo. Lo desbloqueo debajo de la mesa con tanto disimulo como los nervios me lo permiten, y clavo la vista en la notificación.

El corazón me comienza a bombear con fuerza. Pum, pum, pum. Como si se me fuera a salir del sitio. Respiro hondo antes de pasar la vista por sus palabras.

Ya me parecía a mí que todo estaba planeado.

Demasiado bonito para ser verdad. ;)

Me quiero morir ya mismo. La sangre deja de fluir con normalidad por mi cuerpo, ya que siento cómo se me amontona toda en la cara. Tengo que estar roja como un tomate. ¡Por Dios! Aprieto los labios para evitar que un grito salga de ellos, porque eso es lo único que quiero: gritar como una loca.

No es que tuviera un plan, es que tengo un plan perfectamente calculado. Me muerdo el labio inferior meditando la respuesta. Tal vez tendría que sonar sensual, divertida, carismática… ¡forma parte del plan!, pero, en cambio, esto es lo único que soy capaz de escribir: «NO. ¡Estaba de broma!». No quiero que me descubra por nada del mundo.

Lo borro segundos antes de enviarlo y resoplo. Cojo aire y lo suelto poco a poco, sé que estoy llamando la atención de alguno, porque lo siento —ya dije antes que me parece ultracurioso ese poder que nos da la vida para enterarnos de esas chorradas que ni nos importan—, pero me da igual. Yo sigo con mi proceso de relajación. Tan pronto termino, las palabras comienzan a fluir solas.

Tal vez el que hayas planeado enamorarme seas tú



Lo envío sin más, sin darle vueltas, sin releerlo.

Bloqueo el móvil y elevo la vista. Siento la mirada de Felipe taladrarme la cabeza, así que opto por disimular un poco. Me cruzo de piernas, de modo que el móvil quede protegido por ambas y, a su vez, me aseguro de enterarme de su respuesta cuando se le dé por hacerlo, y estiro el brazo hasta la copa de agua.

Vibra. Yo sigo fingiendo naturalidad, aunque lo único que me gustaría sería tirar el agua sobre la mesa y salir corriendo de ese salón, con el móvil entre las manos... Así que me decido por beber. Siento el líquido en los labios y me estremezco.

Pienso en su mensaje, intento imaginarme lo que pudo haberme respondido y llego a la conclusión de que, entre todas las opciones que se me ocurren, la única que espero es un simple y contundente: «era mi plan desde el principio, muñeca». ¿De verdad le pegaría decir algo como «muñeca»? Lo cierto es que me lo imagino diciendo otras cosas más ñoñas como cariño o amorcete.

Me río de mis propias ideas, tanto que termino por escupir encima de la mesa el agua que mantenía en la boca.

—Perdón —me disculpo, llevándome una mano a los labios. Mi madre me dirige una mirada de reproche que sé de sobra que encierra un: «ya hablaremos tú y yo», pero pronto vuelve a poner su atención sobre su amado Eusebio. Pongo los ojos en blanco, lo único que le importa es que la deje quedar bien delante de su familia política. Puaj.   

Tras esos minutos tan surrealistas, capturo el móvil con la mano izquierda y lo desbloqueo, todavía protegido por la barrera de mis piernas perfectamente cruzadas —o, al menos, hago el intento—. Le dirijo sonrisas cargadas de falsedad a mi hermanastro, que me observa con poca paciencia, tan solo le falta inclinarse sobre mí para comprobar qué es lo que escondo, pero sé que, por simple decoro, no lo hará. Le importa demasiado la aprobación de nuestros padres para todo. Patético.

Cuando al fin logro desbloquearlo, decido que me importa una mierda lo que piense y embuto la mirada en mi teléfono móvil.

Culpable

Sonrío al leerlo y me tengo que morder el labio inferior para que la sonrisa no sea más amplia. ¡Pero qué lindo es! Me lo comería ahora mismo si lo tuviera delante. No dice nada más, y yo, tras sentir la mirada de mi madre potente sobre mí, decido dejar la conversación… de momento. Está en un punto demasiado interesante como para dejarla morir.

—No quiero máz velaz —protesta Fiona cuando su madre le insinúa que tiene que esperar por la tarta—. ¡Quiero jugar!

Mel se revuelve en el sitio. Se gira hacia mamá, quien le dedica una de esas miradas autoritarias y, acto seguido, pone la vista en su hija.

—Claro que sí, cariño. Haz lo que quieras.

Me encanta que mi hermana se pase por el forro la autoridad de mi madre. Además, es el cumple de Fiona, si no quiere tarta, pues… ¡que no la coma! Ella comienza a dar botes por el salón, feliz de la vida, y tras darme cuenta de que a mi madre no le gustará nada que se ponga a saltar en el sofá —y presiento que tan solo le faltan unos cinco segundos para ello—, me incorporo echando hacia atrás mi plato.

—¿Y si vamos a ver dibus? —propongo. Mi sobrina se emociona y empieza a aplaudir. Me agarra de la mano y tira de mí hacia el piso superior. Entra en mi habitación como si fuera su propia casa, lo que me hace poner los ojos en blanco.

—¡Quiero ver My Little Pony! ¡Ponémelo!

Claro que sí, exigiendo ya con tres años. De todas formas, le hago caso, enciendo el portátil, entro Netflix y clico sobre lo que quiere ver. Coloco bien la pantalla para que pueda ver y le doy al Play.

—My Little Pony, ah, ah, ah —canturrea, moviendo el cuerpo de un lado a otro con muy poca gracia.

Me río de la situación para, acto seguido, sentarme a su lado, sobre la cama.

Desde ese mismo instante, pierdo a Fiona. Se mete en el capítulo de tal forma que siento que, en cualquier momento, voy a terminar viendo como corretea por los prados. Aprovecho ese instante de paz, que sé que será momentánea, para volver a la conversación. No tengo más mensajes suyos, supongo que es mi turno de volver con alguna respuesta ingeniosa de esas típicas de Mia y muy poco de Ale. Allá vamos.

Pues vas a tener que pagar tu penitencia por ello



Bloqueo el móvil con brusquedad al sentir como se abre la puerta de mi habitación de un plumazo. Me sobresalto y le pego un susto también a mi sobrina, que salta en el sitio y se lleva una mano al pecho.

—¡Tita! —protesta—. Que toy viendo Little Ponny.

La miro con los ojos muy abiertos al apreciar el modo en que me regaña. ¡Encima que le dejo ver su serie favorita en mi habitación! Entreabro los labios para protestar, pero al ver quien es la persona que había osado molestarme, se me quitan las ganas de todo. Nos mira a Fiona y a mí para, segundos después, sonreír sin tapujos.

—Oh, perdón —se disculpa con toda la falsedad que puede—. Estaba buscando el baño.

Lo miro y lo remiro. Ladeo la cabeza para que le quede claro que no me creo ni una sola de sus palabras.

—Ya, claro —me quejo—, como si no hubieras estado nunca en esta habitación, ¿verdad?

Lo suelto sin pensar, sin darme cuenta de la carga que traen esas palabras detrás. Tan pronto lo hago, siento como se me suben los colores. Estoy segura de que estoy pasando por todo el puto arcoíris, incluyendo el verde, el morado y el amarillo… ¡qué vergüenza! Intento hacer el amago de taparme la cara, pero ya es tarde. ¿Que cómo lo sé?, por el modo en que me sonríe, apoyado sobre el marco de la puerta.

—Uy, ten cuidado con las cosas que dices. Hay una menor delante —me regaña con guasa. Yo me limito a chistar la lengua para quitarle importancia, pero sé que el color de mis mejillas me tiene que estar delatando. Por Dios, ¡qué calor hace aquí dentro!

—Eres un idiota —murmuro, otra cosa que no pienso antes de decir… evidentemente.

—¡Tita! —me regaña Fiona de nuevo—. No se dice «idiota». ¡Un eulo pal bote!

Me río y niego con la cabeza. No pienso pagar por definir a este idiota… ¡si es que su cara me pide a gritos que lo insulte! Como si nuestra peculiar charla fuera una invitación, entra y cierra la puerta tras él. Acto seguido, se acerca a la ventana y mira hacia fuera.

—Ay, qué recuerdos me trae esto —suelta melancólico, como si hubieran pasado diez años y pudiera ser un buen recuerdo.

—¿Puedo saber qué haces aquí? —pregunto molesta. Tan pronto lo hago, se gira hacia mí. Clava sus ojos en los míos y me sonríe de esa forma tan típica en él. Al menos conmigo.

—Ya te lo he dicho —alega, encogiéndose de hombros—, buscaba el baño.

Me cruzo de brazos para mostrarle mi desconcierto ante sus palabras, y lo miro fijamente, tanto que pienso que tengo que estar trasmitiéndole mis pensamientos por onda expansiva.

«Gilipollas», pienso, una y otra vez. Veo como sonríe, lo que me demuestra que, en efecto, le llegó mi mensaje.

—Tal vez me apetecía verte —responde cómo si fuera una verdad inapelable, se gira hacia la ventana, supongo que pretendiendo que no vea su sonrisa cínica tatuada en los labios, iluso—. Estoy enamorado de ti, ya ves. Pensé que tenía que decírtelo y dejar de marear la perdiz.

Me quedo estática sin apartar la vista de él. No sé en qué momento se gira hacia mí, ya que yo sigo asimilando la gilipollez que me acaba de soltar. No tengo ni idea de qué cara tengo que estar poniendo, pero seguro que ninguna muy agradable. Abro la boca para protestar, o para mandarlo a la mismísima mierda por gilipollas, pero antes de que lo haga —y de que, casi con total seguridad, me quede sin ahorros—, Fiona se me adelanta:

—¿Soiz novioz? —pregunta inocente, mirándonos con sus ojitos muy abiertos. Primero me mira a mí y después a él. Y repite el recorrido.

Ambos respondemos a la vez a la petición de la niña. Me giro y le escruto con la mirada, sobre todo al darme cuenta de que su respuesta fue un «sí». Gilipollas.

—No somos novios, Fio —me apresuro a hablar—, ni siquiera somos amigos. Él solo está aquí para…

—Puez a mí me parece que hacéiz una pareja bonita —me interrumpe, sin permitir que la palabra «molestar», o una mucho peor que supongo que intentaría evitar, salga de mis labios—. Como papá y mamá.

Se encoge de hombros tras soltar esa bomba y se gira hacia la pantalla de mi ordenador. Comienza a canturrear de nuevo la canción de cabecera porque, al parecer, llevamos un puto capítulo hablando de gilipolleces.

Me levanto de la cama y me acerco a él. De forma muy poco sutil lo empujo de nuevo hacia la puerta. Él no se hace de rogar, está claro que, si no quisiera, yo jamás podría echarlo. Le hace gracia la situación, y me lo deja claro mostrándome todos sus perfectos dientes blancos.

—Me da igual el motivo por el que estés aquí —le digo tan pronto abro la puerta y lo echo fuera—, solo quiero que desaparezcas de mi vida. Me caes mal, Sufri. Me pareces un idiota y un…

—¿Sufri? —me pregunta, parece que lo único que le importa es justo lo menos importante. Chisto la lengua y niego con la cabeza.

—Aj, sí —protesto, moviendo mucho las manos—. Sufri de insufrible. Para mí ese es tu nombre, ¿vale? —espeto como si nada—, pero te estaba diciendo que…

—Me llamo Hugo —se presenta, ignorando por completo mis palabras.

Me deja noqueada. Lo miro sin dar crédito. Me sonríe como si no me hubiera cagado en todos sus muertos. ¿Acaso está medio sordo y no llegó a escuchar la parte de que me cae como el culo?, tal vez tenga que ser más explícita.

—Me da igual cómo te llames, lo único importante es que…

—Nos vemos mañana en el trabajo.

Me guiña un ojo tras decir esto y, lo que todavía es más extraño, se acerca y me da un beso en la mejilla. Me quedo estática, no reacciono. No le respondo al beso, pero tampoco me aparto para que no lo haga. Siento sus labios pegados a mi piel y una sensación extraña me recorre por todo el cuerpo, no es agradable, ni tampoco molesta, solo es… rara. 




[image: Ni siquiera entiendo por qué me fijo en ella]

Si por algo me caractericé siempre, es por dejarme llevar por arrebatos. Creo que, si alguien busca la palabra impulsivo en el diccionario, ahí tendría que salir mi nombre y apellidos, acompañado de una foto a tamaño natural. Y aquí estoy, dejándome llevar por una de esas malditas corazonadas que me surgen en algún punto extraño del corazón y se me propagan por el resto del cuerpo. Sí, sé que suena poético, pero no lo es: simplemente es cierto. No soy la persona más observadora del mundo, pero no por ello soy idiota, y cuando algo pasa, todas mis alarmas se activan.

En mi cabeza escucho las palabras de Gabo, pidiéndome que me relaje, que piense las cosas, pero no lo hago. Y si no lo hago es porque en determinadas situaciones soy incapaz de pensar. Y tampoco es que me haya ido tan mal dejándome llevar por instintos. Y ese instinto es el que me ha llevado a meterme donde no me llaman, a presentarme en su habitación sin ser invitado tan solo para cabrearla. También el que me empujó a intentar ser amable con ella. Tan solo eso, puro instinto.

No sé qué le habré hecho en otra vida para que me odie con tantas ganas, pero, por algún motivo, eso me hace tanta gracia como para haber intentado burlar su espacio personal la noche anterior y para estar ahora aquí, sentado sobre su silla y castañeando los dedos sobre la mesa de forma en extremo ruidosa —sobre todo para alguien como ella— solo para sacarla de sus casillas. Sin duda, esto se está convirtiendo en mi deporte favorito.

—¿Se puede saber qué cojones haces aquí? —pregunta una voz detrás de mí. Pego un bote porque no me la esperaba en este preciso momento y el susto es inevitable, pero no por otra cosa: no me esperaba otra reacción.

Hago girar la silla hacia atrás y me sorprendo ante la imagen que se me presenta: enfundada en una chaqueta que no permite que se le intuya el cuerpo, con una bufanda que poco más que la nariz me permite observar y un gorro que cubre sus perfectos rizos pelirrojos. Sí que son exagerados por aquí, un poquito de agua y ya como si estuvieramos en el polo norte. Me observo de arriba abajo, con mi camiseta de manga corta, y tengo que controlarme para no sonreír.

—Me apetecía verte —respondo sin más, como si fuera obvio.

Hago un gesto con los hombros para darle a entender que nada tiene importancia. Escucho como chista la lengua antes de quitarse los guantes y el gorro de un plumazo. Al hacerlo, varios de sus rizos se encrespan. Sonrío, fijándome en uno de ellos. De ahí paso la vista a sus rasgos sin ningún tipo de vergüenza. Me fijo en su nariz respingona y graciosa; en sus labios, apretados en una fina línea, clara señal de que no se encuentra cómoda. Y en sus ojos, que me escrutan sin piedad. Doy un salto en el sitio al sentir el azul de estos perpetrarme las entrañas.

—Ya te dije que es posible que me esté enamorando de ti —respondo sin más, solo para molestarla.

Como me imaginaba, eso la provoca. Se retuerce y menea la cabeza de un lado a otro, consiguiendo que su pelo se desordene a su antojo. Yo, cómo no, me quedo observándolo como un puto idiota eclipsado por los reflejos pelirrojos que irradian de ella debido a las múltiples luces de la nave.

—Sí, claro, ahora el señorito está enamorado de mí. —Suelta una carcajada tan alta que me obliga a mirar de un lado a otro para comprobar que nadie se nos viene a unir a la conversación. Por suerte, parece que todos están todavía demasiado dormidos para enterarse de algo—. Vale, te voy a seguir el juego, voy a creerme esa tontería del amor y blablablá, ¿qué te hace creer que yo quiero que tú te acerques a mí e invadas mi territorio? Porque con esta ya van… —Se lleva una mano a la barbilla como si estuviera intentando pensar. Aprieto los labios para no soltar lo que mi cabeza me pide a gritos que diga, más que nada porque me largaría para mi sitio de una patada en el culo, y la verdad es que me lo tendría merecido—. ¡Dos veces!, que digo dos… ¡tres!, o si me pongo a pensar…

—Déjalo, nena, no vaya a ser que se te quemen las neuronas.

No puedo controlarlo y, como me imaginaba, su mirada me dice que le quedan dos segundos para largarme de ahí. Aprieto los labios para no sonreír ante su gesto desesperado.

—¡No me llames nena! —chilla. Se desabrocha el abrigo como si hablar conmigo la estuviera llevando de cabeza al infierno y se lo arranca con rapidez.

—Perdón, es que desconozco tu nombre… —me justifico, girándome de nuevo hacia la mesa. Intento hacer caso omiso de sus quejas, que siguen, por supuesto, canturreando la primera canción que me viene a la mente. Ni siquiera sé porque se me pasa por la cabeza el Gangnam Style.

Escucho como rebufa y se sienta sobre la mesa, dejando colgar las piernas a mis costados, supongo que para captar todo mi interés. Pego un salto porque no me esperaba, ni de lejos, esa reacción, y echo la silla un poco hacia atrás.

—No has respondido a mi pregunta —retoma la conversación. Yo la miro sin comprender sus palabras, más que nada porque el poco espacio que hay entre nosotros está comenzando a marearme—. ¿Qué haces aquí?

—Ya te respondí a eso, y si te refieres a por qué burlo tu espacio personal… —expongo, acercando mi cuerpo más al suyo. Se tensa al instante y me río antes de dejarme caer de nuevo hacia atrás—, sé que tú también estás enamorada de mí, lo que pasa es que todavía no lo sabes.

—Ah, lo sabes tú —suelta con guasa—. Entiendo que tú estás en mi cabeza y sabes lo que pienso y siento a todas horas, ¿verdad?

Sonrío y la miro. Creo que no es capaz de pensar lo que sale por su boquita, si pudiera, tal vez no diría ciertas cosas. Igual que ayer en su casa. Me parece tan tierna que hasta dudo antes de abrir la boca, pero lo termino haciendo, claro que sí. Hay cosas que no se pueden controlar.

—No salgo de tu cabeza, tú lo sabes. Solo piensas en mí.

Me mira de un modo que me deja claro que, en efecto, solo piensa en mí, pero no de una forma positiva, precisamente. Me sonríe de un modo tan cínico cómo es posible para una persona soportarlo, y presiona los labios con fuerza. Clavo la mirada en sus ojos, que me escrutan sin piedad, que no se apartan de mí en ningún momento hasta que, supongo, las palabras llegan a su cerebro. Entonces acerca su rostro al mío tanto, tanto, que siento que me comienza a faltar el aire.

—Pienso en cuál será la forma más lenta y dura de torturarte —me confiesa en un susurro que me pone los pelos de punta. Simulo un escalofrío para no dejar en evidencia lo que me hace sentir y marco las distancias de nuevo, apartándome un palmo de ella.

—Uh, nena, no me digas esas cosas en el trabajo. No es lugar para ello.

Se revuelve al escucharme, y ahora es ella quien pone las distancias de verdad. Se deja caer hacia atrás, apoyando el peso de su cuerpo sobre sus brazos, y resopla.

—Eres gilipollas.

Supongo que esa es su última palabra, así que, sin intentar extender más una conversación sin mucho sentido, aparto la silla hacia atrás.

—Un placer haber dialogado contigo, Mexeriqueira.

Se incorpora de nuevo, poco a poco, y clava la vista en mí. Podría haber sido una mirada amistosa, o tal vez una cargada de frialdad en la que me demostrara que todo le da igual. Estoy bastante acostumbrado a esas, pero el modo en que me mira me deja helado al instante.

—Eso lo será tu madre —exclama molesta.

Aprieto los labios para no soltar una carcajada que rompa por completo todo el momento. Al contrario, me apoyo contra la pared y la miro con una seguridad de la que, de pronto, me siento dueño otra vez. Me encanta dominar la situación.

—Qué agresividad, bonita —la reprendo, sonriendo de medio lado.

Su rostro se enfurece en cuestión de segundos. Me encanta el modo en que frunce el ceño y el tono rosado que se deposita en sus mejillas cuando algo le molesta. Ni siquiera sé por qué sé que le ocurre eso… ¡ni siquiera entiendo por qué me fijo en ella! 

—Porque no me gusta que me insulten —dice como si fuera obvio. Se levanta de la mesa a cámara lenta y me encara, y yo no digo nada más hasta que llega a mi altura… no literalmente, claro, porque para eso necesitaría zancos.

—Ni siquiera sabes si es un insulto —repongo encogiéndome de hombros.

—Viniendo de ti, que eres insufrible, no espero otra cosa —responde con altanería—, así que eso: tu madre.

—Ya quedamos en que me llamo Hugo —alego—, lo que no sé es cómo te llamas tú, supongo que si aún no me dijiste tu nombre tiene que ser muy feo… todavía peor que Matilda o Clodomira. ¿Cuál será entonces? ¿Pietra?

—Frío, frío —me reta. Frunzo el ceño e intento pensar en un nombre todavía más ridículo, cuando ella se separa de mí con gran rapidez—. No pretenderás que te diga mi nombre ahora, ¿no? —pregunta con un claro gesto de molestia—. Correrías el riesgo de llamar a mi hermana así y… casi mejor que le llames Pietra. Que te vaya bien, Hugo.

¿Su hermana? Muevo la cabeza de un lado a otro sin comprender ni una sola palabra de lo que dice, y no lo hago hasta que, como si de un hechizo extraño se tratara, algo capta toda mi atención. Lo siento como si mi vista la localizara al instante, con su cabello al aire, peinado en un recogido muy gracioso, y su cuerpo escultural remarcado por una cazadora de cuero. Paso la vista de una a otra. Tan parecidas y tan opuestas.

No tarda en localizarme y me saluda elevando una mano al aire, tal como si no hubiera podido verla. Estoy seguro de que todos, absolutamente todos los presentes, tuvieron que clavar los ojos sobre ella.

—Lo siento tanto —se disculpa con torpeza tan pronto llega a mi altura. No me pasa desapercibido el hecho de que se esté masacrando el interior de su labio inferior, casi me siento tentado a pedirle que pare, pero no me deja ni hacer el intento—. Lo que pasó ayer fue…

—Raro —completo por ella. Veo como asiente y deja caer los brazos a los lados en un gesto derrotado.

—Te juro que lo último que pretendía era montarte una encerrona con mi familia —confiesa—, ni muchísimo menos que al final… todo terminara así.

—No pasa nada, Briseida —la tranquilizo, porque lo cierto es que no me importa nada de lo que haya pasado—, está todo bien.

—Bebí en exceso —prosigue, tal como si no me hubiera escuchado. Le hago un gesto para que pare, pero parece haber pisado el acelerador porque no hay modo de lograrlo—, es el único modo que tengo de aguantar a mi familia, no entienden mi estilo de vida, ninguno de ellos es como yo… tan… liberal, digamos.

—No tienes que darme explicaciones —la interrumpo. Veo como presiona los labios antes de mirar hacia la mesa de atrás, donde está su hermana. Niega con la cabeza antes de empujarme hacia un lado, lejos de orejas indiscretas, supongo.

—Llevo años buscando al maldito príncipe azul, lo busqué tanto que terminé tiñendo al primer idiota que me encontraba por el camino… con perdón —añade. Me río y presiono los labios, no me habría ofendido si no hubiera dicho eso, maravilloso—, y cuando lo encuentro resulta que es imposible, inaccesible, y bueno, eso, que me voy por las ramas, no habría pasado nada si no me hubiera pasado de copas. Habríamos terminado tú y yo en la habitación y…

—No habría pasado eso —la corto—, ni por ti ni por mí. Eres estupenda, y yo, pues… soy yo, te puedo gustar, y tú a mí, pero ya. No hay más.

—Con eso basta, ¿no?

—Para que me tiñas, igual sí —admito entre risas. Se muerde el interior de la mejilla e intento quitarle importancia con un movimiento de cabeza—. Venga, si no pasa nada. No me tienes que dar explicaciones, yo no te voy a juzgar por haberte enamorado de tu hermano. Es raro, vale, pero bueno, a mí me da igual.

—¡¿Qué?! —exclama a voz de grito. Siento como varios ponen la vista sobre nosotros y me veo obligado a hacer un gesto para que baje la voz. Siento como se le suben los colores y presiona los labios antes de disculparse—. No es mi hermano, es el hijo del novio de mi madre, así que técnicamente… —Menea la cabeza de un lado a otro con brusquedad, como intentando centrar sus ideas—. Yo solo tengo dos hermanas, Melania y… espera, ¿creías que me había liado con mi hermano?

—Sí, bueno… yo qué sé, a mí me dio igual —admito—, ¿entonces el otro chico, el más jovencito, tampoco…?

Lo había dado por hecho desde el primer momento. Esa fijación por la mexeriqueira, mi cabeza lo había querido transformar en protección. No me daba confianza, claro que no, pero prefería pensar que tan solo era un hermano posesivo y no un gilipollas que quería controlar cada uno de sus pasos.

—¿Felipe?, qué va —dice sin más—, es el hermano de Juanca. Yo solo venía a pedirte disculpas por el hecho de que terminara en los brazos de otro tío, jamás por haberme acostado con mi hermano. ¡Puaj!

Me río porque la situación es, en extremo, surrealista.

—Briseida, está todo bien —confieso. No me molestó verla acaramelada con el tipo ese porque en ningún momento llegué a plantearme nada con ella. No tengo quince años como para molestarme por eso—. Supongo que tú y yo no estábamos hechos para…

—Bueno, yo no es que me cierre puertas. Y si como amantes no servimos, ¿qué tal como amigos?

Elevo la vista hacia su hermana y sonrío al darme cuenta de que ella no nos quita la vista de encima. Me da la impresión de estar intentando controlar cada una de las palabras de la conversación y eso, de forma inevitable, me hace gracia.

—Por supuesto —respondo al fin. 




[image: Que alguien me calle... ¡por favor!]

Tres, dos, uno… reiniciar. ¡Mierda! Pego un grito cagándome en los muertos de todos y cada uno de los que desarrollaron la maldita aplicación. Vuelvo a repetir el proceso, mi corazón se acelera cuando el logo de las dos compañías desarrolladoras comienza a visualizarse, pero, segundos antes de que mi hogar 3D cargue de todo, da un error. ¡Joder!

—¿Qué ocurre? —pregunta Elena, haciéndome saltar en el sitio. Como un simple acto reflejo, escondo el móvil debajo de un cúmulo de papeles que tengo sobre la mesa y me encojo de hombros.

«Muy creíble, Ale», me premio mentalmente. Para hacer todavía más verídica mi historia, suelto una pequeña risa tonta, más producto de los nervios que otra cosa.

—Nada, solo estaba… cotilleando en el Facebook —improviso, aunque de un modo para nada creíble. De estar en su situación, yo no me habría tragado ni media palabra.

—No te lo vas a creer —exclama sonriente. Veo como agarra la silla de la mesa de delante y la gira para sentarse frente a mí. Suspiro aliviada de que sus problemas le preocupen más que los míos—. El sábado es el cumpleaños de Raúl y…

No termina, y no lo hace no porque no sea emocionante lo que tiene que decir, sino porque, tras haber conseguido bajar todas mis defensas al mínimo, se apropia de mi teléfono móvil. Lo hace con un movimiento tan rápido que yo no consigo ni verlo. 

Hago aspavientos con los brazos para volver a apropiarme de él mientras que ella se ríe a carcajada limpia de mí. Se queda estática durante unos segundos, momento que yo aprovecho para alargar el brazo hacia ella, pero, con gran rapidez, Elena se gira haciendo un movimiento seco.

—Cumples años el siete de noviembre, ¿verdad?

—Sí —contesto por inercia—. Digo: ¡No! Claro que no, el veinte de agosto. ¿Qué clase de amiga no sabe qué día cumplo?

Intento hacerme la ofendida, pero ya es tarde, lo sé porque veo como la pantalla se desbloquea, dejando a la vista mi intento de acceso fallido. Mierda, tengo que cambiar la maldita clave de acceso. ¡Joder!

—No entiendo nada —musita—, ¿estás trabajando en el desarrollo del juego tú también?

Me muerdo el labio inferior y me dejo caer de espaldas.

—Esto… —balbuceo—, digamos que algo así. —Me muerdo el labio inferior. Elevo la vista y me encuentro la mirada inquisidora de Elena. Suspiro—. Podríamos decir que… ¿hago un control de errores?

Eso no es de todo mentira, ya que cada semana les envío los fallos producidos tanto por la versión web como por la aplicación. El fallo de hoy será el peor de todos, desde luego. ¡Se van a cagar!

—¡¿Estás jugando?! —chilla. Lo hace a tanto volumen que varios ponen la vista sobre nosotras. Miro de un lado a otro con rapidez. Busco a Gabriel, pero no lo localizo. Uf. De hecho, no llego a ver a ningún conocido, ni tampoco a nadie que haya visto con él.

—No grites, loca —la reprendo. Ella sigue enfocándome con la mirada sin dar crédito. Mueve la cabeza de un lado a otro como si necesitara centrarse y yo, la verdad, no puedo culparla—. Estoy jugando, pero no es lo que piensas, es solo que…

—No, si yo no pienso nada —me interrumpe—, de hecho, me viene de puta madre que estés metida en el juego porque me estoy volviendo loca. Hay un par de salas de las que no paran de reportar fallos y yo no tengo forma de acceder a ellas. —Suspira, echando el pelo hacia atrás—. Iago me acaba de decir que durante el fin de semana a uno de sus amigos lo expulsaba de la sala sin parar, el muy cabrón presume de que tiene acceso. ¡Gilipollas!

Pestañeo rápido un par de segundos para lograr comprender la situación, ¿en qué momento dio un giro?, ¿es que Elena no piensa pedirme explicaciones? ¡Yo no puedo jugar! Ella lo sabe igual que cualquiera, yo misma tengo acceso a los documentos que acreditan quién es cada jugador, yo puedo saber incluso el número de horas que juegan o en qué nivel están… ¿y no le molesta?

—Pero… —balbuceo otra vez, parece que no sé hacer otra cosa.

—Me da igual cómo y por qué hayas entrado, solo necesito tu ayuda.

Me mira fijamente y yo, en fin, yo solo asiento. ¿Qué otra salida me queda? Le quito el móvil de las manos y vuelvo a hacer el intento por acceder. Nada, imposible.

—El juego no carga —admito—, llevo intentando entrar toda la mañana y no hay forma.

—¡Ajá! —exclama victoriosa—, así que la aplicación está fallando… —Se acaricia los labios en un gesto de alerta máxima. La conozco, y no tengo ni idea de qué puede estar tramando, pero, desde luego, no puede ser nada bueno—. Iaguito va a estar encantado con esta información.

—Elena, no puedes decirle que yo…

—Claro que no, boba —dice sonriente. Se acerca a mí y me estampa un sonoro beso en la mejilla—. Te adoro, eres mi puta salvación —me susurra al oído—, ahora, porfa, prueba a entrar en Gran Vía y dime qué cojones pasa —me pide, separándose de mí—. Mientras, yo voy a echarle en cara al gilipollas este que su proyecto va como el culo. ¡Arrivederci!

Me río al ver la expresión de victoria de Elena. Esta mujer es de otro mundo, me encantaría ser como ella.

Sin pensarlo, vuelvo la vista a mi teléfono móvil, que continúa con la aplicación dando error. Suspiro, miro de un lado a otro y, tras comprobar que nadie puede estar atento a mis movimientos, abro la versión web del juego desde el ordenador. Pongo mis datos de acceso y, para mi grata sorpresa, esta carga a la primera.

Lo primero que se me abre es una de mis habitaciones, decorada con mucho esmero. Clavo la vista en el sofá morado y blanco y sonrío, me quedó precioso después de la edición que me había visto obligada a hacerle. ¡Un sofá verde y rojo!, por el amor de Dios, qué mal gusto.

Entro en el panel de salas cuando algo me sobresalta. Se trata de un mensaje privado —o un «rumor», como le llaman en el juego—. Con el único que hablo de ese modo es con Carl, así que no es difícil adivinar por qué mi corazón comienza a bombear más sangre de la normal. 

Trago saliva y me dejo llevar por la necesidad imperiosa de leer su mensaje, así que lo abro, ignorando por completo a Elena. Ya la ayudaré más tarde, ahora no puedo.

¿Qué planes tienes para mañana a las diez de la noche?

Mi corazón deja de latir, literalmente. Me quedo estática, medio muerta en ese preciso instante. No doy crédito a lo que mis ojos están leyendo. ¿Quiere verme? Y, lo más importante, ¿voy a dejar que lo haga? Si me ve, sabrá quién soy, me descubrirá. Sabrá que, detrás de ese avatar interesante se esconde la chica pelirroja, tímida e idiota que babea cada vez que lo ve. Sabrá que ha estado mensajeándose con la chica que se rompió un diente y a la que le tuvo que sacar un café de la máquina a base de golpes. ¡Mierda!, ¿por qué en mi plan no me planteaba esta posibilidad?

Siento como todo mi cuerpo se enciende. Vuelvo a pasear la vista por sus palabras, una y otra vez. Llegado un momento siento que las he leído tantas veces, que incluso al apartar la vista de la pantalla sigo viéndolas en el aire, escritas sobre mi escritorio o volando sobre la cabeza de alguno de mis compañeros.

Busco una excusa, ¿una reunión familiar?, ¿de amigos?, ¿trabajo? Dios, ¿qué le podría pasar a Mia Thermopolis? Supongo que tendría que ir a una recepción real. ¿Será una excusa plausible?

Tras escribir una respuesta tras otra y eliminarlas de un plumazo, me doy cuenta de que todavía no sé nada… Nada de nada. ¿Y si tan solo quiere entablar una conversación?, igual ahora me suelta algo como: «Pues yo tengo entradas para el concierto de Extremoduro. ¡Qué planazo!» Así que me dispongo a escribir lo primero y más encantador que se me viene a la mente.

¿Vas a proponerme algo interesante?

Me dirá que no, porque, en fin, ¿qué sentido tendría? Me río al darme cuenta del ataque de pánico tan extraño y surrealista que acabo de vivir, y salgo de su conversación. Entro en la sala que me había pedido Elena y paseo por ella. En principio, no me da ningún problema. Doy una vuelta por uno y otro lado, me acerco a un perro que corretea y lo acaricio. Se llama Lucas, en teoría, y me llama la atención que, tras relacionarme con él, se me va directo a mi lista de amigos. Sonrío y le doy a la opción de ofrecer juguete. Creo que seguiría jugando con él si no llega a ser porque otra notificación me nubla la vista. Mis ojos dejan de enfocar al chucho para centrarse en un apartadito en la esquina inferior. 

Calculo que mañana a esa hora habré conseguido 
llegar al nivel 25 del juego

Esa es su respuesta. Se me cae el alma a los pies cuando la leo, hasta tal punto que comienzo a boquear. Parpadeo e intento buscarle sentido. De todas las opciones que tenía en mente esta supera, sin duda, a la peor.

Ah

Es lo único que soy capaz de responder. Dos estúpidas letras. ¿Qué le puedo contestar a eso? ¿Tal vez un: «oh, qué bien, yo, en cambio, estaré en el 12. ¡Un pin!»?

Estoy a punto de salir de su conversación, por no mandarlo a la mismísima mierda de una vez por todas por haberme ilusionado, cuando otro mensaje se me presenta delante de mis narices:

Y mirando lo que se puede hacer al llegar al nivel 25, he comprobado que se abren unas salas especiales para parejas

Siento un revoloteo en mi interior. Él sigue escribiendo y yo alucinando. Noto como mis ojos se van transformando en corazoncitos cuando paso por la palabra «parejas», y suspiro de forma audible.

Tal vez podríamos tener nuestra primera cita virtual, ¿qué me dices?

¡Sí, sí, sí y sí! Lo escribo, claro que lo hago. Comienzo a mover los dedos por el teclado dejándole claro que quiero, que quiero tener una y, tal vez, cien citas con él. Respiro hondo antes de enviárselo, por suerte, y lo borro.

¿Qué tipo de cita quiere tener conmigo, señor Drake?



Mia no es Ale, Mia es sensual, elocuente y divertida. Ale es impulsiva e idiota. A él la que le gusta es Mia, y no pienso mostrarme de otro modo… no, de momento. Además, me encanta la versión que Mia está sacando de mí.

Eso lo verás mañana… si es que aceptas

Estaría loca si dijera que no. Presiono los labios para no sonreír, para no gritar a los cuatro vientos que sí, que las cosas están tomando el camino correcto.

Elevo la vista, y es en ese instante cuando lo veo. Está ahí, en el lugar donde tendría que estar Sufri, jugueteando con el cursor. Lo mueve por la pantalla siguiendo una especie de onda. Me pierdo en el movimiento que ejecuta. Es curioso porque, hasta este momento, no sabía que tenía tan buena visión de su mesa desde aquí, ni tampoco de su pantalla. Lo enfoco tan bien que me da hasta miedo. Clavo la vista en su espalda, perfectamente marcada, y voy bajando hasta su trasero. Siento que me estoy derritiendo de amor. Lo miro, lo miro, lo miro tanto que, antes de que me dé cuenta, está frente a mí.

Los colores se me suben, lo noto por el calor que se me deposita en las mejillas y, con gran rapidez, bajo la vista a mis manos. Las comienzo a mover de un lado a otro sin mucho sentido, jugueteo con ellas y le rezo a algún ser supremo para que no se haya dado cuenta de nada… ¡Qué vergüenza!

Pero mis súplicas no parecen ser escuchadas ya que, de un momento para otro, está a mi lado. Pegado a mí. Puedo sentir su aroma perforarme las fosas nasales y mi corazón bombear a toda leche.

—Perdona, ¿te podría pedir un favor? —me estremezco y confirmo por pura inercia. Trago saliva porque siento que cualquier cosa que pueda querer decir se me va a quedar atorado en la garganta—. Perdona, no recuerdo tu nombre, soy malísimo para ellos. Es que estaba buscando a Hugo, necesito darle una clave, pero no quiero dejarla en su mesa porque cualquiera podría acceder a ella y… prefiero no arriesgar.

Elevo la vista y lo miro, detalle que, hasta este momento, no me había atrevido a hacer. Él me enfoca con sus perfectos ojos color avellana, o caramelo, o… joder, no sé de qué color tiene los ojos, pero son los más bonitos del planeta. Suspiro, otra vez suspiro, porque me quedo medio lela cuando lo tengo frente a mí.

—¿Confías en mí? —pregunto tras meditar sus palabras. Veo como tuerce la nariz de un modo gracioso.

—No tendría por qué desconfiar —responde. No es la respuesta que esperaba, pero, en fin, la doy por buena con una medio sonrisa—. ¿Entonces…?

—Oh, claro —afirmo—, yo se la daré. No te preocupes.

Eso es lo que sale de mis labios, aunque mi corazón grita un: «Jamás podría negarte nada, amor mío». Sigue corriendo a toda leche, demostrándome que está perdidamente enamorado de él. Lo quiero conmigo, lo quiero a la de ya. Me deja un papel sobre la mesa, aunque yo no presto atención a eso, tan solo observo el modo en que su mano se mueve de un lado a otro.

—Me llamo Ale —digo un poco sin pensar, justo cuando veo que está a punto de largarse. Siento que necesito ganar tiempo, intercambiar palabras con él. Lo necesito a él—. Ale de Alejandra, pero no me gusta que me llamen por mi nombre completo, es horrible. Y bueno… como decías que no sabías mi nombre…

«Que alguien me calle… ¡por favor!»

—Encantado, Ale, yo soy Gabo —se presenta sonriente, tal como si yo no lo conociera—. Gabo de Gabriel, pero tampoco me gusta que me llamen por mi nombre completo. —Me guiña un ojo y yo me derrito—. De paso dile a Hugo que tiene que aprender a ralentizar las ondas, las revoluciona demasiado.

Él también revoluciona todas mis ondas, me voy a terminar volviendo loca… loca de remate. En lugar de decirlo, asiento y sonrío como si fuera la mejor broma del mundo. No hago ningún movimiento, no intento volver a ganar tiempo de conversación. Solo me limito a observarlo.

Tan pronto se escapa de mi campo de visión, desbloqueo el teléfono móvil y me pongo a teclear. Recuerdo mentalmente las palabras: sensual y elocuente. Nada de parecer necesitada de amor, nadie querría a alguien que sabe que babea por él, ¿verdad?

En ese caso, tienes algo más de veinticuatro 
horas para convencerme

No tiene nada que convencer porque está hecho, mañana a las diez de la noche tendré mi primera cita con él, pase lo que pase. Y ahora lo tengo más claro que nunca.




[image: Acabo de perder una de mis vidas en esta estúpida batalla]

La música me perfora los tímpanos, me encanta trabajar con música. Es el único modo que tengo para concentrarme al cien por cien. Muchos pensarán que estoy como una cabra, aunque no es algo que me importe. Me abstraigo del mundo hasta tal punto que las horas vuelan sin darme apenas cuenta.

Siento como algo me toquetea el hombro. Me revuelvo, seguro de que se tratará de Gabo y le hago un gesto para que me espere cinco segundos, justo lo que necesito para que la maldita imagen se estabilice. Lo sé, es algo que tengo controlado. Lejos de lo que esperaba, vuelve otra vez a la carga. Aj, tío pesado. Estoy a punto de girarme para decirle que se vaya a la mismísima mierda cuando se me adelanta. Da dos pasos hacia mí y me arranca uno de los auriculares. La música de Héroes del silencio se va desvaneciendo de mi oído derecho, y justo cuando pienso protestar, el cabello pelirrojo —que claramente no es de Gabo— me obliga a poner todas mis atenciones en el mismo punto. En ella.

—Eh, tú —me recrimina. Paso la vista de la pantalla hacia el cable, sin apartarla en ningún momento, hasta que llego a su mano y, tan pronto elevo un poco más la vista y sus ojos azules me taladran por completo, sonrío.

—¿Me echabas de menos? —pregunto con guasa. Le doy a guardar al trabajo realizado con la rapidez de la experiencia y me giro hacia ella, cruzándome de brazos.

—Oh, claro que sí —exclama con sorna—, llevaba dos horas buscando una excusa para venir a hablar contigo —pone los ojos en blanco para dejarme claro que, en efecto, no está hablando en serio—, y resulta que, mira, apareció por arte de magia.

Me muestra un papel arrancado de una libreta y, tan pronto intento acercar la mano para hacerme con él, lo aparta hacia atrás en un movimiento rápido y seco. No tardo en distinguir las grafías perfectas de Gabo en ella.

—Ya entiendo —mascullo, tirándome hacia atrás en la silla—, me quieres hacer un intercambio: la información por un beso.

Me mira elevando una ceja y se ríe. Yo no puedo disimular mi gesto socarrón, o más bien no quiero hacerlo.

—Pero no te va a salir bien, bonita, porque yo soy más difícil de lo que tú crees.

Deja de reírse y me mira muy fijamente, tanto que siento que en algún momento comenzará a leerme los pensamientos. Me estremezco y hago lo que no se debe hacer nunca, jamás. De verdad, apúntalo y remárcalo bien: jamás apartes la mirada mientras estés en una guerra o habrás perdido. Yo, en efecto, acabo de perder una de mis vidas en esta estúpida batalla. Mexeriqueira 1 – Hugo 0.

—Ya te dije que no quiero que me llames bonita —protesta, apoyándose sobre mi mesa. Chisto la lengua y meneo la cabeza.

—No, me dijiste que no quieres que te llame «nena», si me sigues quitando apelativos tan solo me quedará «terroncito».

Aprieto los labios para no reírme de mi propia broma porque, en fin, eso no es de buen gusto, y menos aún cuando a la susodicha no le hace ni puta gracia.

—Puaj —exclama, girándose de nuevo hacia mí—. No te pega eso de ser tan meloso.

Sonrío de medio lado a la vez que empujo la silla hacia delante para acercarme a ella, tan pronto estoy lo suficientemente cerca como para llegar a incomodarla, me paro y la observo. Ahora es mi turno.

—Yo a ti te llamaría como tú quisieras —murmuro.

Por regla general, sé el efecto que ocasiono cuando digo esas palabras, suelen derretirse hasta tal punto que me cuesta controlarlas. Me gusta producir eso en las mujeres, siempre pensé que era como una especie de don. Cuando me preguntaban cómo lo hacía jamás fui capaz de manifestarlo, ya que lo que a mí me funcionaba, a otros les producía el efecto contrario. Supongo que lo que me está pasando a mí ahora mismo.

Ella se aparta hacia atrás y me mira tal como si se tratara de mi hermana mayor, o de mi madre, reprendiéndome por una gilipollez.

—Ya, pues yo lo que quiero es que no me llames —dictamina—, pero a lo que venía —prosigue sin más, dejándome alelado—, tu amigo —susurra, recreándose mucho en esas palabras. Yo la observo asintiendo con la cabeza— me ha dado esto para ti, al parecer es algo importante porque no ha querido dejarlo en tu mesa y…

—Vale, ya sé por dónde vas —sentencio, apartando la silla de vuelta hacia atrás para conservar las distancias—, ¿qué es lo que quieres?

—Espacio —ruega, casi como si fuera una plegaria—, necesito que me dejes en paz, que le digas a mi hermana que se busque a otro, que simplemente me ignores… ¿es mucho pedir?

—No sabía que te incomodara tanto mi presencia.

Me cruzo de brazos y la observo. A pesar de que está claro que no es una chica normal, eso es algo que sé desde el minuto uno, su lenguaje corporal me dice que no está incómoda conmigo. Al contrario, sé que le gustan nuestros piques tanto como a mí, no es un terreno romántico, ni siquiera sexual, ¡por Dios, no soy un puto pederasta!, sino más bien en algo más amistoso. Es curioso porque es la primera vez que siento esta conexión por una mujer, y no es que no tenga amigas, sino que jamás había sentido algo similar.

—Como no te das una idea —rumia, moviendo la cabeza de un lado a otro como si me diera por perdido—. Es tedioso tener que estar diciéndote que no me llames nena o bonita, o que intentes acercarte a mí para decirme que te estás enamorando, o…

—Pero sabes que eso son juegos, terroncito —la interrumpo. Ella tan solo me mira entornando una ceja—. ¡Me dejaste sin apelativos!, no es mi culpa.

Presiona los labios. Veo como el inferior le tiembla, señal de que está intentando aguantar la risa, y yo solo puedo sonreír.

—Vale, lleguemos a un acuerdo —sentencia—, yo te doy este papel y te reconozco que tal vez, y solo tal vez —matiza, remarcándolo con el dedo índice en alto— no me caes tan mal, si dejas de abochornarme. No quiero motes ridículos, ni tampoco que te metas en mi habitación o le digas a mi sobrina que existe algo entre nosotros, ni tampoco que… —presiona los labios y suspira—, bueno, has entendido el punto.

—No, Mexe, dime, ¿ni tampoco que… qué? —Admito que lo hago solo para molestar, ni siquiera sé por qué la llamo así. Ella me mira con el ceño fruncido, señal de que mis intenciones le llegan por onda expansiva. ¡Mola!

—¡Nada de motes! —Elevo las manos al aire en señal de inocencia, y ella solo suspira, derrotada—. Si cumples con todo eso, igual podríamos tener una relación cordial de compañeros.

¿Compañeros? La miro sin entender nada. Antes ya éramos compañeros, ni nos mirábamos, ni nos hablábamos. ¿Pretende que volvamos a ser lo que éramos antes? Ni de coña. Voy a negarme en rotundo cuando ella se me adelanta.

—Venga ya, Hugo, no me mires así. Yo elijo a mis amigos, y tú, de momento, no te pareces en nada a ninguno de ellos —dice sin más—. Lo lamento, pero para eso te queda un largo camino todavía.

Presiono los labios y asiento. Puede que no sea tan malo aceptar su propuesta.

—Tú sabes mi nombre, si vamos a tener una relación de compañeros cordiales, y además no quieres que te llame por ningún mote ridículo…

—Alejandra —me interrumpe—, pero como me llames así te patearé el trasero tantas veces que te lo dejaré como una tabla de planchar. Para todos soy Ale, aunque tú y yo todavía no somos amigos, así que… —medita, dibujando un gesto gracioso con los labios—, vale, ya está, para ti seré: «tú», por lo menos hasta que te ganes poder llamarme Ale. Alejandra no me gusta, es horrible.

—Alejandra —murmuro, recreándome en su nombre durante unos segundos—. No te pega, te pega más…

No me deja terminar, ya que antes de que pueda hacerlo ya la tengo encima de mí. Hace el intento de pegarme un puñetazo en el brazo, creo, aunque yo soy más rápido y me aparto, pero con poca suerte ya que, tan pronto me giro, el culo se me resbala de la silla y termino en el suelo… con ella encima.

Se revuelve para no quedar frente a mí, y yo solo puedo reírme. Reírme a carcajada limpia porque la situación es digna de eso.

—Uy, qué mal empieza nuestra etapa de compañeros cordiales, tú —le digo para picarla.

—Te dije que no me llamaras Alejandra —se defiende, levantándose del suelo. Yo la miro desde abajo y no puedo evitar sonreír—. Aquí te dejo tu papelito de las narices, pero no olvides al acuerdo al que llegamos, ni un solo mote extraño o…

—¿O qué? —pregunto, incorporándome de un salto. Me pongo a su altura y ella rebufa, molesta—. Ya tengo lo que quería, ne… —me quedo callado, observando cómo su rostro va mudando de color, yo lo observo en primera plana, disfrutándolo como un niño con juguete nuevo— tú.

—Confío en que seas un hombre de palabra —dice sin más, dejándome desarmado. Se gira ante mis propias narices y se larga. No sé a dónde va, y tampoco es que me importe o tenga derecho a saberlo, así que vuelvo a mi sitio arrastrando los pies y sonriendo.

Miro el papel que me acaba de dar y mi expresión cambia por completo. El corazón me comienza a latir a toda leche y un nudo se me deposita en la boca del estómago. Busco a tientas mi teléfono móvil y lo desbloqueo. La aplicación del juego lleva una mañana complicada, en la que va por rachas, pero me sobresalto al apreciar que tengo un nuevo mensaje privado.

En ese caso, tienes algo más de veinticuatro 
horas para convencerme

Paseo la vista por sus palabras una y otra vez, me muerdo el labio inferior y sonrío. Mi cabeza comienza a dar vueltas a toda leche, intento trazar un plan de ataque. No quiero, por nada del mundo, que todo se joda sin más. Quiero, al menos, tener la oportunidad de conocerla, y ni siquiera sé por qué.

—Solo quiero hacer bien mi trabajo —le había dicho a Gabo. Le había contado una patraña que había terminado yo por creerme de principio a fin.

«Todo por trabajo», ¡y una mierda! Mia me gusta, y lo sé porque siento millones de bichitos recorrerme el estómago como un puto adolescente cuando me llega uno de sus mensajes, y también sé que no podré reconocerlo jamás en voz alta por dos motivos: tengo treinta y cuatro años, no quince, y además… yo no me enamoro. Fin.

Observo el papel que tengo entre las manos. Son las claves necesarias para subir más rápido de nivel. Me había costado Dios y ayuda conseguir que Iago me las pasara, y había precisado del auxilio de Gabo, por supuesto, que se había esmerado en indicarle que era tan solo un interés por la empresa. Según él y sus palabras, yo quería probar lo que ocurría al llegar al nivel más alto para reportar errores, por suerte, el tiempo va en nuestra contra, ya que tan solo quedan dos estúpidas semanas para la presentación del proyecto de forma oficial e, inexplicablemente, coló. Lo sé ahora que tengo el papelito en mis manos, con los números y letras que forman la maldita clave, el estúpido truco para multiplicar mis opciones.

Siento ganas de gritar, pero me controlo. En lugar de eso decido no perder el tiempo y accedo a la versión web del juego, ya que la app todavía está muy limitada y no permite realizar los juegos para ascender. Miro a un lado y a otro, bajo el brillo de la pantalla al mínimo, y establezco el comando necesario para poder activar el truco. Tan pronto lo hago, y añado la opción de triplicar mis posibilidades, algo dentro de mí da un vuelco. Una ola me sacude de cabeza a pies al darme cuenta de que cada vez estoy más cerca de lograrlo, y puedo asegurar que en lo último que pienso es en los errores que pueda reportar para hacer mi trabajo.




[image: Señorita Thermomix]

No me gustan los videojuegos. Cuando mi madre me comentó que me había enchufado en la empresa de mi tío, quise matarla. No es que no me atraigan, es que ni siquiera están hechos para mí. No consigo entender la obsesión de jugar cada maldita hora, ni muchísimo menos la de hacer que las cosas funcionen. No lo comprendo y, por lo tanto, me siento estúpida entrando y saliendo de las salas a petición de Elena.

Cuando algo falla, hasta el momento, tan solo tenía que mandar un reporte. Mi trabajo se limitaba a decir lo que había ocurrido, la hora a la que había pasado y si había sido con la web o con la aplicación. También debía añadir mi sistema operativo, pero eso fue algo que me aprendí de memoria y que ya me salía escribir de forma mecánica. Rebufo, echándome hacia atrás en la silla de mi escritorio, mientras Elena se recuesta encima de mi cama boca abajo, con el ordenador frente a ella.

—Necesito que vuelvas a entrar en Gran Vía —me pide por décimo quinta vez. Protesto al escucharla y aparto el ordenador hacia atrás.

—Joder, Elena, llevamos toda la maldita tarde con lo mismo —me quejo—, créeme si te digo que ya me llega con trabajar ocho horas al día, no me apetece hacer horas extra.

Aparta la pantalla de su ordenador y me mira. Veo como enarca una ceja antes de volver a poner toda su atención en sus labores, tecleando sin parar.

—Eso te lo tenías que haber pensado antes de acceder a probar esta maravilla —expone sin más, como si fuera mi pago a efectuarle a la empresa. Presiono los labios y resoplo antes de asentir—. Entra, te prometo que en diez minutos te dejo tranquila.

—Más te vale —expongo. De mala gana entro en la sala y comienzo a moverme por ella. Voy siguiendo los pasos que me pide y le voy reportando los fallos.

Al entrar en el conejo de la suerte, este me expulsa y Elena maldice. Comienza a teclear con fiereza en su ordenador mientras va narrando lo que hace, pero yo no le hago caso… y no lo hago porque todos mis sentidos se acaban de nublar. La pantalla se me llena de corazones. No es la primera vez que me pasa, de hecho, suele ser algo frecuente cuando paseas por las salas más visitadas, pero esta vez mi propio corazón, el que tengo metido dentro del pecho, da un vuelco y mi vista lo intenta localizar. No tardo en hacerlo, y cuando veo mi nombre de usuario sobre su cabeza, señal de que está intentando hablar conmigo, tiemblo. 

Tengo una sorpresa para ti

Es todo lo que me dice y yo me estremezco… literalmente. Clavo la mirada en la pantalla y todo lo demás comienza a carecer de importancia. Todo desaparece de mi vista, ni siquiera recuerdo el motivo por el que estoy metida en el juego en este momento. La figura de Elena deja de interesarme. Ella no para de hablar, lo sé porque puedo oír su tono de voz, pero no la llego a entender. No me importa. Mis oídos se taponan y tan solo lo veo a él.

Te espero en nuestro rincón

No dice nada más y desaparece. Elevo la vista, aunque no veo nada, es como si todo a mi alrededor se quedara negro. No tardo en darme cuenta de lo que quiere, y pese a que no debería, ni siquiera lo pienso. Salgo de la sala común y entro en la que ya se había convertido parte de nuestra vida, de nuestra relación virtual. Tan pronto carga, lo encuentro sentado en la barra. Siento un retortijón al pensar que me está esperando, y me acerco a él.

Comienzo a mover los dedos por las teclas, intentando formar palabras coherentes. Todo pasa de un «Hola» a un «aquí estoy» para nada elocuente que borro en el acto. Me muerdo el interior de la mejilla y maldigo mil veces mi cabeza de chorlito. Pero antes de que consiga salir algo de mí, él me habla.

Esta es mi forma de convencerte

Y, justo en ese momento, la canción Salir, de Extremoduro, inunda la sala y, con ello, toda mi casa. Por los altavoces de mi ordenador se escucha la letra de la canción a todo volumen, porque al parecer también me quedé medio lela.

—Eso es lo que cantas siempre cuando estás pedo —dice Elena, obligándome a salir de mis pensamientos.

Elevo la vista y la clavo en la suya, por un momento había olvidado que estaba presente y, tras darme cuenta de sus palabras, asiento. Lo hago con una simple cabezada. Como un acto reflejo, clico encima de los altavoces y bajo el volumen al mínimo para que se escuche sin llamar la atención de toda mi familia. Lo único que me falta es que entre mi madre por la puerta a echarnos la bronca, ya bastante le jode mi relación con Elena como para que encima crea que es una mala influencia musical.

Después de esta declaración en toda regla… ¿Acepta tener una cita virtual conmigo, señorita Thermomix?

Me llevo una mano a la boca, no sé si para no soltar una carcajada o para no suspirar como una puta gilipollas. Pienso en corregirlo y, a su vez, decirle que sí. Quiero tener esa cita con él, quiero tener una y mil más, durante toda mi vida. Pero no soy capaz de mover ni un solo músculo. Los ojos se me llenan de lágrimas de un momento a otro y mi corazón pega un triple salto mortal.

Me quedo tan sumamente idiota, que no me percato de que no estoy sola. No me doy cuenta de que mi comportamiento llama la atención de Elena, que está detrás de mí, observando la misma situación que yo, hasta que abre su bocaza para romper mi burbuja.

—No me lo puedo creer —murmura. Me giro y, de forma mecánica, hago el intento de bajar la pantalla, pero ella no me lo permite. Me llevo una mano a la frente y rezo para que Elena sea tonta, rezo mucho, pero sé que mis súplicas no fueron escuchadas cuando vuelve a hablar—. ¿Estás utilizando el juego para ligar?

Creo que me está regañando, y en el fondo me lo tendría merecido, pero tan pronto me giro y veo su gesto socarrón, suspiro. No podría explicarlo porque no estoy segura de que tenga explicación lo que estoy haciendo.

—No, solo… surgió.

Miento, y no tendría por qué mentirle a la que, casi con total seguridad, se está ganando el puesto a amiga del año —igual influye el hecho de que no tenga otra—, pero también, ¿qué podría decirle?: «Lo cierto es que sí, tengo un plan perfectamente calculado y me está saliendo de puta madre», no es una opción viable.

—Oh, Dios —exclama, quitándome el ordenador de delante. Clica encima de su avatar y se queda observando algo muy fijamente—. Carl Drake, es friki de los juegos de acción —murmura. Yo me encojo de hombros porque no tengo ni la más remota idea de por dónde van los tiros, no sé qué significa su usuario, así como, al parecer, él tampoco comprende el mío—, ¿sabes que por su número de identificación podemos saber quién es? Tengo una lista completa, así como también podemos saber por qué salas se mueve y…

—Lo sé. —Suspiro, tirándome hacia atrás—. Yo tengo la misma lista, me la dieron cuando tuve que enviarles el acceso a cada uno, ¿recuerdas?

Veo como presiona los labios y asiente de forma muy lenta.

—Dime algo, Ale. ¿Te gusta o solo estás jugando? Te lo pregunto porque te conozco, eres la reina de hielo, no hay un solo tío que te mole, y que ahora… bueno, que ahora estés tonteando con este chico me hace creer que, tal vez…

—Me gusta —confieso, cerrando los ojos—, me gusta de verdad.

Me mira y sonríe. Acto seguido se apropia de mi teclado y comienza a escribir. Quiero impedírselo, pero no lo hago. Mi cuerpo no reacciona, estoy paralizada de cabeza a pies.

Sonríe antes de dejar el portátil sobre la mesa con aire triunfal. Me da un par de minutos para que lea sus mensajes, y yo me quedo alelada de nuevo.

Es todo un romántico, señor Drake

Acepto a cambio de que se esfuerce un poco más para nuestra cita virtual. Haga que merezca la pena

Siento ganas de pegarle, pero lo cierto es que Mia es un poco como Elena, elocuente y sensual. Tal vez de forma inconsciente me había basado en ella para crearla. Alejandra habría gritado a los cuatro vientos que sí, en cambio Elena…

No me permite que siga en el juego cuando me agarra el portátil y busca la lista de usuarios. No se lo impido, sigo medio en shock. Entra y busca algo en concreto. Sin duda quiere saber quién se esconde detrás de Carl y yo, en el fondo, quiero que lo sepa de una vez por todas.

—No la tienes actualizada —sentencia, bajando con el cursor—, desde hace una semana la empresa dio acceso a unas veinte personas más, Youtubers de importancia mundial. Se incorporaron un poco más tarde porque querían saber primero cómo iba el tema. No querían que estuviera reportando fallos sin parar, porque ya sabes que a estos les gusta mucho soltar los trapos sucios en sus canales. —Me encojo de hombros—, de todas formas, es posible que tu chico esté en la lista y que sea…

—Sé quién es —la interrumpo, sobre todo porque veo el nombre de Gabriel al lado de su número de identificación. Además, puedo ver el nivel en el que está y la sala en la que se encuentra—, y no porque lo haya buscado en sí, sino que… —Echo la cabeza hacia atrás y resoplo, es como si necesitara recoger toda la fuerza necesaria del ambiente—. Estoy enamorada de él desde el primer día en que lo vi.

La boca de Elena se abre a cámara lenta. Cierro los ojos y cojo aire.

—Se llama Gabriel y trabaja en el departamento de diseño.

—¿Gabriel? —repite intentando hacer memoria. Puedo ver cómo va descartando y añadiendo imágenes a su cabeza como en una película—. ¿En el departamento de diseño? Uf, no tengo ni idea.

Bufo molesta. Estiro la espalda hacia atrás mientras me pregunto, una y otra vez, en qué estaba pensando cuando decidí confesarle la verdad. ¡Puaf!

—Claro que sí, lo conoces —admito con obviedad.

—Lo dudo —admite—, tengo fichados a todos los tíos que merecen la pena en el trabajo: está el de la primera planta, que está como un puto tren —dice, poniendo los ojos en blanco en un gesto de lujuria que me pone mala—, se llama Lucas, tiene treinta y dos años y novia. Pero bueno, eso es secundario… nada dura para siempre. —Me guiña un ojo tras decir eso y yo me revuelvo incómoda en la silla—. Después está Roberto, que se sienta al fondo —prosigue mientras yo paso de ella—, y también…

Se queda callada, literal. Miro hacia ella abriendo los ojos porque no doy crédito. ¡Elena callada!, es algo para apuntar en el libro Guiness de los récords ¡como mínimo!

—Ah, no, olvídalo —dice tras meditarlo unos segundos—, te juro que no conozco a ningún Gabriel.

—Bueno, que eso da igual, la cuestión es que…

—¿Qué da igual? —exclama desesperada, poniendo las manos sobre la mesa e incorporándose—. Eres un puto témpano, no hay un solo tío que te guste… ¡ni uno! —sigue chillando como si hubiera perdido un tornillo… uy, como si lo hubiera perdido, sí, claro, Ale, parece que no sabes que tan solo le quedarán dos en su caótica cabeza—. Y ahora resulta que estás colada por un compañero de trabajo. ¡Venga ya!, tengo que conocerlo. Tiene que ser un pibonazo.

Yo suspiro y me echo hacia atrás. Me rasco la cabeza mientras intento buscar algo de conexión, algo que le haga entender quién es. De perdidos al río.

—¿Recuerdas el día que salimos de fiesta y nos encontramos a Raúl? —pregunto, intentando que su mente sume dos más dos. Veo como asiente—. Pues…

No sigo, y no porque no esté deseando hablar de Gabriel, sino porque Elena no me lo permite. Eleva el dedo índice en alto, señal de que quiere que me calle y yo, como soy medio idiota, le hago caso. La miro, esperando que entreabra los labios para hablar.

—¡Hostia, claro! —exclama de nuevo—. Vale, no sé por qué no pensé en él. —Se regaña masacrándose el labio inferior y torciendo el gesto—. Aunque a mi favor tengo que decir que no tenía ni idea de su nombre. Todavía no había llegado a investigarlo.

Se ríe como si lo que le pasa por la cabeza fuera normal.

—No tienes mal gusto —dice, recreándose en sus palabras. Yo la miro entornando una ceja y ella no tarda en percatarse—. Uy, perdone usted —protesta—, tengo ojos en la cara, pero te aseguro que jamás le pondría un dedo encima a tu crush.

A mí… ¿qué?

—¿Eso no es una película? ¡Sí, de Lucas Till y Crystal Reed! —me premio mentalmente por haber caído, incluso visualizo escenas de ella y sonrío—. No me gustó, ¿por qué la sacas a colación?

—¿A colación? —pregunta—. ¿Qué tipo de palabras utilizas? ¡Dios, eres de otro siglo, tía! Crush es… ¿cómo lo puedo decir para que lo entiendas? A ver, esa persona que te gusta, pero que no sabes si es recíproco.

—¿Amor platónico?

—¿Eh?, no sé, tía, la cuestión es que puedes estar tranquila porque, para mí, es intocable. Y te odio por ello porque el tío está para mojar pan y repetir, ¿me entiendes?

Oh, claro que la entiendo.

—Aunque creo que tiene novia, cariño —murmura—, no estoy muy puesta todavía en él, ya te digo que me falta investigarlo, pero…

Tuerzo los labios al recordarla.

—Ahí está el quiz de todo —musito—, en teoría no son novios, sino que tienen algo… informal. Y no sé, Elena, el otro día me dijo tantas cosas bonitas. Te juro que creo que le gusto de verdad.

—Pero… —me interrumpe, o hace el intento,  porque no quiero escuchar lo que sé que tiene en mente decirme.

—Sí, lo sé, ¿por qué iba a cambiar a su novia por mí?, yo no soy nadie al lado de ella. Ella es tan guapa, tan sofisticada, tan…

—Tú eres perfecta —me interrumpe—, y ella pues no sé, también lo será, pero al final… ¿qué es el amor?, puaj. —Hace un gesto con la mano para dejarme claro que le resulta apestoso tan solo de pensarlo—. Sé que tú ahora lo ves diferente porque bebes los vientos por ese adonis que… —Se lleva una mano a la boca antes de estallar en una carcajada—. ¿Bebes los vientos? Joder, tengo que dejar de ver telenovelas con mi abuela. En fin, a lo que iba, que ahora estás loquita por el tiarrón, pero créeme que el amor es una mierda. No hay más. Si te apetece divertirte con él, perfecto, pero intenta no enamorarte.

Suspiro. Tarde, el consejo me llega muy tarde. Ya estoy perdida por él.




[image: Seis horas... tic, tac]

Objetivo logrado y antes de tiempo. Las trampas proporcionadas por Iago y auspiciadas por mi gran amigo Gabo habían dado finalmente sus frutos. En el momento en que el número 25 se planta ante mí, no puedo evitar pegar un grito. Me tapo la boca con una mano al darme cuenta de que no estoy solo, y que lo último que quiero es llamar la atención.

Miro de forma inconsciente hacia ambos lados y suspiro aliviado al darme cuenta de que nadie parece estar pendiente de mí. Tal vez tendría que haber esperado a hacer esto en mi casa y no aprovechar la hora de la comida, ¡pero necesitaba tenerlo todo listo ya!

Tan pronto alcanzo el nivel, me informan de que, por el momento, es el último, por lo que he conseguido llegar a la cima. También me cuentan todas las funciones a las que puedo acceder: se me abre una nueva habitación 3D en mi mundo, lo cual me importa más bien poco, me permite enviar mensajes de voz y, lo más importante, se me abre la posibilidad de acceder a la sala más romántica: el yate.

Tiemblo como un puto adolescente. Sigo todos los pasos estipulados. Al parecer, para poder acceder a la sala del yate, la más lujosa y romántica del mundo Oszi, primero tienes que solicitarlo, ya que tan solo hay una para todos los que tenemos acceso al juego. Tengo la ligera sospecha de que no somos muchos los que llegamos al nivel 25, ya que tan pronto paso por encima, me ofrece la posibilidad de acceder a ella sin más, pero me decanto por reservarla para las diez de la noche.

Al momento, se me abre una pestaña de información. Me explican que me enviarán un enlace cinco minutos antes de la hora, y que tendré sesenta completos para disfrutar de la sala, solo o en compañía. Si nadie más la solicita en la hora siguiente, podré seguir haciendo uso de ella, pero ya no será en la intimidad, es decir, otros usuarios podrían entrar a la sala sin previo aviso o petición. Para que la otra persona —Mia en este caso— pueda acceder, tengo que invitarla yo a la hora justa. Genial. Sigo bajando y nada me llama la atención hasta que unas palabras me dejan alelado. Me quedo medio idiota releyendo lo que pone.

«¿Quieres añadir el pack Romance Oszi?»

Me muerdo el interior del labio, dudando. ¿Es una cita romántica? Desde luego que para mí lo es. Pero, ¿y si para ella no?

Siento como el corazón bombea más sangre de la permitida y me da la impresión de que en algún momento terminaré cayendo al suelo. Lo único que me faltaba era terminar pasando la noche en urgencias. «¡Hugo, relájate!». Me pego un par de palmadas en las mejillas antes de reaccionar y pulsar sobre la pestaña del «sí». Quiero el pack romántico a pesar de que no sé lo que es. Quiero que esa noche sea especial y única, y si me da calabazas, pues… saldré con algo que me haga quedar bien, supongo.

Lo estoy preparando todo para esta noche,
espero que tú también estés preparada para todo. ;)

Lo envío a pesar de que el corazón amenaza con salírseme del pecho. Con mi suerte me soltará alguna excusa idiota como: «Uy, lo siento, tengo planes con mi lavadora. ¿Mejor otro día?». Moriría lentamente de ser así.

Apago la pantalla y me levanto con la rapidez que me proporcionan los nervios. Siento que no puedo estar quieto un solo segundo, ya que las piernas me pican por correr. Me meto dentro de la sala de descanso y hago el intento de sacar un café, y diez golpes y medio después, lo consigo.

Me giro y, tan pronto lo hago, algo —o más bien alguien— me sobresalta. Doy un salto hacia atrás y tengo que controlar mi pulso para conseguir que el líquido no se caiga o podría ocasionar un buen estrago. Respiro aliviado al apreciar como la espuma, tras debatirse entre caer o permanecer en el vaso de plástico, se decanta por la última opción, y elevo la vista hacia ella de nuevo.

—Me tienes que contar el truco —me dice sin más, como si no me hubiera producido un paro cardíaco a causa del susto—. Yo no consigo que me suelte el café ni aunque la mate.

Presiono los labios y niego con la cabeza. Clavo la vista en el castaño de sus ojos, que centellea sin parar a causa de la gracia de la situación.

—Es que la tienes que tratar con cariño, seguro que eres muy brusca.

Le sonrío de medio lado y ella se limita a cruzarse de brazos. Hace un movimiento de cabeza que provoca que varios de los rizos que tenía embutidos en un recogido, se escapen.

—¿Quieres un café? —pregunto, más por comprender lo que está ocurriendo que otra cosa. Creo que es la primera vez que tenemos una conversación, por llamar a esto que estamos teniendo de algún modo, y encima no tiene ni pies ni cabeza. Me giro hacia atrás y le muestro la máquina del diablo. Veo como chista la lengua antes de negar.

—Lo cierto es que no me gusta el café —admite, dejándome un poco descolocado—, pero no te diría que no a una hamburguesa, ¡me muero de hambre!

Se lleva una mano a la barriga que le cruje al instante. Presiono los labios y me río, no puedo hacer otra cosa. La escena es cuanto menos cómica. ¿Desde cuándo Elena y yo somos amigos? Si lo único que sé de ella es que estuvo a punto de liarse con Raúl. Que yo sepa, jamás tuvimos una presentación oficial. Nunca me dijo: «Hola, encantada, soy Elena» ni nunca hablamos más de dos palabras seguidas, por eso esto es, cuanto menos, incongruente.

—¿Quieres que te invite a comer? —pregunto sin dar crédito, aunque sin perder la sonrisa.

—Ay, ya que te ofreces —exclama, tirándose sobre mí. Me agarra por el brazo como si fuéramos una pareja de viejos y me arrastra, casi literalmente, hacia la puerta de salida. Miro mi café, suspiro y al final me decanto por la opción más viable: tirarlo en la primera papelera que localizo—. Aquí al lado hay una hamburguesería buenísima, ¿la conoces?

—¿Bromeas? —pregunto, separándome un poco de ella—. Soy cliente habitual.

Escucho como se ríe por lo bajo, pero sigue tirando de mí, como si temiera que la dejara sola en algún momento. Yo no protesto porque, en fin, aunque un día normal no necesite excusa para meterme una de estas entre pecho y espalda, hoy me vendrá bien que alguien me obligue a salir de mi burbuja de nervios y desesperación.

Elena no para de hablar, aunque no dice nada que me dé a entender el motivo por el que me quiere secuestrar. Deduzco que tendrá que ver con Raúl, y pensar en Raúl me obliga a darme cuenta de que estamos a pocos días de su cumpleaños. ¡Bingo! Siento como se me enciende una lucecita en la cabeza y sonrío, orgulloso de mis propias deducciones.

—¡Al fin! —exclama tan pronto el olor a carne a la brasa nos perfora las fosas nasales. Yo no puedo evitar respirar hondo, y es en ese instante cuando las tripas comienzan a crujirme. No tenía ni idea de que estuviera tan muerto de hambre. Se mete dentro del local a la carrera y yo la sigo de cerca. Me gusta esta chica, le tengo que dar mi visto bueno a Raúl. Sin duda harán una pareja cojonuda.

Tan pronto entramos, nos ofrecen una mesa al fondo. El camarero, que me conoce más que de sobra, me da un golpecito en la espalda y me guiña un ojo. Pienso en sacarlo de la equivocación, pero… bah, para qué.

Nos toman nota y nos sirven casi a la vez. Eso es lo mejor de este sitio, que es más rápido que los típicos locales con menú del día, una pasada.

Elena no para de hablar y de hablar como si le hubiesen dado cuerda, pero en ningún momento toca ningún tema personal o me menciona a Raúl, más que nada me habla sobre cotilleos de oficina que a mí ni me van ni me vienen.

—Qué pintaza tiene esto —masculla, dándole un mordisco a su hamburguesa con más bien poca clase. Me hace gracia el modo en que engulle, y no puedo evitar pensar si haría lo mismo en una cita. No es que le viera problema a eso, de hecho, me encantan las mujeres que se comportan con naturalidad—. Dios, lo siento, por regla general no soy así, pero… me muero de hambre.

Le quito importancia con la mano, más que nada porque estoy a escasos segundos de hacer lo mismo que ella. Abro el pan para untarlo con el kétchup y después pongo la vista sobre ella de nuevo.

—Aunque me parece de puta madre lo de buscar una excusa para comer aquí —mascullo, apretando la hamburguesa—, me gustaría saber a qué vino. Que yo sepa, no somos precisamente amigos.

—Bueno, yo no diría que nos llevamos mal, ¿no? —pregunta. Como respuesta solo me encojo de hombros.

Me llevo la hamburguesa a la boca y cuando el sabor de la carne me embauca, suelto un pequeño gemido involuntario. Joder, ¡qué buena está!

—Vale, no me voy a andar con rodeos porque no es mi estilo —musita, jugueteando con una de sus patatas e impregnándola de kétchup—. Estoy trabajando en el desarrollo de Oszi, el juego metaverso —matiza como si me hiciera falta, yo asiento para darle pie a que siga—, y cotilleando entre los nombres de los trabajadores que lo están probando, me topé con el tuyo.

—¿Entre todos los trabajadores que lo estamos probando, yo soy con el que tienes más relación?

Presiono los labios para no estallar en una carcajada. Veo como se intenta masacrar el labio inferior y menea la cabeza de arriba abajo.

—Ay, yo sé que es muy patético. —Se lleva una mano a la cara y menea la cabeza de un lado a otro—. No es que tenga mucha relación con nadie en la empresa, es decir, no me llevo mal con la gente, pero tampoco es que… bueno, ya me entiendes.

Asiento porque sí, la entiendo.

—El caso es que, en fin… yo estoy trabajando en el desarrollo de determinadas salas, y se me dio por pensar que tú, tal vez, podrías ayudarme. Ver cómo funcionan de primera mano, ya sabes.

—¿Quieres que te dé acceso al juego?

—¡No!, bueno, no exactamente. Yo puedo verlas, pero desde el otro lado, pero como sabrás no es lo mismo, y…

No necesito que me diga más. Dejo la hamburguesa sobre el plato y busco el móvil en el bolsillo derecho de mi pantalón vaquero. Lo desbloqueo. Mi corazón se sobresalta al ver que tengo una notificación, aunque suene cruel había olvidado por completo a Mia durante los últimos y extraños minutos. Entro en su conversación y leo su mensaje:

Todo lo que tengas en mente me parece poco. ;)

Sonrío, aunque hago el intento de disimularlo con una tos bastante ridícula. Tan pronto pongo la vista sobre Elena, para asegurarme que no se percató de nada, la encuentro admirando su hamburguesa con verdadera adoración, y ahora sí que sonrío de verdad. Qué mujer.

Sin más preámbulos, le extiendo mi teléfono móvil. Eleva la vista y lo mira como si se tratara del bien más preciado que tuvo jamás ante ella. Clava la vista en mí a la vez que asiento.

—Mira lo que necesites —le concedo. Veo cómo se le va dibujando una sonrisa y la nariz se le arruga de forma graciosa. Niego con la cabeza para quitarle importancia mientras vuelvo la mirada a mi comida.

Me centro en ella para no pensar en la posibilidad de que Elena lea mis mensajes con Mia, también lo hago para no imaginar lo que ocurrirá en unas horas con ella. Me centro en la comida para olvidarme de todo lo demás y, de forma inexplicable, funciona.

—Uf, no sabes cómo te lo agradezco —exclama, devolviéndome mi teléfono móvil. Lo agarro y le vuelvo a quitar importancia al hecho de que haya dejado mi vida en sus manos… casi literalmente, aunque suene demasiado cursi y exagerado.

—Yo creo que, como mínimo, me merezco que me invites a una hamburguesa otro día, ¿verdad?

Lo pregunto más para romper la tensión tan extraña que siento que tenemos, que otra cosa. Antes de guardar el móvil lo desbloqueo y entro en la conversación con Mia, como si necesitara comprobar algo. Todo está igual. No sé qué diablos esperaba que hubiera cambiado.

Sin pensarlo, comienzo a teclear:

Seis horas. Tic, tac

Y desde ese instante todo pasa a un segundo plano.




[image: No estoy segura de que un cuerpo pueda soportar tanta felicidad]

Nervios. Nervios que me devoran las entrañas. Miro el reloj, tan solo faltan diez minutos, diez estúpidos minutos para la hora pactada. Me levanto y comienzo a dar vueltas por la habitación. Me acerco al espejo, ese que parece adorar tanto a Briseida, y me miro una y otra vez. Me recoloco el pelo, observo mi sudadera desastrosa y me la quito con rapidez. Patético, lo sé, porque nadie me va a ver. ¡Pero yo necesito sentirme guapa!

Rebusco entre los cajones hasta que localizo un jersey que me parece aceptable. Hace siglos que no lo pongo, y la verdad no sé por qué. Me gusta. Es bonito y elegante, casi podría decir que me hace sentir mayor, más interesante. Me recoloco el pelo en un moño alto y suspiro. Vuelvo a caminar con desesperación por la habitación. Me acerco a la mesa, a la cama, a la ventana… todo como si fuera un circuito cerrado. ¡Malditos nervios!

¿Qué estará haciendo él? Me lo imagino igual que yo, mirándose en el espejo con nerviosismo, caminando de un lado a otro. ¿Le hará tanta ilusión como a mí esta cita? ¿Realmente podría llamarlo cita? Oh, mierda, ¿y si para él tan solo es una quedada de amigos? ¿Y si planea probar conmigo algo del juego? ¡Joder, joder, joder!

El corazón me da un salto y siento unas ganas terribles de echarme a llorar a moco tendido. Respiro hondo y cuento mentalmente hasta tres para relajarme. Me dejo caer sobre la cama y me dispongo a hacer respiraciones lentas para que mis nervios se calmen. ¿Por qué siempre me tengo que poner en lo peor? ¿Por qué?

—Toc, toc. ¿Se puede, muñeca? —Pego un salto en el sitio y me llevo una mano al pecho.

—¡No! —exclamo con toda mi mala leche. Felipe se queda en el marco de la puerta, admirándome con el ceño fruncido—. Lárgate —ruego, a media voz. Él no me hace caso, al contrario, permanece ahí, impasible—. ¡Que te largues, joder!

¿No entiende el castellano? ¿Necesita que se lo diga en chino? Alargo el brazo para agarrar mi teléfono móvil, que por suerte está sobre la cama, y entrar en el traductor para chillárselo en la cara, cuando algo llama mi atención: tres minutos. Ahora o nunca. El móvil se me resbala de las manos, y de forma inexplicable me pongo a llorar. Siento como el rostro se me invade de diminutas lágrimas desesperadas, y yo ni siquiera le pongo impedimento.

—¿Qué ocurre, muñeca? —pregunta, adentrándose en la habitación y acercándose a mí. Se pone de cuclillas a mi lado, así que aprovecho el momento para pegarle un guantazo en el hombro con toda la fuerza que me permite la situación, que es casi nula.

—¡No me llames muñeca! —exclamo desesperada—. No me gusta, lo detesto. Me llamo Ale, ¿está claro?

Creo que hasta tendría que agradecerle que esté aquí. Necesito desatar mi ira contra alguien, que esos nervios se vayan desvaneciendo, y él… él me importa una mierda.

—¿Por qué lloras? —insiste. Resoplo y me tiro hacia atrás, para intentar mantener las distancias—. ¿Se te rompió una uña? —bromea, elevando las cejas un par de veces.

—Porque me pones de los nervios, por eso lloro —miento a medias. Jamás lloraría por él, pero el hecho de que me pone enferma, es cierto—. Necesito mi espacio, mi lugar, pero tú siempre vienes a meterte en mi habitación. Encima siempre estás invadiendo mi espacio personal, lo cual detesto. ¡Eres un puto gilipollas de cuidado! —Tal vez no es el momento, y me doy cuenta cuando bajo la mirada y me encuentro con sus ojos, está claro que no se esperaba esa reacción. Pero me da igual, estoy desatada, así que me incorporo de un salto y lo miro directamente—. No consigues entender que no me gustas, ¿y sabes por qué?, ya no es que seas guapo o feo, es que eres un imbécil, te lo tienes supercreído, y aún encima te aprovechas de la situación de que somos hermanastros. Eso solo lo haría un degenerado, ¿sabes? Porque es lo que tú eres. Estás enfermo y eres gilipollas.

Sentencio, como si estuviera sentando cátedra, y me giro hacia la ventana. Lo último que quiero es seguir viéndolo, solo deseo que se largue de mi habitación de una vez por todas. Necesito que lo haga, que me deje en paz ahora y para siempre.

—Yo solo quería saber si pensabas bajar a cenar —alega, con la voz entrecortada—. Eres una niñata. Recapacita, Ale. 

Me giro hacia él. Abro y cierro los labios, pero no digo nada. No lo acompaño a la puerta ni tampoco soy capaz de recriminarle algo más o disculparme por mis palabras. Lo que dije, fuera o no el momento, era algo que llevaba dentro y no podría arrepentirme de ello… ¿o sí?

Meneo la cabeza de un lado a otro y siento ganas de chillar, de chillar a los cuatro vientos, cuando una vibración me pone en alerta. Todos mis sentidos se activan en ese preciso instante y pego un salto para capturar mi teléfono móvil. Me tiro sobre él tan rápido que casi termino por empujarlo de la cama, y lo desbloqueo.

El corazón comienza a latirme a gran velocidad. Pasan dos minutos de la hora, y el mensaje es suyo. Respiro hondo antes de abrirlo. Me imagino algo como: «Lo siento, muñeca, hoy no podrá ser». Muñeca, puaj. Felipe está demasiado metido en mis pensamientos.

Meneo la cabeza para olvidarme de ese cabeza de chorlito, y abro su mensaje. Mis ojos hacen chiribitas cuando compruebo que no se trata de un mensaje en sí, sino de una invitación. Me estremezco.

«Carl Drake te invita a pasar una hora con él en el yate. ¿Aceptas la invitación?»

Las manos me tiemblan, yo completa comienzo a temblar. Había leído acerca de esa sala el día en que nos enviaron la información, pero como no pensaba llegar al máximo nivel, no me había molestado en informarme como debería. ¿Qué habrá qué hacer? ¿Cómo será por dentro? Mil incógnitas se me abren en forma de bocadillos en la cabeza. Tiro el móvil sobre la cama y me acerco al ordenador a la velocidad de la luz. Me olvido por completo de comprobar cómo estoy, de intentar verme guapa para alguien que no me va a ver, solo una cosa pasa por mi mente: él.

Tan pronto estoy delante de la pantalla, clico sobre el «sí». Claro que quiero, jamás podría negarme a pasar una hora completa con él. Espero con impaciencia, pero el propio juego me lleva a una sala. Me siento un poco como si una limusina me hubiera venido a buscar a la puerta de mi casa y me hubieran tapado los ojos para que no reconociera el camino. Tal vez tendría que dejar de ver tantas películas en Netflix.

Tan pronto la imagen carga, yo me derrito de amor… literalmente. Mi cuerpo pierde fuerza y los nervios parecen haberse desvanecido. De un manotazo me limpio las lágrimas que habían provocado los nervios y el gilipollas de Felipe, y admiro la sala en la que me encuentro. No puede ser más espectacular.

Además, está toda cubierta de velas y de rosas. Me parece demasiado cursi, pero no pienso quejarme. Mi vista no tarda en localizarlo. A pesar de que la sala es enorme, no tardo un segundo en verlo, casi al fondo. Clico sobre él y paseo el cursor por las opciones. Me siento tentada a clicar sobre la opción de «beso de amor», pero termino accediendo a simplemente acercarme a él. Paso a paso.

Bienvenida

Me estremezco al leer sus palabras y sonrío. Cojo aire y lo voy soltando poco a poco, como si necesitara recomponerme.

Esto es una maravilla

Admito sin más. Ya no hay filtro porque todas mis defensas se han caído en picado. Todo me parece demasiado bonito, demasiado especial. ¿Realmente puede nacer un sentimiento de esta forma tan surrealista? ¿De verdad podría haberme enamorado de él sin saber quién se esconde detrás de su avatar? No lo sé, pero cada día estoy más segura de que sí. Gabriel me gusta, pero Carl también. Me gusta más de lo que habría admitido jamás si no supiera quién se esconde detrás de ese pelo rebelde, esa camisa de cuadros, o esa barba desaliñada. Creo que me habría enamorado igualmente porque tiene algo especial que me atrae hacia él a pasos agigantados. Algo como esto.

Lo que sentí por Gabriel fue un amor a primera vista, de esos que no puedes explicar. Una atracción sobrehumana que te empuja, que te hace vivir, que te provoca mil y una sensaciones increíbles. Pero lo que siento por Carl va más allá de eso. No es el físico lo que importa, no es el contacto, es él. Gracias a Carl, conocí a la verdadera persona que se esconde detrás de esos ojos castaños y esa sonrisa embaucadora. Y si tuviera que quedarme con una sola, creo que elegiría esta versión.

La música comienza a seducirme por completo, y me estremezco al darme cuenta de que no se trata de Extremoduro. Casi me siento obligada a preguntar el porqué del cambio, y no porque me moleste, sino porque me extraña. Extremoduro se había ido convirtiendo en una parte muy importante de mi vida, y después de la masterclass exprés con Pablo, había aprendido a valorarlos mucho más de lo que lo hacía. Y me encantan, para qué mentir.

Esta canción me recuerda a ti

Es lo único que alega mientras la voz de Melendi[14] nos embauca poco a poco. Observo la escena como si yo fuera la protagonista, me siento dentro de esa sala, pegada a él. Tan pegada que puedo sentir el calor de su cuerpo.

Me pide bailar, y en ese instante me pregunto por qué cojones el juego me pregunta si quiero aceptar. ¡Claro que quiero!, me muero por bailar con él. Por sentir los latidos de su corazón al son de los míos, por sentirlo a él. Por elevar la vista y clavarla en sus ojos y después desviarla a sus labios, para que poco a poco se vaya creando la esfera ideal para nuestro primer beso. Me atraviesa un escalofrío tan solo de pensarlo. Bailamos al ritmo de una canción que desconozco, pero que se está convirtiendo en mi favorita. Intento comprender la letra, pero todos mis sentidos están nublados, eclipsados por él.

Eres la chica perfecta para mí

Muero lentamente al leer esas palabras, y sin más comienzo a comprender la letra de la canción. Los ojos se me inundan de lágrimas y solo quiero chillar, porque no estoy segura de que un cuerpo pueda soportar tanta felicidad en silencio.

Todo esto es… mágico

Es lo único que soy capaz de decir. Estoy literalmente sin palabras, y no es algo que a Mia le suela ocurrir. Si es algo que le pasa a Ale a menudo, pero Ale no es Mia, aunque por algo no soy capaz de comportarme como corresponde al personaje.

Hace poco que nos conocemos

Yo me muerdo el labio inferior. Me siento tentada a decirle que no, que ni lo piense. Que estamos hechos el uno para el otro.

Así que esto se me hace raro…

No quiero que se rompa la magia y me acojona que así sea. Espero de forma más bien poco paciente a que continúe hablando, pero al ver que no lo hace, y que no me queda más cojones, comienzo a darle a la mollera. La tengo medio seca a estas alturas del día, y él ayuda mucho a que mi mente esté en todo y en nada a la vez, la verdad.

¿Tener una cita en un yate?

Es lo más elocuente que se me ocurre. ¡Genial, Ale!, vas de puta madre.

Ja, ja, ja. Pues es la primera que tengo en toda mi vida.

¡Menos mal! Respiro aliviada y me pongo a escribir algo, pero esta vez no me da tiempo, ya que prosigue.

Pero no, me refería a que se me hace raro sentirme así. Tan bien contigo

A todo esto, nosotros seguimos bailando. Lo siento como si estuviéramos hablando entre susurros, y eso hace que mi piel se electrice.

Me gustas, Mia

Mi corazón se paraliza y mis manos son incapaces de responder. Me quedo estática, leyendo sus palabras. Mi respiración se hace entrecortada y los ojos se me llenan de lágrimas… sí, todo junto.

Trago saliva y dudo. No dudo de mis sentimientos, ni tampoco de los suyos, sino del siguiente paso a seguir. ¿Le digo que estoy perdidamente enamorada de él?, ¿será dar un paso demasiado grande? Un simple «y tú a mí» me parece poco, porque me gusta, sí, pero va mucho más allá. Mucho, mucho, mucho. Estoy loca por él. Y así se lo hago saber.

Y yo estoy loca por usted, señor Drake



Que se lo tome como quiera. Y creo que lo hace de la forma correcta, ya que en determinado momento veo como su avatar me agarra la cara con ambas manos. Quiero morir ahí mismo, y juro que como el maldito juego me pregunte si quiero besarlo, romperé el ordenador. Lo haré en pedazos taaaaan pequeñitos que no quedará rastro de él. Enviaré un reporte extensísimo y me cagaré en todo lo que se menea. ¡Qué manía de romper momentos, joder!

Pero no lo hace, y eso lo sé cuándo veo cómo se va acercando más y más a mí y junta sus labios con los míos. Me derrito. Mi corazón late a toda prisa, y mi respiración va a su mismo ritmo. Joder.

Solo espero algún día poder besarte a ti

Es lo último que dice antes de que yo termine muerta de amor, casi podría decir que de forma literal.




[image: Dirección campos de marihuana: ¡allá vamos!]

Siempre me caractericé por ser de esas personas que disfrutan de su día a día, Carpe diem. No soy especialmente afectivo, ni con las cosas ni, muchísimo menos, con las personas, por lo que nunca me costó dejar atrás detalles importantes como mi ciudad, mi vida o incluso a alguna parte de mi familia. Tal vez ese sea el motivo por el que tampoco consigo tener una relación romántica, porque no es que la sensiblería sea mi punto fuerte, para qué nos vamos a engañar.

Pero cuando algo me marca de verdad, cuando me deja una huella irrevocable, me puedo convertir en un puto ñoño de cojones y, de vez en cuando, esa parte de mi sale a la luz… como hoy.

Dirijo la mirada a la pantalla mientras que la canción de Entre dos tierras, de Héroes del silencio, inunda toda mi habitación. Pulso la tecla «A» repetidas veces en el mando para que Carl corra por su vida. Me cago en todo lo que se menea cuando la policía comienza a pisarme los talones y me meto dentro del primer vehículo que encuentro, forzando la cerradura como buen experto que soy.

Dirección: campos de marihuana. ¡Allá vamos! 

—¿Te has puesto sentimental? —pregunta Raúl, asomando la cabeza por la puerta de mi habitación. Yo me giro hacia él y me encojo de hombros, justo antes de volver a poner la vista sobre la pantalla.

—Son grandes clásicos —admito, tanto por la música que sale de mi ordenador como por el juego que ocupa prácticamente la totalidad de mi atención—. ¿Querías algo?

No es que me importe, pero agradecería que se largara. Él, sin darse por aludido, se deja caer sobre la cama y se apoya en el cabecero.

—Nada especial —confiesa a medias—, estaba aburrido. Quedé con un colega para conectarnos en media hora a jugar al Call Of Duty, ¿te unes?

—Nop —respondo sin apartar la vista de la pantalla.

La canción de Héroes del silencio se transforma en una de Hombres G. No lleva ni cuatro acordes cuando escucho a San Martín resoplar.

—Eres un abuelete, tío —protesta entre risas. Estiro el brazo hacia un cojín y se lo tiro con toda mi mala leche, pero finalmente se estampa contra la pared sin pena ni gloria. Maldita puntería.

—¿Qué tal ayer? —pregunta sin más, como si no le diera ningún tipo de importancia.

Pulso sobre el pause y tiro el mando encima de la cama antes de girarme hacia él. Lo escruto con la mirada y no me pasa desapercibido el detalle de que tiene una sonrisa bailando en sus labios. Una de esas sonrisas casi imperceptibles que tan solo intentas disimular, pero que, en el momento en que te tocan un poquito la fibra, brota sin más y comienzas ya no solo a sonreír como un puto gilipollas, sino que te descojonas por tu mala actuación.

Finjo que no me percato de ello y aparto la vista de él, clavándola en mi teléfono móvil. Lo desbloqueo y me quedo mirando para las notificaciones. Tengo miles, pero las ignoro.

—Fue bien —admito—, hubo un par de fallos que ya le pasé a Iago. Al principio la sala cargaba mal, y después hubo un momento en que todo empezó a bailar la samba. No se mantenía quieta la imagen ni dos segundos, pero bueno, al final se estabilizó.  

Elevo la vista de nuevo y la pongo sobre él, que me mira como si mi respuesta le fuera indiferente del todo.

—No me jodas, Hugo —me recrimina—, el juego le importa a Iago, a mí me tira de un pie que la sala haya cargado mal… ¡Quiero detalles jugosos!

Lo miro sin dar crédito. Abro y cierro la boca para no decir absolutamente nada.

—Esa chica te gusta —dice sin más. Yo solo me limito a negar, aunque lo hago sin una pizca de seguridad. En efecto, sé que me gusta, y eso me hace sentir cuanto menos extraño, es alguien a quien no conozco… ¡a quien ni siquiera le pongo cara!, ¿cómo puedo sentirme atraído por alguien de ese modo?, porque me niego a creer que pueda haber algo más.

—No me puede gustar —reconozco—, pero sí es verdad que me cae bien y me está viniendo de puta madre para comprobar ciertas cosas.

—Deja el puto trabajo a un lado, Hugo —me regaña. Lo miro sin dar crédito, pero en poco más de dos segundos relaja el gesto y vuelve a hablar—. ¿Y hubo algo «real» en vuestra cita «virtual»? 

Echo la cabeza hacia atrás y dibujo una mueca de disgusto. Ni siquiera sé por qué lo hago.

—¡Oye, tío!, eso ya no es tu incumbencia —protesto—, pero, para tu información, aunque no debería darte detalles, eso no es algo en lo que esté pensando. 

—Ya sé yo lo que pasa —espeta con obviedad.

Dibuja un gesto de detective extraño que no me gusta una mierda. Rebufo, cruzándome de brazos y girándome hacia él.

—¿Qué va a pasar, Poirot?[15] —pregunto con recochineo—. ¿Crees que yo me he vuelto monógamo de repente y que estoy empezando a preguntarme si será la adecuada para pasar el resto de mi vida con ella?

No estoy molesto, así que no sé por qué estoy comenzando a levantar la voz. Las palabras de mi madre resuenan en mi cabeza una y otra vez, esas palabras en las que me implora que me comporte como un ser humano decente y que le dé nietos. Esa es la parte más importante de todas.

—Poi… ¿qué?

Me mira como si hubiera dicho una verdadera estupidez, y en ese instante me doy cuenta de que lo he hecho. Aprieto los labios y niego con la cabeza.

—¿Finn McMissile[16] te gusta más? —Pruebo suerte con un nombre más de su época y de su nivel intelectual, y al momento asiente con convencimiento. Me río porque no puedo hacer otra cosa.

—Finn McMissile mola que te cagas —admite sonriente. No me pasa desapercibido el hecho de que se le marcan los hoyuelos de las mejillas, algo que ocurre en muy pocas ocasiones… sobre todo, últimamente—. La peli de Cars es lo mejor que pudo hacer Pixar en los últimos…

—Eh, relaja ahí —lo interrumpo—. Lo mejor que pudo hacer Pixar es Toy Story, ¡pero en diez siglos, chaval!

Se incorpora sobre sí mismo y me mira frunciendo el ceño.

—Ni lo sueñes. Las mejores películas de Pixar son, en este orden: Cars —comienza a enumerar, marcándolo con sus dedos—, Del revés, Monstruos University, Los increíbles, y ya después, si eso, Toy Story.

Se echa hacia atrás como si soltar esa atrocidad no fuera un auténtico delito tipificado por el Código penal. Seguramente estará penado en el artículo 489 punto segundo de este. Lo buscaré.

—Solo dices tonterías —concluyo al fin, dándolo por perdido—, le echaremos la culpa a tu edad y a que tus gustos no son precisamente una maravilla.

Entreabre los labios para protestar, pero los vuelve a cerrar al momento. Me mira durante un largo rato mientras se muerde el labio inferior.

—¿Por qué estamos hablando de esto? —pregunta pensativo—. Ah, ya, por Mia, creo que estás pillado por ella y quieres ir despacio.

Ahora es mi turno de mirarlo. Lo observo fijamente intentando buscar ese atisbo de broma en su mirada, pero que no aparece. ¿No se da cuenta de que lo que acaba de decir es una verdadera tontería?

—¿Despacio? —pregunto como si temiera haber escuchado mal. Él hace un gesto con los hombros para darme a entender que sí, así que solo puedo carcajearme en su cara—. Tío, yo no voy despacio con nadie. No es mi estilo.

—Ya, pero esas cosas cambian cuando tienes una relación —espeta como si fuera obvio, y es hasta tal su convicción que me quedo estático y mudo a partes iguales—. Puedes ser una máquina sexual pero cuando la relación se asienta… ¡Voilá!, se terminó el sexo. Todo va despacio y coñazo.

Lo único que suelta por su boca son tonterías, o por lo menos eso es lo que creo. No me tiene pinta de que Gabo y Gema tengan una relación escasa de sexo, la verdad, pero tampoco es algo que suela hablar con él. Le tengo demasiado respeto a Gema como para querer saber qué diablos hacen en la cama juntos. Prefiero mantenerme alejado de esas imágenes por mi propio bienestar.

—Vale, no tengo ninguna relación romántica con Mia, capullo —respondo finalmente—, de hecho, nuestra relación se basa en una simple y sincera amistad virtual.

Remarco bien las palabras finales para que deje de tocarme los cojones. Para dar por sentado que es mi última palabra, agarro el mando de la Xbox y me giro hacia delante, activando la partida al momento. Escucho como se ríe por lo bajo, pero la música consigue que lo ignore con facilidad.

No dice nada más y se levanta. No lo miro, yo sigo enfocado en lo mío, que es quemar el maldito campo de marihuana. Todavía estoy a dos manzanas de llegar, así que acelero tanto como puedo, me salto cuatro semáforos en rojo, me meto un piñazo con un motorista, que se cabrea y se caga en todos mis muertos, pero yo paso de él y sigo acelerando. Giro a la derecha y… mi móvil vibra. Salto en el sitio y pulso el pause ipso facto.

Siento como el corazón me comienza a golpear con fuerza, no sé ni quién pienso ni quién quiero que sea el culpable.

Te echo de menos

Siento un escalofrío que me recorre toda la espina dorsal. Pienso en las palabras de Raúl y después intento indagar en cuál quiero que sea la respuesta a eso: «no deberías, no me conoces». Escribo, lo leo, lo releo y lo vuelvo a releer como diez veces más antes de eliminarlo. Sé que estoy en lo cierto, ¿cómo puedo sentir cosas por alguien a quien no le pongo ni cara? Rebufo, dejando caer el móvil sobre la cama y maldigo mi poco autocontrol.

Y yo a ti

Al final me decido por admitir lo evidente. Presiono los labios. Le dije que me gusta, fui sincero con ella, ¿por qué ahora me cuesta admitir mis malditos sentimientos?

Bloqueo el móvil y prosigo con mi partida, aunque no tardo ni medio minuto en volver a pausarla de nuevo. Paso la vista por la pantalla y me río al leer su respuesta.

¿Repetimos esta noche?

Voy a decir que sí, que por supuesto, cuando recuerdo que tengo planes y me quiero cagar en todo. De hecho, casi me siento tentado a decirle a San Martín que estoy malísimo y que me resulta imposible ir a su cumpleaños. Sí, esa ya sería la información que le falta para crucificarme, ¡yo no estoy enamorado de nadie!, Hugo Pena no se enamora. Fin.

Por desgracia tengo un cumpleaños. ¿Mañana?



Me quedo mirando para la pantalla durante largo rato. No responde. No sé si se molestó, si tal vez se decepcionó o si está encantada de no repetirlo esta noche, porque básicamente no responde. Estoy comenzando a sentir el impulso de comerme las uñas de los nervios, cuando la puerta de mi habitación se abre de golpe. Salto en el sitio y escondo el móvil por puro instinto.

—Joder, tío, ¿no sabes llamar? —protesto, pero cuando mi vista localiza las largas piernas de Mamen, suspiro—. Perdón, creí que era…

—Creo que me tengo que sentir ofendida de que me confundas con Raúl, pero la verdad es que no me extraña. Hace tanto que no nos vemos que ya ni te acuerdas de cómo soy.

No lo dice por mal, lo sé porque la conozco, aunque eso no evita que me sienta como el culo. Tiene razón, llevo demasiado tiempo centrado en cosas que no merecen la pena y olvidándome de ella.

—Lo siento, Mamen, yo…

No me deja seguir, se acerca a mí y me pone el dedo índice delante de los labios.

—¡Ni se te ocurra!, quedamos en que nada de explicaciones, tú y yo solo somos amigos, ¿recuerdas? —Asiento, no lo hago pensándolo con la cabeza, pero sí por instinto—. ¿En qué estás metido?, ¿mucho trabajo?

Quiero asentir de nuevo. Quiero decirle que estoy de trabajo hasta las orejas, pero no estaría siendo sincero, y con ella me prometí serlo siempre, hasta las últimas consecuencias.

—Es posible —murmuro. Ella me mira entornando una ceja—. A ver, tengo trabajo, pero no más que otras veces, es solo que… estoy con un nuevo proyecto, ¿recuerdas que te hablé del juego que tenemos que probar?

Ella asiente, totalmente ajena al punto al que quiero llegar. Resoplo y presiono los labios.

—Pues resulta que estoy metido de lleno en él, y de paso… —carraspeo de puros nervios— he conocido a alguien.

No sé ni cómo se dice algo así. Mamen y yo no somos novios, no tenemos nada que nos una más allá del sexo y de la más sincera amistad, pero, a pesar de todo, no sé cómo se dan estas noticias.

—¿Hablamos de una especie de World Of Warcraft?, ¿te enamoraste de una Elfa?

Aprieta los labios, lo que me notifica que toda esta situación le está resultando cómica. Menos mal que a alguien le hace gracia.

—Es un juego metaverso, Mamen, y no entiendo de qué te ríes porque no tiene ni puta gracia lo que te estoy diciendo.

—La tiene, Hugo, ¿sabes por qué? Porque me estás dejando y no hay nada que dejar, y porque me estás dando más explicaciones de las que corresponden. ¿Te enamoraste de alguien? Me parece cojonudo, yo me aparto y listo. No es que tengamos una relación a largo plazo, solo algo puntual y…

—Mamen, yo te quiero —admito—, te quiero como creo que jamás he querido a nadie. Confío en ti más que en mí mismo, y durante un tiempo pensé que tal vez…

—No, Hugo. Yo siempre supe que tú nunca te ibas a enamorar de mí, siempre lo tuve claro, así que no deberías sentirte mal por eso —reconoce, mirándome directamente—, pero, si no te importa, no le digas nada todavía a tus amigos… Raúl me ha invitado a su cumpleaños por ti, que sabes que no me tolera, y me apetece que te cagas salir a emborracharme hasta rozar el coma etílico. Martina me tiene agotada, resulta que lo dejó con su novio y buf, necesito una buena dosis de algo. ¡Me da igual el qué!

Me río y asiento con la cabeza. Estiro el brazo y la atraigo hacia mí. Aprovecho para oler su cabello y suspirar.

—No necesitas tener nada conmigo para ser parte de nosotros, Mamen —murmuro—, tú ya eres parte de mi vida.




[image: Iniciando mi transformación de patito feo a cisne]

De entre todos los lugares donde me gustaría estar, una discoteca atestada de gente no es uno de ellos. Ni siquiera sé qué pinto aquí. Elena está como Pedro por su casa, saludando a unos y a otros. Se acerca a un grupito de chicos y los saluda a todos, ¡a todos!, con dos besos. Muy melosa ella. Pongo los ojos en blanco antes de girarme para el lado opuesto. No conozco a nadie, maravilloso.

¿Que qué hago aquí? Sencillo: el ridículo. La primera en obligarme a acudir fue Elena. Lleva una maldita semana hablando del cumpleaños de Raúl, para arriba y para abajo: que si qué se puede poner, que si no quiere ir sola, que si no sé qué y no sé cuánto, pero no fue hasta hace cosa de dos horas y media cuando tomé la decisión de enfundarme en uno de mis mejores —y más cortos— vestidos, alisarme el pelo y pintarme la raya. Y sí, en efecto, fue por él. No me cabía duda alguna de que él iba a estar aquí. Lo sabía porque él me lo había dicho y porque Elena me lo había verificado con un mensajito de WhatsApp muy sutil: «Tía, tía, tíaaaa, ¿a que no sabes quién va a estar en el cumpleaños?». Sí, eso me había bastado para comenzar mi transformación de patito feo a cisne, aunque yo ni de lejos me acerco a parecer un cisne. Ojalá.

Me llevo una mano al bajo del vestido y tiro de él con muy poca clase y muchas ansias. Siento las miradas de varios babosos depositadas en la zona baja de mi anatomía y eso no me gusta nada. Puaj. Me revuelvo con incomodidad y busco a Elena de nuevo. Sigue charlando con un grupo de chicos, me fascina la facilidad que tiene para hacer amigos, ya la quisiera yo para mí.

Me embuto entre la gente y me acerco a la barra. No quiero seguir ahí, sirviendo de escaparate para babosos. Es algo a lo que no estoy muy acostumbrada, aunque tengo que decir que es la primera —y última— vez que utilizo este vestido. Fue un regalo de Briseida por un cumpleaños. Estuvo castigada durante dos noches y mi madre me hizo jurar que lo quemaría. No lo hice, claro, y ahora me arrepiento.

Me apoyo en la barra e intento captar la atención de la camarera, que parece muy entretenida haciendo sabe Dios lo qué. Charla con un tipo de forma muy melosa, y yo me estremezco. Me fijo en ella, se le ve incluso más carne que a mí, y creía que eso era imposible. Él no parece para nada molesto con ello, al contrario. Juguetea con un mechón del pelo de la chica y se lo lleva a la nariz para olfatearlo. Me pierdo en la escena hasta tal punto que cuando Elena llega a mi lado, pego un brinco.

—Raúl me acaba de decir que están de camino —me informa Elena, abrazándome por la cintura y acercándome a ella para que una pareja de borrachos pase a mi lado sin arrollarme. Ruedo los ojos y me pregunto muy seriamente a qué nivel de bebida está acostumbrada la gente. ¡Si no pueden ser más de las once!

—No debí hacerte caso —protesto, volviendo a mi posición inicial—, no pinto nada aquí. ¿Qué cara va a poner cuando me vea? No somos amigos, ni siquiera recuerdo haber hablado más de dos palabras con él, ¡y encima no tengo regalo!

Elena se ríe. La muy cínica se ríe en mis narices. Ni que lo que estuviera diciendo tuviera una pizca de gracia. Abre los labios para protestar, pero antes de poder decir nada, la camarera se nos acerca. Nos interroga con la mirada y es Elena la que pide para las dos. No tengo ni idea de qué, pero me da igual. Necesito una buena dosis de alcohol para soportar la noche de miraditas impúdicas y de nervios descontrolados.

—Eres una exagerada —responde, retomando el tema anterior—, ahora los cumples —dice, remarcando mucho la palabra con guasa— no son así. Cuando tienes siete años, pues vale. Invitas a tus amiguitos del cole, jugáis en las colchonetas y os regaláis Legos o Barbies. En el caso de que invites a un idiota, material escolar —añade, rodando los ojos—, pero ahora… ¡Puaf! No es una fiesta privada, estamos en una discoteca donde Raúl ha querido reunir a personas importantes para él, únicamente para pasar el rato. ¡No te agobies!

—¿Y qué me dices del regalo? —insisto, porque no le veo sentido a su lógica—, nadie va a una fiesta sin regalo. ¡Es de ley!

La camarera hace acto de presencia y es Elena la que se encarga de pagar. Discuto con ella en silencio, pero le quita importancia alegando, de forma tácita, que a la siguiente invitaré yo. Acepto porque sé que no va a ser la única para ninguna de las dos. Me encanta tener esa conexión de miradas con ella en las que no es necesario decir una palabra en voz alta para comprendernos.

—Yo tampoco le tengo regalo —confiesa, agarrando el vaso de tubo y dándole un par de vueltas al líquido con la pajita—. ¡Este es su regalo!

Se muestra de arriba abajo y yo dibujo una mueca de asco claramente visible. Puaj.

—¡No quiero detalles! —exclamo, tapándome los oídos en un gesto teatral—. De todas formas, yo no pienso darle esto —es mi turno de señalar mi cuerpo, aunque con mucha menos gracia, cabe añadir— como regalo.

—Idiota —espeta, intentando controlar la risa—, mira, si quieres regalarle algo, pues… ¡invítalo a una copa! —exclama sonriente, como si hubiera tenido una ideaza. Yo la miro sin dar crédito. ¿A una copa? Joder, qué cutrez. Aunque a estas horas no me queda mucha más opción, así que asiento con un movimiento seco de cabeza.

La voz de Pablo Alborán se extiende por el local, acompasado con Ava Max y su Tabú[17]. Tan pronto lo escucha, Elena da un brinco y sale directa hacia la pista. Me hace un gesto para que la acompañe, pero lo rechazo rápido con un movimiento de mano. Me giro y dedico toda mi atención al líquido medio transparente, tan solo decorado con una rodaja de limón, y le doy un par de vueltas. Siento los nervios depositados en la parte alta del estómago, que me impiden llevarme la copa a los labios y permitir que el alcohol me recorra el cuerpo. Suspiro, buscando el móvil en el bolsito que le había cogido prestado a Briseida —no le hará gracia saber que me apropié de él, pero ninguno de los míos, más mochilas que otra cosa, la verdad, me parecía apropiado para la situación, y mucho menos para este vestido—, y lo desbloqueo.

Solo tengo un mensaje de Pablo, en el que me desea suerte. Sonrío y le respondo con un emoticono de corazones. ¡Lo adoro! Fue el único capaz de aguantar mi ataque de histeria durante nada más y nada menos que hora y media, que se dice rápido. No tengo ningún mensaje de Carl, y no está conectado. Entro y salgo sin parar como si, por un casual, esto me estuviera cargando mal la aplicación. Resoplo y me revuelvo cuando siento una mano sobre mi cintura. Me giro para encontrarme con el baboso que coqueteaba antes con la camarera. ¡Anda y que te den! Me alejo de él y me giro hacia atrás, guardando el móvil en el bolso en un movimiento rápido. No tardo en localizar a Elena, y la persona que baila con ella hace que mi corazón pegue un brinco. No porque tuviera ganas de verlo, ni de lejos, sino porque ello implica que Gabriel ya está aquí. Mi corazón comienza a bombear más rápido de lo recomendable. Bajo la vista a mi copa y dudo, pero antes de que la razón pase por encima de mis nervios, saco la pajita y me engullo la mitad de la copa de un solo trago. Joder, está potente. La miro de nuevo, intentando descifrar su contenido. Siento el sabor dulce del ron y un toque como de menta o hierbabuena. Tiene un gusto agradable, aunque demasiado fuerte.

Sin pensar las consecuencias de mis actos, me voy acercando a la pareja a pasos lentos. Busco sin descanso al hombre de mi vida, al que provoca que mi corazón dé volteretas, pero no lo localizo. Me desilusiono pensando que, tal vez, no venga. ¿Y si me mintió? ¿Y si tenía otro cumpleaños? ¿Y si era el cumpleaños de su… novia «no novia»? Mis nervios comienzan a apoderarse por completo de mí, y no es hasta que llego a la altura de Elena que aterrizo. Y no lo hago porque quiera, sino porque ella me obliga. Me agarra del brazo y tira de mí para encararme con su pareja de baile.

—¡Ale!, mira quién vino. Qué sorpresa, ¿no? —pregunta con recochineo, haciendo que Hugo se separe de ella. No es que estuvieran muy pegados, de todas formas, se nota que no es el objeto de su deseo… por lo menos hoy.

—Sí, supongo —digo, encogiéndome de hombros.

Mi vista intenta localizar a Gabriel. Todos mis sentidos se ponen en alerta permanente, e incluso me siento tentada a preguntar, cuando lo veo. Veo su amplia sonrisa, esa que me vuelve loca de remate. Va vestido con una camisa blanca y unos pantalones vaqueros. Su pelo, perfectamente peinado, y su rostro afeitado. Es tan guapo que siento que tiene que estar llamando la atención de todos los presentes, pero le gusto yo. Bueno, tal vez yo no, pero Mia sí. Sonrío con superioridad y presiono los labios. Me quedo tan prendada de él que no me percato de su complemento. Y no, no es un bolso que le pueda haber cogido prestado a su hermana, como es mi caso, sino que se trata de Gema, a quien lleva agarradita de la mano en un gesto tan íntimo que me pone mala.

El corazón se me cae a los pies y se fractura en pedazos muy pequeños. Los ojos se me llenan de lágrimas y lo único que quiero es huir.




[image: Te acabas de comer todas mis babas]

Puedo jurar por todos los dioses en que hoy, precisamente hoy, tenía más ganas de tirarme de un puente que de ponerme decente para salir. Solo el hecho de pensar en emborracharme y bailar hasta las tantas hacía que se me revolvieran las tripas, y ni siquiera sabía por qué. De haberlo dicho en voz alta, sabía que Raúl se habría burlado de mí. «Estás pillado por tu novia virtual», había dicho en una ocasión, y no quería que eso se convirtiera en una costumbre. Primero porque Mia no es mi «novia virtual», lo único cierto de esas dos palabras es que nuestra relación, física, no es. Virtual pues… tal vez, pero cambiaría la palabra novia por amiga, colega o… ¡yo qué sé!

Me estiro sobre la mesa para agarrar mi tan ansiada cerveza y así conseguir que mis ganas de existir se acrecienten un poquito más, y me llevo a los labios el elixir de los dioses, como le gusta llamarla a Mamen. Me sorprendo al darme cuenta de que, hasta este mismo momento, me había olvidado por completo de ella, y me giro por pura inercia para localizarla. La discoteca está repleta de gente, hasta tal punto que resultaría imposible encontrarse con alguien. El grito penetrante de Gema me obliga a poner los pies en la tierra y vuelvo a mi postura inicial.

Elena me había raptado en el mismo instante en que habíamos entrado en el local, me había agarrado por banda para bailar conmigo y para decirme que, como comentara algo de nuestro pequeño intercambio de palabras días atrás, me cortaba los huevos… así directamente, sin anestesia ni nada. Me encanta que se ande con sutilezas. Desde ese momento no me había soltado, obligándome a sentarme entre ella y la novia de mi mejor amigo. No tenía ganas de juntarme con los chicos, sobre todo porque sabía que iba a ser objeto de burlas aseguradas, así que no puse mayor problema.

De todas formas, creo que pocas veces me he sentido más fuera de lugar que ahora mismo, entre Gema y Elena, que no paran de cuchichear. Si me interesara tan solo un poco su conversación, sé que podría aportar datos interesantes sobre Raúl, tales como su condición de guarro profesional o su mal gusto para los videojuegos. Siento que es más interesante que el hecho de que los pantalones le hagan un culo la mar de mono —palabras textuales salidas de la boca de Elena y que todavía me cuesta procesar— o el hecho de que estaría más follable con la barba retocada. No consigo comprender cómo las palabras «mono» y «follable» pueden ir unidos a mi compañero de piso, así que desconecto. Dejo el botellín de cerveza sobre la mesa y hago una desconexión total de mi cerebro. Primero lo intento con la música que sale por los altavoces, trato de reconocer la canción y fijarme en la letra, pero al darme cuenta de que es imposible, saco el móvil del bolsillo y lo desbloqueo.

Entro en diversas aplicaciones haciendo creer a mi cerebro que realmente es lo que quiero hacer, pero cuando el logo del juego capta mi atención, me veo obligado a pulsar sobre él. Espero a que cargue, espero, espero y espero, pero la calidad de internet aquí dentro es tan mala que me resulta imposible. Hago varios intentos, procurando mantener mi paciencia a raya. De todas formas, no tengo mucho más que hacer que simplemente esperar, es eso o comentar con las chicas cómo se le aprecian los músculos a mi compañero de piso a través de la camiseta de Bayonetta que había escogido para darle la bienvenida a los veinticinco. Simplemente paso.

Me inclino de nuevo sobre la mesa para agarrar el botellín, y es en ese instante cuando Gema me da una patada. No es un golpe para nada sutil, sino que me hace viajar al espacio a ver las estrellas en cuestión de segundos. Me muerdo la lengua con fuerza para no gritar y quedar como una nenaza. Tan pronto me recompongo un poco, me llevo una mano a la espinilla y la acaricio para aminorar el daño, a la vez que observo a la novia de mi mejor amigo con toda la mala hostia que puedo, pero ella me ignora. Ni siquiera se da cuenta de que casi me hace perder una extremidad, o puede que le dé lo mismo, porque sigue mirando al frente.

—¿Esa es… Mamen? —pregunta en cambio. Me giro poco a poco y dirijo la mirada al mismo punto que ella para localizarla, y no tardo en hacerlo. En efecto, es ella. Está bailando de forma muy poco decorosa con un chico que no aparenta más de veintipocos años.

Una canción de Rosalía resuena por el local, y ella se mueve con gran maestría entre sus brazos. El tío la observa como si le hubiera tocado la lotería y… oh, sí, más le vale hacerlo porque le acaba de tocar el puto gordo.

La miro de arriba abajo por pura inercia. Mamen no pega nada con el estilo medio de las chicas de este local. Mamen es… diferente. Y eso es lo que siempre me gustó de ella.

Lleva las piernas enfundadas en unos pantalones vaqueros oscuros, y sobre los hombros una chaqueta de cuero que le hace ser la chica más deseada de la sala… aunque a mí ya no me provoque lo mismo que dos meses atrás, para qué nos vamos a engañar.

—Sí —respondo tan pronto salgo de mi trance y aparto la vista de la pareja.

—Y… ¿no te molesta? —pregunta de nuevo—, a ver, quiero decir, entiendo que tenéis una relación abierta y todo eso, lo apoyo y lo respeto, pero Gabo cree que tú, bueno, que tú estás algo pillado por ella, y de ser así…

Me río y le quito importancia con la cabeza. Están pesados con lo mismo. No siento nada por Mamen más allá de la más sincera amistad, y ahora mismo lo acabo de cerciorar. Ni una punzadita de celos, pequeña, nada. Solo tengo ganas de levantarme y decirle que como juegue con ella le partiré los dientes, pero ese es otro tema.

—No me molesta, Gema —admito—, Mamen y yo no estamos juntos, nunca lo estuvimos, vale, pero ya es oficial que no hay nada más entre nosotros. Lo hemos dejado esta mañana.

Me fijo en Elena, y no lo hago porque mi vista la quiera localizar, sino porque pega un grito y se lleva una mano a la boca. Supongo que eso lo hace porque cree que llamará menos la atención, no tengo ni idea.

—Esto… —se disculpa—, voy a por una copa, ¿queréis algo?

No espera respuesta y se larga a toda leche. Tan pronto lo hace, Gema pega un brinco y desaparece tras ella. No pregunto, no quiero saber nada de lo que se traen entre manos. Si por separado son puro fuego, juntas es mejor no meterse por el medio.

Me llevo el botellín a los labios y le doy un trago corto, demasiado corto. Miro hacia la zona donde Mamen bailotea con el chico y suspiro. Justo cuando tengo la intención de volver a poner mi atención en el fondo de mi botellín de cerveza, mi vista localiza a otra persona.

—¡Hey! —la saludo, arrastrando el culo por el sofá. Lo cierto es que no sabía que estaba sentada al lado de Elena, será porque las otras dos chicas captaban toda mi atención, sobre todo auditiva. Ella se sobresalta al escucharme y pega un pequeño salto en el sitio antes de girarse hacia mí—. ¿Todavía no me permites que te llame por tu nombre?

Chasquea la lengua y menea la cabeza de un lado a otro.

—¿Qué has hecho para merecértelo? —pregunta, ignorándome por completo. Yo me encojo de hombros como respuesta.

—No sé, estabas sola y me he acercado a hablarte… ¿eso suma puntos?

—Te resta quince, por pesado —aclara, girándose hacia mí y dedicándome la sonrisa más falsa que puedo jurar haber visto jamás. Sin darme tiempo a decir o a hacer nada, me arranca la cerveza de las manos para llevársela a los labios.

Cierra los ojos, y es por ello que yo me permito observarla. Hay algo en ella que me intriga, que me causa inquietud, puede que incluso tenga algo que me atrae, aunque no sabría definir lo qué. Tal vez que es una de las pocas chicas que me paran los pies.

—¿Estás en edad de beber? —pregunto para picarla. Ella enarca una ceja y me mira directamente—. Eh, no me mires así. Simplemente no me gustaría que me llevaran preso por facilitarte las cosas.

—Qué gracioso eres —masculla, clavando la vista en la boca del botellín.

La miro sin tapujos. Su cabello, que por normal general lleva rizado, le cae en cascada por la espalda totalmente liso. Las luces de la discoteca hacen que ciertos mechones resplandezcan y llamen la atención sobre los demás.

—Estás… —busco la palabra adecuada en mi cerebro, la busco tanto que, cuando abro la boca, suelto lo primero que me viene a la mente— rara.

Escucho como suelta una pequeña carcajada antes de girarse hacia delante.

—Vaya, eres todo un caballero —protesta, cruzando las piernas y poniendo cierta distancia entre nosotros. Se mueve un poco, haciendo que el vestido se le suba un par de centímetros. No sé ni por qué me fijo. Meneo la cabeza de un lado a otro antes de volver a poner la vista en sus ojos, que me ignoran por completo.

—No, me refería a que… no sé, no estoy acostumbrado a verte arreglada. Estás… diferente.

—Sé por qué lo dices, gracias —me corta, haciendo un movimiento de mano—, y sigo diciendo que eres un gilipollas.

No sé si me tengo que sentir ofendido o no, solo estoy… confuso. ¿Acaso acabo de decir alguna mentira? Está diferente, rara, y… no sé, no es ella.

—Oye —protesto de forma teatral. A pesar de que intento fingir cabreo, se me dibuja una sonrisa que no puedo disimular, aunque ella es imposible que se dé cuenta, ya que parece estar muy ocupada observando algo al otro lado del local—, no entiendo qué he hecho para que me ataques de forma tan gratuita.

—Decirme que estoy rara, ¿te parece poco? —se queja, poniendo de nuevo su atención sobre mí. Sus ojos centellean, y no me cabe duda de que está molesta.

—Vale —afirmo, moviendo la cabeza de arriba abajo. Carraspeo un par de veces, acercándome a ella. Alargo el brazo y le acaricio la cintura en un gesto íntimo que, en cualquier otra ocasión, significaría muchas cosas, y ahora no significa nada… bueno, sí, sacarla de sus casillas—. ¿Te gustaría más que te dijera que estás preciosa?

Hundo la nariz en su pelo y siento como se estremece. Me río por lo bajo, sobre todo cuando se aleja de mí. Elevo la vista y la miro. La miro de forma penetrante. Me sorprendo al darme cuenta de que su gesto no es arisco, algo a lo que me tiene acostumbrado, sino… confuso.

Mi vista no tarda en pasar de sus ojos a sus labios. Hago una serie de movimientos intermitentes entre unos y otros, con la única intención de que me pegue un guantazo y se largue. No pienso besarla, pero jugar con ella un rato es algo que sí está en mis planes.

—¿Sabes qué es lo mejor de todo? —pregunto en un tono bajo, intentando ser seductor. Veo como traga saliva y me mira con una ceja enarcada. No soporto que mis encantos no funcionen con ella. Presiono los labios para no estallar en una carcajada antes de proseguir—, que nos podemos ahorrar el momento del beso ya que tú te acabas de comer todas mis babas.

Me separo con brusquedad, ocupando el lugar que invadía antes de que las otras chicas se fueran. Ella mira hacia su mano y el botellín que tiene sobre ella y maldice segundos antes de levantarse a toda prisa.




[image: ¿Ese es Gabriel? Primera noticia]

Después de esto, entregaré mi vida al alcohol, lo tengo decidido. Me apoyo en la barra tras darle un nuevo trago a mi cerveza. Por regla general, no me gusta su sabor, pero hoy parece haberme conquistado con sus grandes dotes para reunir los pedazos quebrados de mi corazón.

Miro hacia un lado y a otro, y no tardo en localizar a la parejita, que bailan de forma muy melosa. Se hacen arrumacos y se besan con muy poco decoro. «¡Claro que sí, Ale!, tú te creíste la historia de que no tiene una relación seria porque eres una puta idiota. Se ríen en tu cara». 

Todo esto después de nuestra cita romántica, en la que se me declaró. Lo organizó todo para mí, me dijo que yo le gustaba. ¿Qué cojones significó eso para él, entonces? Nada, yo no soy nada para él, y ella es… ella es la mujer con más suerte del planeta. No puedo culparla por agarrarlo, yo tampoco lo soltaría.

Me giro y me tapo la cara con una de mis manos. Lo último que me gustaría es que me vean llorar a moco tendido porque eso es lo único que quiero hacer: pasarme el resto de mis días borracha, sola y llorando en la tranquilidad de mi cuarto en penumbra. Vaya futuro tan prometedor.

Hago el amago de pedir otra cerveza, y digo amago porque alguien me impide hacerlo, me tira del brazo y me obliga a girarme. Protesto, pero cuando mi vista localiza a Elena, algo dentro de mí se relaja.

—¿Me quieres contar qué es lo que te ocurre? —pregunta con euforia en la voz. Ella está encantada, claro que sí. Tiene un futuro próximo muy satisfactorio, con orgasmo final garantizado, mientras que a mí solo me espera mi gato Louie en casa para protestarme por encender la luz a las tantas de la madrugada.

Abro y cierro los labios, molesta porque no lo sepa, cabreada conmigo por enfadarme con ella, cuando no tiene la culpa de nada, y borracha por haberme tomado la friolera de cuatro cervezas durante la última hora.

—Venga, no seas aguafiestas. No querías venir, pero eso no quita que…

—¿Qué es lo que no quita?, ¿que Gabriel me haya engañado y tenga una novia perfecta?

Los ojos se me llenan de lágrimas, y las ganas que tenía de gritar se desvanecen en ese instante. Todas mis defensas caen en picado y mi corazón da un brinco. Sin darme cuenta comienzo a llorar, sintiéndome una auténtica imbécil.

Al percatarse de que me estoy muriendo, supongo, se acerca a mí y me abraza, permitiendo que le ponga perdido, de una mezcla de base de maquillaje y rímel, su perfecto vestido blanco.

—Puede que estuvieran juntos, pero ya no. ¡Te quiere a ti!

Me separo de ella y clavo los ojos en los suyos. No está bromeando, lo está diciendo tan en serio que duele. No doy crédito a sus palabras. Entiendo que me quiera animar, soy su amiga, pero ¿de verdad cree que esa es la forma?

Acto seguido, mi vista busca a Gabriel, que sigue en la misma postura con Gema, jugueteando de forma para nada decente para estar en un sitio público, y lo que deja claro que, si no son pareja, tampoco es que sean precisamente amigos. Ella sigue mi mirada, los localiza y, al momento, vuelve a mí. Me mira con una expresión neutra que tarda en cambiar tan solo un par de segundos. Abre los ojos y se lleva una mano a la boca.

—No me jodas —exclama por lo bajo. A pesar de la música no me cuesta demasiado escucharla—. Mierda, yo pensé que…

No dice nada más. Vuelve la vista sobre ellos y suspira.

—Quiero decir, no pensé nada. ¡Me lo estaba inventando todo!, desde el principio —dice de forma atropellada—. No tenía ni idea de quién era Gabriel, solo escuché que Raúl lo nombraba y por eso supe que vendría hoy, pero no sabía cuál de todos ellos era y… te juro que no sé con qué chico hablas. ¿Ese es Gabriel? Primera noticia.

Lo dice todo tan rápido que me cuesta procesar sus palabras. Tan pronto lo hago, meneo la cabeza de un lado a otro y me giro para pedir mi tan ansiada cerveza, pero vuelve a frustrar mi intento. Me agarra con fuerza y me empuja hacia ella.

—Venga, demostrémosle lo que se pierde —me dice, intentando llevarme hacia la pista de baile. Hago fuerza, tanta como mi etílico cuerpo me lo permite, pero ella no se rinde. ¡Joder, qué fuerza tiene la cabrona! Me hace daño en el brazo y protesto, pero le da igual. Comienza a mover el esqueleto al ritmo de Si por mi fuera[18], de Beret. Y yo, por no dar la nota, hago el intento de hacer lo mismo.

Tengo el corazón fracturado en mil pedacitos. Las lágrimas comienzan a inundar mis ojos tan pronto escucho la risa de Gema, y me giro sin darme apenas cuenta para ver sus tonteos. Elena intenta captar mi atención haciéndome girar la cabeza y yo le sonrío en respuesta. Es una sonrisa triste, pero parece conformarse.

—¿Nos vamos? —me pregunta en un susurro. Miro a Raúl y después la vuelvo a mirar a ella antes de negar con la cabeza. No puedo joderle los planes de ese modo. Ni puedo ni quiero, para qué mentir. No me costará tanto soportar… ¿cuánto?, ¿una hora más con la parejita del momento?—. ¿Estás segura?

—Lo soportaré —respondo finalmente.

Sé que no lo haré, pero para creerme mi propia mentira, sonrío. Le sonrío abiertamente y me pongo a mover las caderas con un ritmo que ni yo sabía que tenía. Me sonríe de vuelta mostrándome su copa en alto. No sé qué lleva dentro, pero me da lo mismo, se lo arranco de la mano y le doy un trago largo. Ella se ríe y me vitorea.

—¡Esa es mi chica! —exclama.

Sigue bailando, y dejo que se vaya escabullendo entre la multitud. Sé que terminará la noche con Raúl, llevan tiempo jugando al gato y al ratón, y yo no pienso ser la que le ponga la zancadilla. Y más en un día como hoy.

Tan pronto consigo deshacerme de Elena, me aproximo a una esquina solitaria y saco el móvil del bolso. Tengo la tentación de entrar al juego y tan solo mandarlo a la mierda. Así sin más, un simple «vete a la mierda, hijo de la gran puta», pero después recuerdo que tampoco tengo nada que reclamarle. Me preguntará cómo cojones sé que tiene novia, y que lo de: «no es nada serio» no se lo cree ni su madre, así que me calmo. Respiro profundo varias veces antes de entrar en el WhatsApp. Solo hay una persona en el universo a quien puedo recurrir, y es lo que hago.

Soy idiota, y él un cabrón de primera



Salgo de la conversación de Pablo y comienzo a navegar por Instagram. Me sorprendo al darme cuenta de que tengo dos seguidores nuevos, y me retuerzo cuando mi vista localiza a la guapa Gemita como uno de ellos. Puaj, la odio. No, no la odio. Joder, es que la chica no me hizo nada, no puedo odiarla… y además es muy simpática. ¿Por qué tuvo que llegar a su vida antes que yo?

¿Dónde estás?

Suspiro al leer su mensaje. Miro a Elena, bailando muy melosa con Raúl. Después busco a la parejita y tuerzo los labios, justo antes de enviarle la ubicación exacta. Él me responde con un: «espérame ahí» y yo sonrío con una mezcla de alivio y alegría. Pablo es el mejor amigo del mundo mundial, no me pudo tocar la lotería con alguien mejor. Es el mejor amigo gay «no gay» del universo.

Después de vacilar durante un par de minutos, me embuto entre la gente para llegar a la zona de la barra, la que ya podría definir como mi zona favorita. Me apoyo en ella y espero a que la chica se me acerque, tan pronto lo hace le pido lo primero que me viene a la mente: un margarita.

La camarera no dice nada y me lo prepara con una rapidez brutal. Me siento como en Sexo en Nueva York, con mucha clase, muchos problemas y un corazón roto en mil pedazos.

—Qué sofisticada —susurra alguien en mi oído. Me giro para encontrarme con Hugo. Veo como eleva la mano al aire y la camarera se le acerca meneando las caderas. Observo la situación como mera espectadora: la muchacha le zorrea… pero mucho. Él le sigue el rollo, guiñándole un ojo de forma coqueta. Se desnudan con la mirada de forma tan directa que me da hasta vergüenza estar presente.

—¿Molesto?, ¿me voy? —pregunto tan pronto se gira de nuevo hacia mí. Me mira sin comprender nada. Señalo con la cabeza hacia la camarera y él dibuja una medio sonrisa antes de responder.

—¿Celosa? —Suelto una carcajada al instante.

—Más quisieras —respondo al fin. Me llevo mi copa a los labios y le doy un trago. La siento fuerte, tal vez se deba a que no bebo casi nunca. Él se ríe antes de girarse hacia la camarera, esta vez no le hace demasiado caso a sus tonteos, agarra su cerveza y vuelve a poner su atención sobre mí.

—¿No lo sabías? —me pregunta tras unos segundos de silencio, en un tono neutro—. Que tiene novia, digo.

Yo me estremezco. Detesto que me mire de esa forma, y desde que lo conozco es algo que, por desgracia, hace a menudo.

—No sé a qué te refieres —digo, evitando su mirada. Me giro hacia delante y le doy un nuevo sorbo a mi bebida.

—Él es idiota —murmura. Siento su aliento en mi oído y me estremezco. Trago saliva y me giro hacia él—. Bueno, no me malinterpretes, no es idiota por no estar contigo, es idiota sin más. —Se ríe. Yo no entiendo nada—. Él no tiene ni idea de que vas suspirando por las esquinas, no sabe que estás loquita por él… sino no sería tan cabrón como para restregarte su amor por los morros.

—No sé de qué me hablas. —Sigo en mis trece.

Hugo niega con la cabeza, apoyando un codo en la barra para obligarme a mirarlo. Su mirada me intimida una barbaridad. Me fijo en el castaño de sus ojos, que resplandece con las lucecitas de la discoteca, y suspiro.

—Está bien —admito, dejando caer los hombros a mis costados—. Pensaba que tenían una relación informal, pero al parecer son almas gemelas.

Hugo presiona los labios antes de asentir.

—Si fuera hipócrita te daría ánimos con él, pero… —Se incorpora, quedándose de pie a mi lado. Me muerdo el labio inferior para impedir que las lágrimas vuelvan a inundarme.

Bajo la mirada y él me hace girar. Se agacha y me agarra la cara con ambas manos. Veo como sonríe con tristeza, ¡odio que la gente me tenga pena! Pataleo en el sitio, y estoy a escasos segundos de salir largada de la discoteca… ¿Que por qué no lo hago? Porque Hugo me agarra con fuerza y tira de mí hacia la pista de baile… otra vez. Siento como un pequeño deja vu, pero esta vez me veo arrastrada por un gigante de piedra como mínimo. Es tan brusco que termino derramando la mitad de mi margarita en el suelo.

Se pone estratégicamente de modo en que yo no pueda ver a la parejita feliz, y eso es algo que le tengo que agradecer. Pone una de sus manos en mi cintura y me invita a hacer lo mismo. Es tan alto que parezco un hobbit a su lado.

Dosis[19] resuena por todo el local, y me hace sonreír casi al instante. No es una sonrisa de felicidad plena, pero sí me siento bien. Me siento cómoda, que ya es más de lo que podía pronosticar hace un par de horas cuando los vi entrar de la mano.

No es el mejor bailarín del mundo, pero, de un modo extraño, me siento segura a su lado. Tal vez se deba a que conoce mi secreto y no se está burlando de mi ingenuidad o, tal vez, y solo tal vez, a que, en el fondo, el tío me cae bien. Esa es una posibilidad muy remota.

Se agacha para estar un poco a mi altura y acerca su cara a la mía. No lo hace de modo en que me pueda sentir incómoda, no, lo hace con una cercanía tan natural que me deja helada. Me acaricia la cara con el costado de la suya, haciéndome cosquillas con la barba. Me río al instante y me separo débilmente, dándole un golpe en el hombro.

Me abstraigo de todo lo que hay a mi alrededor, tanto que Hugo pasa a estar el primero en mi lista de prioridades por un momento. Me fijo en él, en su sonrisa, en su mirada. Bajo la vista sin darme apenas cuenta, ya que algo capta toda mi atención: una inscripción en el interior de su brazo.

La luz es escasa, por lo que me cuesta una barbaridad leerla. A pesar de todo, agudizo la vista, y solo consigo descifrar algunas palabras sueltas, pero como si se tratara de un rompecabezas, mi mente las une.

Siento una cuchilla atravesarme de arriba abajo. Trago saliva y lo arrastro hacia una zona con más luz. Él parece extrañado, pero se deja ir. Espero que no se imagine que pienso comerle la boca aquí mismo, porque nada más lejos de la realidad. Se lo tiene tan subidito que seguro que se cree que es un ser deseado por todos.

Le extiendo el brazo y leo su inscripción. Trago saliva. La reconozco. Maldigo a Pablo y su estúpida masterclass sobre Extremoduro, no tengo ni la más mínima duda de qué frase es.

«Buscando mi destino, viviendo en diferido» está escrita en dos líneas, con una caligrafía casi perfecta.

—P-pero… —balbuceo. Elevo la vista y la clavo en sus ojos. ¿Hugo es…? No, por Dios, claro que no.

No puede ser, ¿qué probabilidades hay?

«Lo tengo tatuado en la piel» recuerdo sus palabras exactas. Las estoy viendo en mi cabeza. Joder, no, no… ¡no!

—¿Qué te ocurre, Ale? —me pregunta con preocupación.

Ale… es la primera vez que pronuncia mi nombre. Joder, no. No me gusta. Hugo no me gusta. ¿Pero de verdad pudo Gabriel utilizarlo para crear su personaje?

Mi cabeza comienza a volar a nuestra última conversación y me siento miserable. Me siento engañada. Su «me gustas», la cita… joder, no.

Me aparto de él. Necesito espacio, necesito huir. Necesito pensar, unir los cabos sueltos y centrar mi cabeza. ¿Qué es verdad y qué es mentira?

Salgo a la calle y respiro hondo. Hace un frío de cojones, pero eso me da igual. Es más, todavía me viene bien para aclararme las ideas.

—Ale, joder. —Me agarra con ambas manos y me hace girar. Lo hago y clavo la vista en él—. ¿Qué es lo que te pasa?

Ni siquiera sabía que había salido detrás de mí. ¿Y por qué no deja de llamarme Ale? ¡Todavía no tiene derecho!

—Creo que todavía no te he dado permiso para que me llames así —protesto. Veo cómo se lleva una mano a la cabeza y se alborota el pelo. Yo, en cambio, pataleo en el sitio, aunque por suerte lo hago en silencio. Hugo me mira, me mira mucho. Me mira mucho más de lo recomendable por la Organización Mundial de la Salud, y si no hay una recomendación sobre eso debería de haberlo… ¡me está poniendo mala!

Castañeo los dedos y comienzo a caminar de un lado a otro, intentando centrar mis ideas. Si suelto lo que pienso de sopetón, tal vez se asuste, pero si no lo hago…

—No sabía que te gustara Extremoduro —se lo arrojo a la cara como si él tuviera culpa de algo.

Dirige la mirada hacia el interior de su brazo y chasquea la lengua.

—Pues sí, y si reconoces la frase entiendo que a ti también te gustarán —expone, encogiéndose de hombros.

—¡No!, claro que no. No me gustan nada… ¡los detesto! —exclamo apartándome de él con brusquedad. Comienzo a caminar por la acera a pasos largos.

Vuelve a ponerse a mi altura en un par de zancadas y me agarra por el brazo, haciéndome girar.

—Vale, voy a fingir que tus palabras no me acaban de romper en dos el corazón. ¿Dónde se supone que está el problema para que tú te pongas como una puta loca? —susurra, acercándome más de lo permisible.

Aguanto la respiración antes de morderme el interior de la mejilla. «En que Gabriel es un puto mentiroso», quiero decir, pero no lo hago porque no sé hasta qué punto lo que me contó es mentira. ¿Acaso me conozco yo al dedillo el cuerpo de Gabriel? Ojalá, nada me gustaría más, todavía me queda una pequeña posibilidad de que algo sea cierto.

Presiono los labios antes de hablar.

—¿Y Gabriel… —comienzo— también es fan del grupito este?

Escucho como se carcajea antes de soltarme. Se incorpora y da dos pasos hacia atrás. Yo sigo todos sus movimientos como si fueran indispensables para mí, como si tuviera que hacer una maestría de ello o alguna especialidad universitaria. Se apoya contra el muro y me mira con un gesto que no logro distinguir.

—¿Mides a tus ligues por sus gustos musicales? —pregunta con altanería. Yo quiero negar, pero no soy capaz de mover ni un solo músculo de toda mi anatomía—. Igual es que solo persigues a fans de Maluma o Romeo Santos.

Chasquea la lengua mientras niega.

—No es eso, es solo que… —intento pensar una excusa válida, algo que no implique un juego, mentiras y un par de avatares por medio.

—No, no es fan de Extremoduro, Alejandra —responde, dándome por perdida. Lo sé por el gesto que me dedica, por eso y por el modo en que dice mi nombre completo—, ni tampoco Raúl o Iago. El único que se escucha todas sus putas canciones una y otra vez soy yo, así que, si tienes algún problema con ello, solo lo tendrás conmigo.

Dejo caer los brazos a mis costados. Por su mirada, sé que quiere largarse, pero, en cambio, no lo hace. Me siento en uno de los portales y apoyo la cabeza en mis rodillas. No tarda en ocupar el sitio vacío a mi lado. Como un simple acto reflejo, me separo todo lo que el espacio me lo permite, pegándome a la fría pared. Siento como el frío me taladra completa y tengo que evitar que el escalofrío que me recorre la espina dorsal se exteriorice.

—Ahora esto parece el fin del mundo —susurra, dejando caer una de sus enormes manos sobre mi rodilla—, pero dentro de unos años te reirás cuando te acuerdes de todo.

Puedo estar segura de que, en cualquier otra situación, me habría levantado y le habría pegado un guantazo por tomarse tantas libertades, pero, en este caso, agradezco su contacto. Tiene algo que me reconforta.

Levanto la cabeza y asiento por simple inercia. No me atrevo a clavar la vista en él, así que me entretengo observando algo al fondo de la calle.

—Todavía eres una niña, tienes toda la vida por delante —murmura con la voz cortada—. Que tienes… ¿dieciséis años?

Elevo la vista y lo escruto con la mirada. Tiene que estar de guasa, ¿dieciséis? Abro y cierro los labios, pero no consigo que de ellos salgan ni un solo vocablo. Quiero pensar que está de broma, ¡tiene que estarlo!, ¿de verdad le parece que tengo un cuerpo de niña en plena adolescencia? ¡Venga ya!

—Veintidós, capullo —repongo, molesta, tan pronto mis cuerdas vocales deciden funcionar—. Tengo veintidós y estoy segura que ya te tiraste a tías más jóvenes que yo, así que no me vengas con esas.

Eleva las cejas al escucharme. Está claro que no se esperaba eso. No sé si es mi edad lo que no se esperaba, o que le echara las uñas.

—Uy, fiera. Relájate. —Vale, era la última opción—. Lo que te decía es que, en fin, ahora parecerá duro, pero lo superarás. Hay más peces en el mar.

Qué fácil lo dice todo.

Ahora lo peor ya no va a ser superar a Gabriel, sino superar a Carl y toda la estúpida mentira que lo rodea, y eso me parece todavía más complicado de lograr.




[image: ¡Ya tengo sobredosis de mimos!]

Entre mis cualidades, no está la de ser un gran confidente. Puedo ser bueno escuchando, pero jamás dando consejos. ¿Quién soy yo para aconsejar a alguien qué cojones hacer con su vida, cuando yo tengo la mía patas arriba? Por eso todavía no logro comprender qué hago aquí sentado, bajo una helada terrible, y consolando a la última persona que pensé que terminaría animando hoy. 

Veo como cabecea justo antes de llevarse la mano a la frente. Presiono los labios para no romper a reír. Ella dirá que tiene edad para beber, pero a mí me parece que todavía está en la época del chupete. Tiembla y se abraza a sí misma para quitarse el frío. En ese mismo instante, me observo de arriba abajo y niego. Lo hago como si alguien me hubiera preguntado algo y necesitara dejar clara mi postura. Yo no soy así, ¿por qué tengo que morirme de frío yo, si ella es una cabeza hueca? ¡Qué se hubiera acordado de ponerse una chaqueta!, si se la dejo, el que pasará a tener frío seré yo, y no veo ningún tipo de necesidad.

—Igual deberíamos entrar —digo en cambio, así al menos no morirá de pulmonía. Hago el amago de levantarme cuando percibo como solloza.

—Sí, claro —protesta—, para ver cómo se manosean. ¡Ya tengo sobredosis de mimos!

Rebufo al escucharla y me tiro hacia atrás de nuevo, volviendo a mi postura inicial. Busco otra alternativa. Me planteo la idea de llevarla a casa, pero ya me imagino la escena y lo descarto.

Se giraría hacia mí, me miraría con una ceja alzada y me soltaría algo así: «Claro, solo me falta que ahora quieras aprovecharte de una pobre borracha».

A lo que alegaría que si piensa eso es que no me conoce, me cabrearía y la dejaría tirada para regresar a los cinco segundos arrepentido porque, en fin, yo no me aprovecho de la gente, pero otros me consta que sí, y más si están pasadas de copas.

En medio de mis cavilaciones, ella vuelve a exteriorizar un escalofrío que ya comienza a hacerme sentir culpable. Chisto la lengua y, aunque no debería hacerlo, me quito la chaqueta con sumo cuidado de no tocarla, ya que estamos excesivamente cerca el uno del otro, y se la dejo sobre los hombros. Se sobresalta al sentirla, casi puedo jurar que intenta apartarse para que no pueda colocársela, pero, en algún momento parece recapacitar porque agarra los extremos y se la coloca para que le cubra más el cuerpo.

Sonrío negando con la cabeza. No puede molestarme que no me agradezca el detalle cuando ni yo quería tenerlo, o cuando ni siquiera estoy seguro de que se esté enterando de nada. Está más borracha de lo que cree.

Estoy totalmente perdido en mis pensamientos cuando algo, o más bien alguien, me golpea en el pie derecho. Clavo la vista en sus zapatos de tacón y asciendo, de forma totalmente involuntaria, por sus piernas enfundadas en unos pantalones vaqueros que le quedan de escándalo. Sonrío por inercia, porque no tardo en darme cuenta de quién se trata, pero cuando mi vista localiza su rostro, la sonrisa me desaparece de un plumazo.

—Oh, Hugo… —balbucea, mirándome como si acabara de ver a un fantasma. Cambia la vista de mí hacia mi acompañante y presiona los labios—. Perdonadme, no quería molestar. Tan solo salí a fumar y… no tengo mechero. Me lo debí de olvidar dentro, en la chaqueta, o puede que, en casa, o…

No la dejo continuar. Siento su incomodidad a lo lejos, y me molesta que se sienta así. Conmigo no, joder. Me incorporo y busco el mechero en el bolsillo derecho de mi pantalón vaquero. Tan pronto lo ve se lleva el cigarrillo a los labios con un gesto tembloroso y lo agarra con pocas fuerzas en una seña tácita de permiso para que me acerque a ella. Tan pronto lo hago, siento como todo su cuerpo se tensa, así al momento. Intento quitarle importancia, prendo el mechero y le sonrío. Lo hago con el mismo gesto amistoso de siempre, pero ella no me lo responde. Al contrario, da dos pasos hacia atrás y mira hacia Ale, quien tiene la cabeza apoyada en el portal con los ojos cerrados.

—Pensé que estabas guardándote para tu chica —suelta con muy mala baba.

—Mamen… —susurro su nombre intentando acercarme a ella, pero pronto vuelve a distanciarse. Se lleva el cigarrillo a los labios y le da una calada larga, eterna, o a mí al menos me da esa impresión.

No sigo hablando y me limito a observarla. Lleva el rímel corrido, el pelo alborotado y tiene la nariz roja a causa del frío. También parece haber salido a toda prisa, sin la chaqueta de cuero que portaba horas antes, con tan solo una camiseta de tirantes. Al contrario que Ale, ella no tirita, sino que parece estar en su temperatura ideal a pesar del color de la punta de su nariz.

—No deberías perder el tiempo conmigo —me dice tan pronto expulsa el humo por la boca—, tu amiguita te está esperando.

Se gira para largarse, pero, tan pronto lo intenta, el tacón le falla y da un pequeño traspiés. Maldice en voz alta, demasiado alta, para ser sinceros y, sin más, rompe a llorar.

—Joder, ¿es que todo me tiene que pasar a mí? —pregunta al aire, descalzándose en el acto. Agarra el zapato para comprobar que todo esté correcto y bufa.

—Mamen, cariño —la intento calmar, agarrándola del brazo. Se gira hacia mí, poniendo por primera vez sus ojos sobre los míos en todo este rato y, sin más, se olvida del tacón. Lo deja caer y se muerde el labio inferior.

—Estoy borracha —confiesa. Me río y asiento con la cabeza porque es más que obvio que lo está—. Me he bebido como ocho o nueve cócteles, y ya sabes que yo solo bebo cerveza.

—Bueno, se te fue un poco de las manos el tema, pero no pasa nada —concluyo, presionando los labios—. ¿Quieres que te acerque a casa?

Eleva la mirada y la clava en mis ojos. Aprecio como le tiembla el labio inferior, y creo que va a aceptar. Lo creo cuando aprecio como se le va dibujando una pequeña sonrisa en las comisuras de sus labios.

—No, Hugo, las cosas ya no son así —responde, con un gesto triste—. Tú y yo ya no tenemos ese tipo de relación, tú tomaste esa decisión por los dos.

—Mamen, joder —la interrumpo—, no digas tonterías. Somos amigos, y los amigos hacen estas cosas por sus otros amigos. ¿Cuántas veces me tuviste que acercar tú porque yo no encontraba ni la cerradura de casa?

—Nos acostábamos —responde como si fuera obvio, encogiéndose de hombros—, tú y yo teníamos otro tipo de relación, tú y yo estábamos siempre el uno para el otro.

—Y eso no cambió, cariño —añado, en un susurro—. Tú para mí eres muy importante, eso no va a cambiar porque no nos acostemos juntos, es que es una puta gilipollez que lo creas.

—Pero tú ahora te vas a follar a otras —suelta con obviedad—, y yo también, vamos a ser como unos desconocidos que en cierto momento follaron juntos ¡y ya está!

—Eso siempre fue así, Mamen —murmuro, pasando de la última parte de su frase para no cabrearme—. Nuestra relación nos permitía hacer lo que nos diera la gana, tenías libertad para tirarte a quién quisieras.

—Lo sé, pero tú estabas siempre. Tú y yo siempre que lo necesitábamos estábamos el uno para el otro, y no me refiero solo al terreno sexual, sino a…

—Al de la amistad —la interrumpo, agarrándola por las manos—. Deja de pensar gilipolleces, a mí me vas a tener siempre, esté con otra o no, y quién no te dice que terminaremos casados tú y yo… ¡quién sabe!

Se ríe y niega con la cabeza. Aparta la mirada de mí y la fija en el cigarrillo que tiene prácticamente consumido agarrado entre los dedos. Yo sigo su mirada por pura inercia.

—Yo lo sé, Hugo —dictamina, con una sonrisa triste en los labios—. Lo sé porque vi cómo mirabas el teléfono móvil mientras hablabas con ella. Se me revolvían las entrañas, pero me decía: «no es tu estilo, Mamen, y además no sois nada, no tienes nada que reclamar». Sabía que era cuestión de tiempo que me mandaras a la mierda.

—Yo no…

—Cállate un momento, Hugo —me interrumpe ahora ella, elevando la mano hacia mí. Presiono los labios y sonrío, asintiendo con la cabeza—. Si esa chica te gusta deja de hacer el bobo y ve a por ella. Esta chica es mona, pero… —Se inclina para ver a Ale, sigo su mirada y la escruto yo también sin darme cuenta. Está intentando incorporarse, da dos pasos y termina cayéndose de culo. Presiono los labios para no reírme, pero antes de que pueda siquiera intentarlo, Mamen habla—. Joder, es que es muy mona, si me lo hubieras propuesto en su día, habría aceptado que nos pegáramos un trío.

Me giro y le doy un golpe en el hombro con guasa. Lo hago porque no quiero ni imaginarme la escena, es lo último que me falta ahora mismo.

—No es lo que piensas, Mamen —digo sin más—. Ella solo está borracha, y sé que si la dejo sola será objeto de cualquier gilipollas.

Ella asiente y se estremece al escucharme, pero lo siguiente que hace me deja aturdido por un par de segundos. Da dos pasos hacia atrás y clava la vista en la zona donde debería estar Ale, y digo debería porque, tan pronto me giro, no está. La busco con la mirada y no tardo en localizarla corriendo hacia abajo, sin destino aparente y dando trompicones. Vuelvo la vista hacia Mamen, pero ella no me permite abrir la boca. Me empuja para que me largue, y eso es lo que hago. Comienzo a correr tras ella y, tan pronto llego a su altura, la agarro por el brazo.

—¡Déjame en paz! —chilla, revolviéndose al instante. Cuando al fin consigo que se relaje, la hago girar hacia mí. Sus ojos me miran con una mezcla de rabia y tristeza.

—Pero ¿qué…? —Hago el amago de preguntar, pero lo cierto es que no sé qué tiene que seguir a esas dos palabras. Boqueo como un pez fuera del agua y niego con la cabeza. Ella bufa y se revuelve, intentando alejarse de mí.

Hace mil peripecias para que la deje ir, pero me niego. Me niego, sobre todo, porque no consigo entender qué le ocurre.

—Ale, relájate —le susurro—. Estás borracha, deja que te lleve a casa…

—¡Que no me llames Ale, joder!, y no estoy borracha, o sea, sí que lo estoy, ¡pero eso no quita que no quiera que te acerques!, como lo hagas… ¡grito!

¿Más? La miro escéptico y manteniendo las distancias. Ella menea la cabeza y rompe a llorar en ese mismo instante. Mi mente no consigue hilar sus palabras, y prefiero culpar al alcohol, porque me parece la opción más viable. Dudo, pero al final me acerco algo a ella y apoyo una de mis manos en su hombro derecho, aunque tan pronto lo hago se revuelve y me separa de ella.

—Muñeca, ¿qué haces aquí? —pregunta alguien detrás de mí. Me giro para encontrarme con el gilipollas que parece perseguirla a todas partes—. ¿Qué te pasa? —pregunta, acercándose a ella con gran rapidez, la agarra del brazo y, tan pronto se percata de su estado, se gira hacia mí—. ¿Qué cojones le has hecho, cabronazo?

Me encara y yo me quedo estático. Primero porque no me puedo creer que un tío al que le saco dos cabezas se intente hacer el valiente, y segundo porque claramente se está enfrentando a la persona equivocada… eso si llegamos a suponer que le importa algo su bienestar, cosa que yo no tengo para nada clara.

—Déjalo, Felipe —interrumpe Ale entre sollozos.

La miro a ella, motivo por el que se me pasa desapercibido el siguiente acto del gilipollas: pegarme un puñetazo en la mandíbula. Me tambaleo hacia atrás, llevándome una mano a la zona afectada. Joder para el blandengue.

—Vámonos, princesa. Te llevaré a casa —escucho como dice el gilipollas. Busco a Ale y su gesto me demuestra que lo último que quiere es irse con él. Presiono los labios y doy dos pasos hacia ella. Lo ignoro a él, por supuesto, pero me cobraré este puñetazo como que me llamo Hugo Pena.
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Dios, la cabeza me retumba como si tuviera toda la orquesta sinfónica de Maracas, si es que eso existe.

Escucho una música a lo lejos que no logro identificar, ni tampoco es que ponga yo mucho de mi parte por hacerlo, ya que siento una presión tan grande en el estómago que me estremezco. Intento respirar con normalidad. Noto una fuerte arcada que no puedo controlar. Me llevo una mano a la boca y otra al estómago. Sollozo y, tan rápido como aparece, desaparece. Respiro con alivio, como si me hubiera quitado un enorme peso de encima cuando me siento liberada.

«No volveré a beber jamás» pienso, agarrándome a la taza del váter como si fuera mi puto salvavidas. Me aparto el pelo de la cara, que se me había quedado pegado a la frente de una forma para nada glamurosa. Joder, sí que debo estar hecha un cuadro.

Siento como la mejilla derecha me arde. Me llevo una mano a la zona y me estremezco al sentir el tacto sobre ella.

Hago el amago de levantarme, y digo amago ya que todo se queda en un triste y patético ensayo. Tan pronto intento hacer presión sobre uno de mis pies, el culo se me resbala y termino en una posición para nada cómoda.

—Au —protesto, sobándome la nuca.

Tardo un par de minutos en que mi vista se acostumbre a la oscuridad. Tan pronto lo hago, comienzo a entrever las formas de lo que se encuentra a mi alrededor. No tengo ni idea de dónde estoy, y lejos de asustarme, casi me reconforta darme cuenta de que mi madre no podrá encontrarme en esta situación… supongo.

—¿Elena? —Hago el intento. Mi voz suena entrecortada. No recibo más respuesta que la maldita musiquita. Comienzo a preocuparme por mi vida y mi integridad sexual. Nadie en su sano juicio se sentiría atraído por una borracha con vómito en el vestido y el pelo pegado a la frente, pero ¡quién sabe quién se encuentra detrás de esa maldita puerta!

La música comienza a perforarme los tímpanos y gruño. Muevo la cabeza de un lado a otro con desesperación, como un lobo acechando a su presa o un depravado buscando a su próxima víctima. Me arrastro por el suelo, ya que no encuentro otro modo más cómodo ni seguro de transportarme, hasta que localizo al maldito aparato del demonio. Se trata de un teléfono móvil. ¿Es el mío? Tengo una crisis existencial, intento hacer memoria para recordar cuál es mi teléfono móvil, pero lo descarto al ver el nombre de quien llama: «Quique». ¿Quién cojones es Quique? Meneo la cabeza de un lado a otro con tal brusquedad que las arcadas vuelven a mí. Dejo a un lado el móvil y regreso tan rápido como puedo hasta el váter. Joder, qué asco.

La música me da una tregua y yo respiro aliviada cuando me percato de ello, aunque es algo momentáneo ya que, antes de que me dé tiempo a disfrutar del silencio, vuelve a resonar. ¡Mierda!

—¡Hola! —gruño. No pretendo ser amable, tampoco recuerdo el protocolo a la hora de responder el teléfono, sobre todo cuando no es tu puto móvil, pero quieres que pare la musiquita de una puta vez para que no te estalle la cabeza.

—Eh… ¿Hugo? —pregunta al otro lado.

Mi corazón se paraliza… literalmente, y en su lugar algo comienza a latir en el lado derecho de mi cabeza. La respiración se me entrecorta. Recuerdos, uno tras otro, como si se tratara de una serie de fotografías sacadas con una cámara Polaroid, al más puro estilo de las películas antiguas. Intento recordar quién es Hugo, pero mi mente lo pixela todo, solo recuerdo un margarita, un par de cervezas y el interior de un coche.

—Hugo, ¿eres tú? —pregunta de nuevo, haciéndome volver a la realidad.

Pienso, dudo y tiemblo. Todo a la vez. Me giro y extiendo el brazo con miedo, como si esperara encontrarme al dueño del teléfono tirado a mi lado, pero no encuentro nada. De hecho, podría jurar que, a pesar de que no consigo ver prácticamente nada, estoy sola.

—Eh… no —respondo, tras barajar mentalmente todas mis posibilidades, que son básicamente dos: o sí o no—. Yo soy… —balbuceo, trago saliva y niego—, ¿querías algo?

Soy incapaz de hablar. Siento que mi mente está seca de ideas, mi corazón fuera de combate y mi cabeza asimilando más información de la que debería. Si yo tengo el teléfono móvil de un tal Hugo será que yo… ¡joder, no!

—Lamento mucho la… interrupción —dice, arrastrando las palabras—, necesito hablar con él, es sobre la convención, resulta que…

Sigue hablando, pero yo no hago caso. Escucho su voz y le hago creer que lo entiendo mientras emito ligeros sonidos guturales sin más. Puede estar diciendo que se ha declarado una guerra entre el pueblo pitufo y la ciudad de Fondo de Bikini, justo al lado de la piña donde pasa sus tardes perdidas Bob Esponja, que yo lo doy por bueno. Tan solo consigo conectar en la conversación cuando escucho su nombre, el nombre de Hugo es lo único que me hace regresar. ¡Mierda! Creo que le digo que yo lo aviso, o da por hecho que lo haré. Supongo que es obvio que él estará cerca de su teléfono móvil, ¿no? ¡Pues no lo está! O eso creo.

Me levanto e intento ubicarme. Tardo un par de segundos en que mi vista se acostumbre a la oscuridad y, tan pronto lo hago, localizo mi bolso. Me acerco a él y lo agarro con brusquedad, lo abro y lo giro para que todo su contenido quede desperdigado por el suelo. Como un vampiro hambriento de sangre, capturo mi teléfono móvil y lo desbloqueo. Tengo un montón de notificaciones, por encima compruebo que tengo mensajes de Pablo y de Elena sin leer. Paso la vista por encima y me doy cuenta de que, en efecto, no estoy en casa de ninguno de ellos. «Perfecto», pienso con desesperación. Salgo de sus conversaciones y buceo por los contactos de la agenda. Mi primer instinto es el de buscar el nombre de Hugo, pero no localizo nada.

Me rasco la cabeza y me tiro hacia atrás. Mis dedos comienzan a teclear el único número de teléfono que me sé de memoria, pulso la tecla de llamada y me acerco el auricular a la oreja. Estoy a punto de colgar, cuando responde.

—¿Ale? —balbucea torpemente entre bostezos—. Mierda, Ale, ¡eres tú!, ¿estás bien? Estamos preocupadísimos por ti.

—¿Estáis? —pregunto—. ¿Quiénes?

Niego con la cabeza al darme cuenta de que no puedo preocuparme por eso, no ahora, y vuelvo a poner mi atención sobre lo importante.

—Necesito que me digas si es posible que yo esté en la casa de un tal Hugo, y si de paso me dices quién cojones es, pues mejor que mejor.

Escucho como su voz se entrecorta en medio de algo que pensaba decirme, se queda en el aire. Lo único que escucho es un pequeño murmullo que no distingo, aunque tampoco es que esté poniendo todos mis sentidos en eso.

—¿No estás en tu casa? 

Tuerzo los labios y me río. Lo hago de puros nervios, la verdad, ya que la situación no tiene ni una pizca de graciosa, y seguramente, si no estuviera todavía afectada por el alcohol, habría tenido la tentación de buscar una ventana y arrojarme al vacío.

—Pues yo diría que no —respondo al fin, intentando serenarme—. O sí, ¡no lo sé!

—¿Cómo que no lo sabes? —pregunta escandalizada—. Joder, Alejandra, no puede ser muy difícil. O estás en casa o no lo estás, es una cosa u otra.

—Creo que no —confieso—. Este no se parece en nada al baño de mi casa.

Escucho como balbucea algo, pero no logro comprender nada. No sé si soy yo o es ella, que no tiene ni puta idea de vocalizar. Igual la resaca a ella también le produce amnesia, pero de las cosas más básicas, tales como hablar o pensar. Bueno, yo tampoco es que esté pensando con demasiada claridad así que tal vez sí que sea un síntoma post etílico habitual.

—¿Por qué me llamas desde el baño? —Es lo único que parece capaz de pronunciar.

Presiono los labios y suspiro, echando la cabeza hacia atrás.

—No sé, parece haber sido mi cama —confieso, encogiéndome de hombros—. Solo necesito que me digas si me ves capaz de estar en la casa de un tío que se llama Hugo. Seguro que tú me viste salir y…

—No sé quién es Hugo, Alejandra —me corta, el modo en que pronuncia mi nombre completo me indica que está: a) enfadada o b) preocupada. Espero que sea la segunda opción porque, de ser la primera, tendría dos problemas, y ya me cuesta tener que lidiar con uno solo—. No tengo ni puta idea, pero dentro del bolso te metí una colonia para urgencias, así que, si se te acerca, tú…

Sigue hablando, la escucho, pero no la oigo, mi mente entra en estado catatónico. Lo visualizo en mi cabeza y, sin querer, la boca se me abre, formando una perfecta «O». Lo siento como si mi cabeza se dedicara a unir los puntos de un impecable dibujo y, de forma imperfecta, veo su rostro. Su sonrisa ladeada, su mirada pícara, y ese modo de hablarme que me pone de los nervios.

—Mierda —mascullo. No digo nada más, tampoco creo que sea necesario—. Encima ahora el idiota este de Quique va a saber que nos liamos y se lo dirá a Gabriel, y al carajo todas mis posibilidades… ¡No me jodas!

—¿Quique? —pregunta Elena al otro lado, haciéndome volver a la realidad—. ¡Un momento! —Se queda callada, como si tuviera algo muy importante que recordar—. Ahora que hablas de Quique, nos quiere ver en dos horas. Al parecer hubo un problema con el cuadre de fechas de no sé qué mierda, y mañana comienza la convención. Es una puta locura, yo todavía no tenía el diseño completo… ¡en teoría faltaba un mes!, joder, y ahora tendré que terminarlo en el camino y quedará un puto churro y…

—¿Convención? —pregunto, intentando hilar—. ¿Diseño?, ¿de qué hablas?

—¡De la convención de Oszi!, ¿en qué planeta vives?

Lo cierto es que no lo sé. Meneo la cabeza de un lado a otro y tengo que reprimir una nueva arcada. Joder, tengo que dejar de beber. ¡No es negociable!

El nombre del juego me hace volver, en extremo, a la realidad. Siento una punzada en la boca del estómago y unas ganas terribles de echarme a llorar. Había mandado a la mierda todas mis posibilidades con Gabriel. ¿En serio? ¿De verdad la había cagado tanto?

Elena habla, yo la ignoro. Esto ya está comenzando a convertirse en una costumbre. No sé en qué momento ella decide colgar, pero, cuando me doy cuenta, estoy sola ante el peligro. Trago saliva y me incorporo con miedo. Extiendo la mano y acaricio el pomo de la puerta con el dedo índice. Tuerzo los labios y, en un arranque de valentía, lo hago girar.

Me paseo descalza por una casa que desconozco. Me siento incluso una intrusa. Miro hacia un lado y hacia otro y, sin más, me acerco a una habitación. La puerta está a medio abrir, así que tan solo la empujo.

Tengo que entrecerrar los ojos al sentir la luz de la ventana perforarme todas las ideas, pero tan pronto la cabeza me deja de latir, vuelvo a mi idea inicial.

—¿Hugo? —balbuceo torpemente. De los nervios, casi olvido lo que implica hablar.

Me tapo la cara y me giro al darme cuenta de que, sea quien sea, está en paños menores. Los colores se me suben a toda leche. No puedo hablar con alguien a quien le falta ropa, es cuestión de sentido común.

—Uy, será que nunca viste a un hombre medio desnudo —susurra, acercándose a mí. Su voz me resulta conocida y algo me recorre la espina dorsal—. Habitación equivocada, aunque no te estoy echando.

Yo niego, pero todavía con la vista clavada en el fondo de la habitación, si él no es Hugo, entonces…

—¿Raúl? —pregunto al girarme. Por suerte ya está algo más vestido y puedo respirar aliviada—. Oh, Dios, me he liado con el novio de mi mejor amiga.

Me miro de arriba abajo y me calmo al darme cuenta de que yo, al contrario que él, estoy completamente vestida. Puede que no con la ropa de la noche anterior, pero al menos llevo ropa. Algo es algo.

—No, cariño, yo no soy el novio de nadie ni tampoco te liaste conmigo. Pide explicaciones en la habitación de enfrente.

Titubeo. Intento hacer memoria, pero estoy en blanco, como si alguien con muy mala leche hubiera eliminado de cuajo una hoja completa de mi vida.

Pico en la puerta no una, ni dos, sino unas cinco veces por lo menos, de forma consecutiva. Lo hago con todas las fuerzas que tengo, es decir, con ningunas. Me siento morir en ese mismo instante, y los nervios se me van subiendo cada vez más, tanto que me llevo una mano al estómago al sentir una nueva arcada otra vez. Joder.

No responde, pero sé que está dentro. Escucho sus movimientos, aunque eso suene un tanto extraño y yo parezca un poco psicópata. Empujo la puerta a cámara lenta y me introduzco en la habitación.

Intento hacer ruido para que sepa que estoy ahí, de hecho, tengo su nombre en la punta de la lengua, pero ahí se queda. Me quedo alelada tan pronto lo veo. Tiene el pelo mojado, lo que indica que acaba de salir de la ducha, y tan solo va vestido con unos pantalones vaqueros.

Está de espaldas a mí, por lo que no puede verme. Me fijo en su espalda ancha, claramente acentuada por una buena dosis de gimnasio, y casi puedo sentir que comienzo a babear.

Meneo la cabeza de un lado a otro y me dispongo a hablar. Hago el intento, juro que lo hago, pero de mis cuerdas vocales no sale ni una sola palabra, ni un mísero ruido. Nada de nada. En lugar de ello, me sigo deleitando de las vistas como una depravada. No suele pasarme, pero ahora mismo siento que, si me muevo, resbalaré con toda la baba que he tenido que estar soltando todo este rato. Patético.

—Joder —exclama, llevándose una mano al pecho. Trago saliva y hago un movimiento brusco a causa del susto, lo que provoca que mis piernas se enreden y termine en el suelo, en una pose para nada glamurosa… cómo no—, ¿estás bien?

—Divinamente —balbuceo, levantándome de nuevo—. Creo que dormí en tu baño.

Me excuso tan rápido que, sin saber por qué, rompe a reír.

—Sí, esa es la cama de invitados —dictamina, alargando el brazo para capturar la camiseta que tiene sobre la cama. Aprovecho el momento en que parece estar entretenido en su labor para fijarme en los movimientos de su pecho. Dios, pero ¿qué me pasa?

—Quiero creer que no te habrás duchado en ese baño mientras yo estaba durmiendo.

—¿Qué pasa si te digo que sí? —pregunta, llevándose una mano a la cabeza para peinarse hacia atrás. Me muerdo el labio inferior para no decir lo que realmente estoy pensando—. No te preocupes, le fui a timbrar a la vecina para que me dejara utilizar su ducha. Esa era tu cama, no era plan molestarte.

Me sonríe de medio lado dejándome lela. Es el alcohol, el alcohol me está afectando más de la cuenta.

—¿De verdad…?

—Qué ingenua eres, bonita —me corta, soltando una pequeña risa—. Claro que no, tenemos dos baños en casa.

Aprieto los labios y me siento imbécil en el acto.

—¿Puedo preguntar qué hago aquí?

—Puedes —responde de forma tajante. Se gira hacia mí y veo como chasquea la lengua—, estabas muy borracha, me dijiste que estabas totalmente loca por mí y que nada te gustaría más que pasar la noche conmigo. Yo tuve que decirte que eso no era posible, soy hombre de una sola mujer y además estabas un pelín perjudicada, así que, a pesar de lo mucho que lo intentaste, no pasó nada entre nosotros.

Me quedo estática. Lo miro directamente y comienzo a creerme sus palabras. Lo veo tan posible que me da miedo. Segundos antes me había visto tentada a subir por su espalda, a agarrarlo y no soltarlo.

—Ja, ja. Ahora la verdad.

Por mi bien, espero que sea mentira.

—¿Por qué crees que eso no es verdad?

Lo cierto es que estoy comenzando a pensar que es cierto. Me veo capaz de agarrarme a su pecho y no querer huir de su lado… borracha, claro.

—Porque estoy perdidamente enamorada, y yo sí que soy mujer de un solo hombre.

Vale, eso es verdad. Aprieta los labios y dibuja un gesto que no logro identificar.

—La única verdad es que estabas borracha y no querías irte para casa —confiesa—, me lo rogaste, así que pensé que sería buena idea que te quedaras a dormir aquí. Dormiste media noche en el sofá y, al parecer, terminaste agarrada a la taza del váter.

Eso me gusta más, mucho más, tanto que suspiro aliviada.

—Vaya, parece que la idea de haberte declarado te tenía un pelín tensa —me dice con guasa—, no te preocupes, ambos sabemos que nuestro amor siempre será platónico.

Sonrío. No sé ni por qué lo hago. El dolor de cabeza me golpea con fuerza y, en cambio, a mí solo se me ocurre sonreír.

—Tienes ahí tu ropa, salgo para que te puedas cambiar y huir de mi casa antes de que intente quitarte esa camiseta a bocados.

Bromea, lo sé por el brillo de sus ojos, pero eso no quita que su voz me suene extrañamente sensual. Aprieto los labios y asiento.

—Hugo… —lo llamo. Tengo las palabras en los labios, sé perfectamente lo que quiero decir, pero el maldito «gracias» se me atraganta. Trago fuerte y, tan pronto abro los labios, estos toman el control—. Te llamó un tal Quique, igual deberías devolverle la llamada.

Me mira y asiente con un gesto distraído justo antes de salir de su habitación y cerrar la puerta para dejarme completamente sola.
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Siento como la música me taladra los oídos, mi compañera incansable. Es la única que me acompaña siempre, la única que no me abandona ni en el peor de los momentos… ni en una maldita noche de insomnio, ni en un insoportable viaje entre Raúl y Iago.

Le doy una última calada a mi cigarrillo tan pronto veo la entrada del hotel, sintiendo como la nicotina penetra por todos mis poros, y lo apago. No quiero fumar más. «Hoy lo dejo» me repito mentalmente la misma historia de cada día.

Arrastro la maleta por la moqueta mientras los acordes de Hechizos, pócimas y brujería[20], de Mago de Oz, rebotan en mi cerebro. Siento que llegué a un punto en que la letra me da lo mismo, incluso la música, solo necesito que mi cabeza esté ocupada, distraída, y eso me pareció más sencillo y legal que comenzar a cortar cabezas, que era lo que realmente me apetecía. 

Raúl se adelanta y comienza a correr hacia la recepción del hotel. Lo observo, y juro que mi mente lo ve como Mario y Luigi, dando pequeños saltos. En cualquier momento saldrán monedas o champiñones de algún ladrillo que parta con su cabeza. Demasiada dosis de Nintendo en el viaje.

—Mañana tenemos que estar a las diez en la otra punta de la ciudad —espeta Iago, sacándome uno de los auriculares con brusquedad. Pego un brinco y me retuerzo, dando por buena su afirmación. Ni que me importara.

—Genial —murmuro, escapándome de él y comenzando a caminar hacia las habitaciones. No sé dónde nos habrán puesto, pero me da lo mismo. Lo único que quiero es que me dejen en paz.

—Joder, bombón, cómo estás hoy, ¿eh? —protesta, dándome un golpe en la espalda.

Paso de él y me alejo a paso lento, y antes de poder llegar al vestíbulo, Raúl me alcanza. Me ofrece una tarjeta, la cual le quito de un plumazo. Miro el número y me dirijo hacia el ascensor.

—Parece que no lo conozcas —le dice a Iago con voz neutra—, no pegó ojo en toda la noche, y no dormir le pone de muy mala leche.

—¿Mamen? —le pregunta. Raúl se ríe y niega.

Me giro y los miro a ambos, paso la vista de uno a otro. Odio que la gente hable de mí como si yo no estuviera delante.

—Que va, le dejó su cama a una dama para que pudiera dormir toda la noche, así que le tocó dormir en el sofá. No iba a dejar que durmiera conmigo, no te jode.

—No doy crédito —exclama Iago divertido—, una noche con una chica… ¿sin sexo? No es Hugo.

Chisto la lengua y me vuelvo a poner los auriculares. Prefiero escuchar lo que sea antes que oírlos a ellos.

Sé que no se merecen mi mal humor, pero tampoco es algo que dependa de mí o que pueda controlar. Y lejos de lo que Raúl quiera decir, poco tiene que ver con el hecho de no haber pegado ojo, aunque eso ayude bastante a que mis nervios se acrecienten, para qué engañarnos.

Pulso el número siete, y justo antes de que la puerta se cierre, Iago se pone en medio y se embute junto con su amplia maleta. Me pregunto muy seriamente qué llevará ahí dentro o cuántos días piensa que nos vamos a pasar aquí, tal vez esté pensando en mudarse. Paso de él, no me apetece mantener una conversación típica de ascensor ni con él ni con nadie. Castañeo los dedos al compás de la música para abstraerme de todo y, tan pronto el ascensor se para, busco con la mirada la puerta número veinticuatro.

Introduzco la tarjeta, espero y desespero, sobre todo lo último, y no se abre. Maldigo en voz alta, extremadamente alta, para qué nos vamos a engañar, hasta que Iago viene en mi rescate. Repite el mismo proceso que yo. Sé que dice algo porque veo como mueve los labios, no porque yo lo esté escuchando, ya que la música me aleja por completo de la situación, y tan pronto veo la lucecita verde, que solo puede significar algo bueno, entro como un huracán.

Tendré que disculparme por ser tan capullo, o tal vez por comportarme como un gilipollas, pero ahora eso me da lo mismo. Estoy a punto de cerrar la puerta, cuando algo se mete en medio. Me aparto a un lado para ver a Raúl, con la respiración agitada llevándose una mano al pecho. Me quito el auricular izquierdo y lo escruto con la mirada.

—Joder, sí que tenías prisa por llegar —se queja. Yo sigo sin comprender nada, y no es hasta que veo como hace el amago de introducir su maleta que me doy cuenta.

—¿Compartimos habitación? —pregunto como si no fuera obvio. Él eleva las cejas, dándolo por sentado, y yo solo puedo suspirar. Perfecto, no me basta con tener que aguantar su desorden y falta de decoro en casa… ¡Genial!

No responde, o si lo hace no llego a escucharlo, ya que me aparto para dejarle entrar y clavo la mirada en la habitación. Intento que mi mente esté entretenida con otra cosa que no sean Iago o Raúl y el viajecito tan insoportable que me dieron. Sofía había sido el centro de atención, realmente creo que el amor nos termina volviendo idiotas, y tal vez Raúl no soporte eso. Lo entiendo, yo tampoco lo haría, pero vivo mejor sin tener ni puta idea de nada.

—Deberías haber cogido habitación con Iago —protesto, sacando la ropa de la maleta de forma desordenada. Él se tensa al instante, lo sé por el modo en que se incorpora y el gesto con el que me mira, y es en ese momento cuando me doy cuenta de que me estoy comportando como un gilipollas. Cierro los ojos y respiro profundamente antes de hablar—. No, no es que me molestes, pero ya sabes que yo ronco y tal vez…

—Sí, es como dormir con Sulley[21] en persona —se queja, aunque la comparativa con un personaje de una película de animación casi consigue robarme una sonrisa—. Tú y yo somos compañeros de piso, tengo más confianza contigo que con Iago. No es que me apetezca que alguien a quien casi no conozco me vea pasear en calzoncillos.

—Anda, qué considerado —bramo, girándome para meter las camisas dentro del armario—, yo tampoco es que me muera de ganas de verte así, que lo sepas.

—Ni yo a ti, capullo —alega como si yo tuviera pensado pasearme en paños menores por la habitación. Tan pronto me giro, aprecio su molestia. Sube la maleta y comienza a quitar la ropa sin ningún tipo de orden o lógica. Me río y meneo la cabeza de un lado a otro.

—Vale, pues entonces será mejor que nos reservemos ciertas cosas para otras situaciones con otras personas —digo con guasa, para intentar relajar el ambiente—. Por lo que sé, Elena también tiene que venir, ¿no?

El color rojo de sus mejillas va desapareciendo y se va cambiando por un pálido casi preocupante.

—Esto… supongo —repone, masacrándose el interior de su mejilla—. Ella es una de las que llevan el diseño del juego, es muy buena en su trabajo. Las salas de la versión española existen, en gran parte, gracias a ella. Creo que Quique también tiene mucho que ver en eso, sobre todo en Bohemian Rhapsody.

Raúl sigue hablando, lo sé porque mueve los labios, no porque lo escuche, y esta vez no puedo culpar a la maldita música que me masacraba los tímpanos, sino al golpeteo continuo de mi corazón en mis oídos.

Una ola de recuerdos me golpea en toda la cara, y siento el impulso de buscar mi teléfono móvil. Con las prisas, me había olvidado por completo de coger el portátil. Todo había sido tan rápido que con suerte me había dado tiempo a buscar ropa y meterla en la maleta de forma más o menos presentable. Palmeo mis bolsillos para encontrarme únicamente con el reproductor de música. ¡Joder!

Echo la cabeza hacia atrás y resoplo. Maldita Alejandra.

Había conseguido borrarla de mi mente por completo, o al menos lo había intentado con todas mis fuerzas después de una noche en vela dándole una vuelta tras otra a la situación.

—Oye, tío —interrumpe Raúl mis pensamientos. Levanto la vista tan pronto llama mi atención y lo escruto con la mirada—, que lo que le dije a Iago fue… no sé, por salvarte el culo, pero que si quieres hablar del tema…

Meneo la cabeza de un lado a otro. ¿Hablar?, ¿de qué? Lo único que quiero es que el mundo se calle de una vez. No hay nada de qué hablar.

—Venga ya, no me jodas. Te conozco y vi perfectamente cómo la mirabas —dictamina—. Además, tú nunca le dejas tu cama a nadie, y menos aún si después no te vas a llevar el reconocimiento como caballero andante, que escuché que le decías que había dormido ella en el sofá.

—Y así tiene que ser —admito—, para ti, ella durmió en el sofá hasta que decidió que prefería pasar las horas pegada al váter. Para mí, también fue así. ¡Y ya está!

Doy por concluido el tema. Me giro para continuar metiendo la ropa en el armario. Me olvido del protocolo y comienzo a hacerlo de cualquier modo, algo así al estilo Raúl, ¡venga, seamos todos unos pordioseros!

—Te gusta —afirma.

Me quedo paralizado al escucharlo, con una camiseta a medio camino entre la maleta y el armario. Suspiro y la dejo caer de cualquier forma antes de girarme hacia él. Creo que lo hago para comprobar que está de broma, que, después de decir esa auténtica barbaridad, se está partiendo el culo, pero no es así.

—No, no me gusta. No es eso… —No lo es—. Es otra cosa que tú jamás entenderías.

—Vale, pues explícamelo entonces, porque yo lo que vi en tus ojos fue un sentimiento de protección que no te había visto en la puta vida —espeta como si sus palabras no tuvieran la fuerza para parar un tren en marcha—, ¿o ahora va a resultar que Alex es una especie de hermana para ti?

No lo sé y no estoy seguro de querer saber lo que me pasa con ella. Muevo la cabeza de un lado a otro con brusquedad.

—Déjalo estar.

Termino de meter todo en el armario con rapidez y, como un autómata, salgo de la habitación. No me molesto en despedirme de Raúl o de notificarle a dónde voy. Comienzo a caminar sin un destino fijo hasta que algo me llama la atención.

Mi vista la localiza tan pronto bajo las escaleras. Está con la mirada fija en la pantalla de su teléfono móvil mientras que Elena arregla algo con el recepcionista. No me pasa desapercibido el gesto con el que intenta coquetear con él y sonrío. Casi podría decir que lo hago por primera vez en todo el día de forma sincera e inconsciente. Elena me recuerda tanto a mí, que me da miedo.

De forma inevitable, mi vista pasa de Elena a la culpable de mis desvelos. Tiene el pelo amarrado en una coleta alta, con varios mechones suicidas intentando abrirse camino. Se muerde el labio inferior mientras mueve los dedos por la pantalla, supongo que hablando con alguien. Está inmersa en la conversación, tanto que no se percata de que Elena parece haber terminado de coquetear, ni tampoco de que yo me acerco a ellas.

Lo hago sin darme cuenta, siento que los pies comienzan a guiarme sin sentido alguno. El corazón me golpea en la garganta, y aprecio como el cabreo se me esfuma. Tal vez se deba a la sorpresa, no me esperaba que pudiera venir a la convención, ¿qué sentido tendría?, o puede que, casi con total seguridad, se deba a que tiene algo que me pertenece y que me muero por recuperar.

La sola idea de volver a hablar con Mia me hace sonreír. Claro que podría hacerlo de otro modo, seguramente me habría buscado la vida si ella no llega a aparecer, como un ángel de la guarda, frente a mí.

—Creo que tienes algo que me pertenece —murmuro, haciéndola saltar en el sitio. Pega un pequeño grito, tal que Elena se gira y clava la vista en nosotros, ignorando por primera vez al recepcionista.

Da dos pasos hacia el lado opuesto y me mira como si no se pudiera creer que fuera yo. Aprieto los labios, no sé si por no echarme a reír por la situación o, tal vez, para no decir algo indebido.

—Hostia, qué susto —se queja, aunque pronto rompe a reír. Se ríe sin más, como si nada tuviera importancia. Se lleva una mano al pecho justo antes de comenzar a relajar su respiración—. Lo siento, me lo llevé sin querer. Lo metí en el bolso sin darme cuenta de que no era el mío, y como teníamos prisa para salir… —dice de forma atropellada—. A todo esto, ¿qué haces tú aquí? No sabía que tú también colaboraras en el juego.

—Podría decir lo mismo de ti —repongo, cruzándome de brazos—. Supongo que ser la sobrina del jefe te da ciertas ventajas de las que los demás carecemos.

Sonrío con toda la falsedad que puedo. Su rostro va mudando, tal vez no se esperara esa reacción por mi parte, o a saber qué es lo que piensa. Me mira fijamente, como si estuviera intentando leer mis intenciones, o tal vez como si no se creyera que le pudiera haber dicho eso. Abre y cierra la boca, pero no alega nada, y eso solo me deja claro que tengo razón.

—No te enfades conmigo por decir la verdad, nena —la pico, acercándome de nuevo a ella.

Se retuerce y hace el amago de alejarse, o eso es lo que creo que va a hacer, cuando me encara. Se pone frente a mí, clavándome su mirada azul y obligándome, de ese modo, a perderme en sus ojos.

—No me llames «nena» —murmura entre dientes, pero no se aparta. Me mira como si me estuviera retando, como si estuviéramos realizando alguna especie de competición de a ver quién aguanta más la mirada y, antes de que me dé cuenta, desvía la vista hacia mi nariz. Veo cómo la observa sin piedad y traga saliva al darse cuenta de su estado.

Abre y cierra los labios para decir algo, pero me adelanto a sus pretensiones.

—Punto para mí. —Ella frunce el ceño y vuelve a clavar la vista en mis ojos, como pidiendo explicaciones, pero no se las doy. Solo aparto la vista y doy dos pasos hacia atrás, la cercanía con ella está comenzando a perturbarme, y eso es lo último que quiero que ocurra.

—Eres un gilipollas, ¿lo sabías? —me reclama en voz más alta de la necesaria. Yo me río y echo la cabeza hacia atrás, ¿de verdad ella se ve capacitada para insultarme?, ¿precisamente ella?—. Me caíste mal desde el minuto uno, ¡si es que tengo un puto radar de idiotas!

Mueve mucho las manos. Todos la miran y después hacen lo mismo conmigo. Yo le quito importancia alegando que está mal de la cabeza. Recibo alguna mirada de compasión y alguna otra de advertencia. Paso de todo y de todos, ya que lo último que me interesa es tener algo que ver con esta demente.

—Claro que sí, nena —le doy la razón con una seca cabezada—. ¿Te importaría devolverme lo que es mío? A partir de ahí, si quieres, no tenemos que volver a hablarnos jamás.

Abre mucho los ojos, tanto que puedo apreciar un brillo especial en ellos, que supongo será el cabreo. Lo ignoro, me da lo mismo. Niega con la cabeza a la vez que se agencia el bolso con rapidez para ponerse a buscar. Introduce la mano, después la cabeza, y termina por agacharse y vaciarlo todo en el suelo.

—Joder, tiene que estar aquí —murmura con pesadumbre y nerviosismo. Aprecio como le tiembla el labio inferior y se lleva una mano a la cabeza, alborotándose todavía más su imperfecto recogido.

Presiono los labios para no reírme de la situación y me pongo en cuclillas a su lado, sobre todo cuando algo me llama la atención y estiro el brazo para capturarlo.

—Así me gusta, nena, que tomes precauciones —murmuro, haciendo que ella se gire y clave la vista en el condón que tengo en la mano derecha. Siento como se le suben los colores y la respiración se le acelera. Me lo quita de un plumazo para, acto seguido, darme mi teléfono móvil.

—Ahora ya puedes desaparecer de mi vida para siempre —brama, metiendo todo dentro del bolso de cualquier manera—. ¡Y no me llames «nena»!
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Si a algo le tengo verdadero pavor, es a quedar en ridículo. Es un miedo que llevo arraigado en mi ser desde mi más tierna infancia. No soportaba salir a la pizarra porque temía equivocarme con la cuenta de multiplicar y que todos se rieran de mí; cuando lo hacía, tardaba tanto en completar el resultado, que me llevaba una bronca del profesor con su correspondiente notita a firmar por mi madre: «su hija necesita refuerzo», rezaba siempre. ¡Y una mierda!, lo único que necesitaba era seguridad. Y es algo que, con los años, todavía no tengo.

Las manos me sudan y boqueo como un pez. Siento como la cafeína se va colando por cada una de las partes de mi cuerpo llegando a mi corazón y acelerándolo.

En este instante, me quiero morir. Casi podría decir que mi primer instinto es el ponerme a rezar, a rogarle a algún ser supremo para que se presente ante mí y haga alguna especie de milagro, tal como inundar la sala. Creo que nada les jodería más que perder todos sus malditos aparatos electrónicos. ¡Oh, sí!, la distracción perfecta.

Me muevo de forma nerviosa por todo el pasillo, de delante para atrás, y me muerdo el interior de la mejilla. Rebufo mirando al frente. Cuento, de forma inconsciente, la cantidad de personas que se amontonan en la primera fila, y hago una especie de multiplicación por el número de ellas, en la que me pierdo porque son demasiados números y yo estoy nerviosa en exceso. ¡Joder!, ya veo en mi mente la notita para mi madre, lo que no hace que mis nervios se relajen.

Me llevo una mano a la cabeza y me giro, para encontrarme con una Elena temblando como un flan. Sonríe por pura cordialidad. No es una imagen a la que yo esté muy acostumbrada, la verdad. Elena es la segura, Elena es la fuerte, Elena es la decidida… en cambio yo… yo soy yo, la cagada, la idiota, la rajada.

—Recuérdame una vez más por qué cojones acepté venir aquí —le ruego con desesperación.

Como dice la canción, «si tú me dices ven, lo dejo todo», y de ese modo tan poco racional por mi parte, había actuado. Podría culpar a los efectos del alcohol sobre mi organismo, podría echarle la culpa a cualquier factor, pero en el fondo había aceptado sin dudarlo por Elena y sus parloteos. Ni siquiera había llegado a entender el motivo real de la maldita conferencia, ni siquiera tenía ni idea de que tenía que salir al estrado a hablar sobre una experiencia fingida. ¡Joder, no!

—¿Porque es una experiencia inolvidable para las dos? —creo que intenta afirmarlo, pero suena totalmente a pregunta. Se masacra el interior del labio inferior y siento pena por ella… por lo menos hasta que recuerdo que por su culpa estoy metida en este lío.

—No puede ser verdad —murmuro, retomando mis paseos—. ¡Tiene que ser mentira! Dime que no tengo que hablar, que no tengo que salir ahí y, delante de no sé cuántas miles de personas que me importan una puta mierda, reconocer que he estado jugando a un juego del que no tengo ni puta idea, porque mi misión no era esa precisamente. —Paro para coger aire, siento el corazón cada vez más revolucionado y la boca seca—. Dime que es una inocentada en pleno mes de junio, dime que es una novatada de las películas americanas, dime lo que quieras, ¡pero dime que no es verdad!

Me llevo una mano al pecho y, sin pensarlo, comienzo a llorar. Ni siquiera me doy cuenta del movimiento brusco que hago hasta que me caigo hacia atrás, quedando apoyada en la pared en una postura para nada glamurosa.

—No es cierto, Ale —murmura. La miro con los ojos muy abiertos sintiendo como, sin más, toda la presión que tenía sobre los hombros se desvanece. Sonrío por inercia, sonrío porque, por primera vez en todo este maldito día, algo parece salir bien, pero todo se esfuma cuando Elena niega, moviendo su coleta perfectamente peinada de un lado a otro de su cabeza—. No, no es cierto eso de que sean miles de personas. El aforo no permite más de seiscientas doce, y me consta que hay sitios vacíos debido a que…

—¿Te estás quedando conmigo? —pregunto molesta—. Vamos a ver, ¿cuántos estamos probando el juego?, ¿por qué, precisamente yo…?

—Porque fue la única condición que le puse a tu madre para que formaras parte del experimento —dice una voz detrás de mí. Un fuerte nudo se me deposita, sin más, en la zona alta de la garganta, impidiéndome tragar. Lo sé porque hago el amago, pero no baja.

Me giro para encontrarme con mi jefe, hermano de mi madre y mi antiguo tío favorito —ahora seguramente pasará a ocupar el primer puesto entre los más odiados, y eso que tan solo son dos—. Aprieto los labios y finjo una sonrisa, porque lo único que me sale ahora es ponerme a gritar como una loca y llamarle de todo, pero creo que eso no es lo se supone que, por protocolo, debo hacer.

—No se me da bien hablar en público —ruego, acercándome a él—, no es que no quiera, es que te haría quedar fatal. Seguramente comenzaría a temblar, a sudar, a…

Paro en seco, no porque nadie me obligue, sino porque las palabras se quedan atoradas en mi garganta. Me pongo roja como un tomate, lo sé porque comienzo a sentir un calor inexplicable en la cara.

—Confío en ti, Alejandra —murmura, estirando los brazos y agarrándome por los hombros. Trago en seco, siento la garganta dolorida por culpa de los nervios, o tal vez a causa de la cantidad de horas que llevo sin ingerir líquido. ¡Qué más me da el motivo!—. Quiero que tú, precisamente tú, seas la que representes a la compañía.

Ah, pues genial, porque a eso no me puedo negar. No puedo decirle que no si me mira de ese modo. Me muerdo el interior de la mejilla a la vez que asiento. No tengo ni idea de qué haré, pero tampoco es que tenga otra solución… creo.

No espera a que le diga nada más y se va tan rápido como había llegado. Alega algo, pero me da exactamente igual. En mi mente tan solo aparecen frases, preguntas, dudas… Quiero formular la pregunta en voz alta, cuando veo el modo en que Elena se mira las puntas de sus zapatos.

—¿Y tú por qué estás nerviosa? —pregunto, fijando la vista en sus movimientos. Ella tan solo se encoge de hombros y suspira.

—Salgo en la siguiente mesa —confiesa—, en un conjunto entre todos los coordinadores de diseño, tanto de la versión española como la portuguesa.

Lo que dice no tiene ningún sentido, no para mí. Intento buscar el lado negativo a lo que está contando, es decir, si fuera mi caso estaría cagada, tal como estoy ahora o peor. Me estaría tirando de los pelos y llorando por las esquinas, ¿pero ella?, ella no es así.

—Joder, Ale. Tú estás cagada por salir ahí, ¡pues yo también!

—Pero no es ni medianamente comparable —comienzo. Veo como enarca una ceja así que me apresuro a proseguir—. En fin, tú tienes don de palabra, eres lista, eres guapa, eres divertida, eres…

—Y tú eres idiota —me corta—, creo que tenemos que trabajar un poco más esa autoestima, pero no es algo que tenga pensado hacer ahora —alega con cansancio, echándose hacia atrás—. Voy a ser la única mujer de la mesa, y me consta que seremos unas cinco las que estamos colaborando en total.

—¿Y?

—Pues eso, Ale. Que tan pronto salga me van a juzgar por mi sexo. ¡Este es un puto mundo de hombres!, no hay mujeres que sobresalgan, no hay mujeres que destaquen, es imposible que se fijen en mi trabajo. Lo primero que les va a llamar la atención es que tengo dos tetas, y después ya, si eso, mi currículo.

—Eso es una tontería —protesto, acercándome a ella a pasos lentos. Abre la boca para alegar o añadir algo, pero no le doy tiempo ni a intentarlo—. Eres mujer, claro que lo eres, y eso no te hace ni mejor ni peor para el empleo. Además de ser mujer, eres inteligente, perseverante, y me consta que una friki de cuidado —añado simulando un gesto repulsivo que, de forma inesperada, le saca una pequeña sonrisa—. Eres perfeccionista, eres trabajadora, y todo eso te lo van a valorar independientemente de tu sexo. Es que yo no conozco a nadie mejor que tú en esto.

—¿Es que conoces a más diseñadores? —pregunta, apretando los labios para no romper a reír.

—Pues claro que sí —alego, llevándome una mano al pecho en un gesto teatral—. Ralph Lauren, Agatha Ruíz de la Prada, Tamara Falcó…

Enumero, remarcando cada uno de ellos con un dedo en alto. No continúo ya que ella estalla en una fuerte carcajada.

Veo cómo se relaja, por lo menos de forma momentánea. Nos quedamos un rato en silencio, tiempo en que los nervios vuelven a depositarse en la parte alta de mi estómago. Me muerdo el interior de la mejilla para intentar controlarlos, pero es imposible.

—¿Qué clase de preguntas crees que me harán? —pregunto un poco al aire.

Elena, al escucharme, se gira hacia mí y tuerce los labios.

—Supongo que no tendrás que hablar mucho —alega—, al final sois varios los que salís, pero bueno, en general os preguntarán qué tal la experiencia, si cumplió con vuestras expectativas, si consideráis que es un juego más para adultos, para niños… yo qué sé, ¡lo típico!

—Es que yo no sé qué es lo típico, Elena —protesto—. No tengo ni idea de qué tal fue mi experiencia, y mis expectativas eran demasiado altas. No puedo salir ahí y decir que tan solo buscaba enamorar a un compañero de trabajo. ¡Oh, mierda!, él está aquí, ¿verdad? Joder, joder, joder, claro que lo estará, ¿cómo no me di cuenta antes? Me reconocerá, se dará cuenta de todo y… ¡mierda!

—Ale, relájate —murmura, agarrándome del mismo modo que mi tío. Me obliga a mirarla a los ojos y yo tan solo suspiro y asiento con la cabeza. Cojo aire y lo suelto como un simple acto reflejo, y repito el proceso sin parar hasta que siento como el corazón se me va relajando poco a poco—. Escúchame, porque lo que te tengo que decir es importante.

Mi móvil pita en el mismo instante en que Elena habla, y yo pego un salto para capturarlo. Por el modo en que lo hace, sé que se trata de un rumor del juego. Lo que me tenga que decir me importa, supongo, pero no más que esto. Necesito algo, un motivo para salir ahí y decir que sí, en efecto, Alejandra Aráoz consiguió su objetivo.

Quiero conocerte

Me quedo estática. Miro la pantalla y boqueo. Las manos paralizadas, ya que el cerebro no les da orden para comenzar a escribir. Mi mente comienza a emitirme mensajes de alerta. Todavía no, joder. Es pronto, demasiado pronto.

Incluso puedo ver con claridad una gráfica perfectamente marcada en la que me notifica que el plan está al ochenta por ciento de completarse… ¡y eso con suerte!

Comienzo a escribir cosas sin sentido, mis dedos se mueven sin que el cerebro les envíe señales de vida inteligente. Me apoyo contra la pared. Mis piernas tiemblan sin cesar, las manos me comienzan a sudar, el mundo se me viene abajo. Mierda, mierda, mierda. No puedo conocerlo ahora.

Miro la identificación que tengo colgada del cuello y suspiro, cerrando los ojos. Acto seguido, como si fuera una obligación divina, me pongo de puntillas y lo busco. Hay demasiada gente, podría jurar que no reconozco más que a dos personas, y una de ellas es Raúl. Rebufo y echo el cuello hacia atrás, molesta con la vida, conmigo misma y con el maldito plan.

Mi móvil vibra, y yo pego un brinco. Al instante.

Uy, perdona. Creía que eras humana

Entorno los ojos y en ese instante leo mi respuesta. Me quiero golpear no una, sino cincuenta veces en la cabeza al darme cuenta del jeroglífico que le había enviado: «loufalkj juidñafa» para ser más exacto. Ni Louie sentándose sobre mi móvil habría hecho mayor desgracia que yo en estado catatónico.

Yo. Querer. Conocer. A. Ti

Miro la pantalla y, sin querer hacerlo, sonrío. Me llevo el pulgar a los labios y comienzo a masacrarlo a causa de los nervios.

¿Quién te dice que no me conoces ya?

—Está aquí —afirmo—, está aquí y pienso ir a por todas, es mi última oportunidad.

Elena pone los ojos en blanco y se acerca a mí, pero justo cuando va a agarrarme como la vez anterior, Quique nos obliga a separarnos. Me dice, de forma para nada amistosa, que salgo en la siguiente mesa. Comienzo a temblar, el corazón me va a mil, pero, al menos, podré decir que Alejandra Aráoz, Mia Thermopolis, consiguió su objetivo: enamorar al hombre de sus sueños.
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No suelo ponerme nervioso, no está en mi naturaleza como ser humano temblar y sudar por cada uno de los poros de mi piel. No tengo problema en hablar en público, muchos aseguran que mi sentido del ridículo es inexistente, y lo cierto es que yo tengo que estar de acuerdo con ello. No tengo vergüenza, y eso me encanta, es casi mi marca de identidad como ser humano, pero estoy bastante seguro de que, si esto no son unos estúpidos e incontrolables nervios, es que me estoy muriendo.

Siento como un nudo se me deposita en la parte alta del estómago y el corazón se dispone a golpear con fuerza dentro de mi caja torácica. Intento controlar mi respiración a la vez que me embuto la quinta cerveza de la noche entre pecho y espalda.

A las doce se acaba el encanto, como en el cuento de La Cenicienta

Ese había sido su último mensaje, habíamos quedado de encontrarnos en la terraza a las once, y para ello tan solo faltan catorce eternos minutos.

La busco por pura inercia. Ni siquiera sé a quién estoy buscando, no sé quién es, ni tampoco cómo es. Tengo su maldito avatar grabado en la mente, y supongo que eso es lo que estoy buscando sin cesar, como un puto psicópata.

Las manos me sudan y miro el reloj. Me llevo una mano a la cabeza a la vez que resoplo. Joder, el tiempo se me va a hacer eterno.

—Vaya fiesta que nos hemos montado aquí, ¿eh? —interrumpe Iago mis pensamientos. Doy un salto hacia delante tan pronto noto su mano en mi hombro, dándome un pequeño golpe amistoso, supongo. Me llevo una mano al pecho y, acto seguido, intentando disimular mis malditos nervios adolescentes, asiento. Todo muy normal, todo muy lógico.

«Hugo, respira» me repito de nuevo en bucle.

—Siempre he oído eso de que los gamers no sabemos divertirnos, deberían venir todos esos que sueltan esas barbaridades, porque esta fiesta es una puta pasada —exclama más alto de lo debido.

Me giro por inercia y observo por encima de su cabeza. Todos parecen inmersos en sus teléfonos móviles o dispositivos electrónicos, algunos bailan, aunque de forma bastante puntual, y alguno que otro bebe sin mucho control, del mismo modo que parece haberlo hecho Iago, que da un pequeño traspiés.

—Sí, algunos parece que sabemos divertirnos… —murmuro, más que nada por no quitarle autoridad a sus palabras—. ¿Cuánto has bebido?

—¿Y tú? —responde, recriminándome. Suelta una pequeña risa tras darle un trago a su cerveza—. Llevo un rato fijándome en que no paras de empinar el codo. Coño, empinar el codo, qué expresión más fea, nunca me había fijado. Empinar. El. Codo —repite marcando mucho las palabras—. Bah, qué más da, tenemos que hacer una competición de Fifa como las de antes, un finde de chicos, ¿los recuerdas? Los echo de menos.

Yo asiento presionando los labios. Intento fijarme en él para que mi corazón se relaje de una maldita vez, pero en mi cabeza escucho el maldito tictac del reloj, de forma constante, como un maldito mantra. ¡Joder! Me llevo las manos a la cabeza y la presiono, como si de ese modo pudiera olvidarme de que estoy a punto de conocer a la mujer de mi vida. ¿Mujer de mi vida? Oh, Dios, claro que no. Solo voy a conocer a Mia, ni siquiera sé cómo es. ¿Y si no me atrae?, ¿eso sería suficiente para pasar de ella? ¿Y si no somos compatibles?, ¿y si…?

—¿Qué mierda te ocurre? —me pregunta Iago, obligándome a cesar en mis intentos por olvidarme de todo. Clavo la vista en mi cerveza y me la llevo a los labios, me la bebo entera antes de atreverme a hablar. 

—Creo que estoy enamorado —confieso en alto por primera vez.

Siento esas palabras ajenas a mí, como si las estuviera escuchando por un altavoz, como si alguien lo estuviera gritando en mi oído, pero no se tratara de mí. Como en una especie de sueño extraño y obtuso donde nada tiene sentido, donde todo carece de importancia, donde todo puede suceder y, a la vez, se queda en un intento fallido que se soluciona tan pronto suena el despertador, y tan solo te quedas con una extraña sensación en el estómago.

—Yo también —murmura Iago con pesadumbre, bajando la mirada a sus pies. Al momento la eleva, sonríe, y levanta la cerveza—. Brindemos por ello, porque somos unos putos gilipollas.

No reacciono, de hecho, no estoy ni siquiera procesando sus palabras porque me dan lo mismo. Clavo la mirada en la terraza, atestada de gente, y nada me llama especialmente la atención, mejor dicho, nadie parece asemejarse a la Mia que tengo en la cabeza y, de alguna extraña manera, tatuada en el corazón. Sigo fijándome en cada uno de los presentes sin darme apenas cuenta, me masacro el labio inferior de puros nervios hasta que algo me eclipsa, el pelo rubio y rizado de una mujer, que está apoyada contra la barandilla. Bajo la vista por sus piernas y siento una sacudida al darme cuenta de quién se trata. ¡No!

—Elena —murmuro, meneando la cabeza de un lado a otro—, Elena es Mia.

No quiero creerlo, no puedo hacerlo. El mundo comienza a girar a toda leche, es eso o que yo me estoy mareando. Me llevo una mano a la boca para conseguir no vomitar por la sacudida que acaba de dar mi vida en cuestión de segundos, cuando siento la mano de Iago dándome pequeños golpes en el hombro.

—Las personas no tienen dueño, Hugo.

Lo miro directamente. Intento comprender sus palabras, juro que lo hago, pero me llegan sin sentido, sin coherencia. Tan solo consigo emitir un ligero «¿qué?» sin sonido, que se queda como un patético intento.

—Siento decirte que Elena está loquita por Raúl —murmura—, ¿sabías que el día de su cumpleaños pasaron la noche juntos? Raúl me lo contó todo, bueno, ya lo sabrás, tú estabas delante cuando alardeaba de todas las cosas que hicieron por la noche, el muy mamón.

Aprecio como se le tensa la mandíbula. Yo escucho sus palabras, pero mi mente no procesa la mierda que me está contando. Sigo con la mirada clavada en Elena e intentando sumar dos más dos. Busco momentos que me dejen claro que Mia no puede ser Elena.

«¿Quién te dice que no me conoces ya?». Recuerdo su mensaje. Mierda.

Conecto en la conversación y logro identificar el nombre de Raúl. Como si se tratara de magia, consigo comprender lo que Iago me está contando sin apenas hacerle caso y, sin saber por qué, me veo obligado a desmentirlo.

—Es imposible, más que nada porque Raúl se pasó la noche conmigo. 

Se atraganta con la cerveza que mantenía en la boca, comienza a toser y me veo tentado a acercarme y darle un par de palmadas en la espalda. No llego a hacerlo, ya que él mismo se estabiliza y me mira. Me mira de una forma tan penetrante que me llego a sentir incómodo.

—No jodas, ¿te acostaste con él? —pregunta como si tuviera algún tipo de lógica.

—¿Pero…? —balbuceo con torpeza—. Mira, te voy a pasar esto por alto porque estás borrachísimo —dictamino, en parte porque las ganas que tengo de discutir son inexistentes—. Estuvimos viciando al Call Of Duty hasta que se fue a dormir. Yo estaba jodido y me acabo de dar cuenta de que igual él también. Qué amigo de mierda soy.

Iago se tambalea y, en medio del tembleque, se tira la mitad del contenido de su cerveza por encima. Menea la cabeza de un lado a otro a la vez que se observa de arriba abajo.

—Mierda —protesta. Se aparta la corbata hacia atrás. Me fijo en ella por primera vez en todo el rato, y me pierdo en los diminutos animales que tiene dibujados—. Hugo, he metido la pata hasta el fondo.

—Lo cierto es que sí —lo interrumpo—, ¿una corbata de elefantes?, ¿pero a quién se le ocurre algo similar?

Me mira, siento como lo hace, aunque también sé que está muy lejos de aquí. No hace caso a mis palabras y le da un nuevo sorbo a lo poco que le puede quedar a su bebida. Aprovecho el momento para sacar el móvil del bolsillo y clavo la vista en la hora. Dos minutos, tic, tac. Abro la boca para disculparme y largarme de ahí, lo último que quiero es llegar tarde, cuando se adelanta a mis pretensiones:

—No debí haberme casado, Hugo —balbucea con torpeza—, no era necesario, ahora las parejas no se casan, ¿sabes por qué no lo hacen?, porque saben que no va a durar toda la vida, el amor se acaba y, cuando sucede, no tienen un maldito papel que los une de por vida.

Me quedo estático. Él continúa hablando, pero yo sigo con la mente en off, así que tardo en procesar sus palabras los segundos que tarda mi cerebro en volver a la vida.

—Espera, espera —lo corto, intento pensar en una respuesta coherente pero lo cierto es que no me sale nada—. ¿Qué me estás contando, Iago?

Meneo la cabeza de un lado a otro, sobre todo porque me estoy sintiendo ridículo por no ser capaz de exponer una palabra coherente.

—Sofía es estupenda —dice como si estuviera intentando autoconvencerse—. ¡Es genial! ¿Sabes que me dijo ayer cuando salí para aquí? —Niego con la cabeza porque al parecer es lo único que sé hacer—: que lo pasara bien. Así sin más, me dijo: «disfruta mucho el viaje, cariño». ¡Sin ella! ¿qué mujer hace eso?

—¿Una que no sea una psicópata? —pregunto, observándolo perplejo. Menea la cabeza de un lado a otro con vehemencia.

—No, tío, no lo entiendes. —Lo cierto es que no, elevo el botellín en alto para brindar con él por la única cosa con sentido que siento que dice en todo este rato, pero él me ignora y prosigue—. Es maravillosa, es la esposa que cualquiera querría tener… ¿por qué yo no?

Sonrío al verlo. No sé ni por qué lo hago. No soy un experto en relaciones, porque lo cierto es que he tenido muy pocas, así que no entiendo por qué me eligió a mí para contarle sus penas. Tal vez porque soy el único que no lo juzgaría, y encima lo estoy haciendo. ¡Seré idiota!

—A ver, Iago —comienzo, intentando relajar el tono de voz—. No sé ni por qué te voy a decir esto, ya que yo… bueno, no soy un experto en nada. —Río y él hace el amago de hacerlo también, algo es algo—. Toma lo que te diga con pinzas, pero en serio que yo veo que esto que te pasa es normal. Lleváis cuanto… ¿año y medio casados? —Se encoge de hombros, lo que me hace reír. Entrecierro los ojos y niego con la cabeza, quitándole importancia—. Estáis empezando una vida juntos, e igual piensas que te precipitaste, que no sois compatibles o que…

—Estoy enamorado de otra persona —dice atropelladamente.

Me arranca la cerveza de las manos y le da un fuerte trago. No pongo impedimento, básicamente porque su confesión me deja helado. Tanto que no soy capaz ni de reaccionar. Da un pequeño traspiés hacia atrás, dedicándome un pase de baile digno de competición, fijo, sobre todo porque casi termina haciendo el spagat en el suelo. Por suerte, reacciono a tiempo y lo agarro por el brazo.

—Vale, bien… —digo intentando que sienta que no lo juzgo—. ¿Y qué piensas hacer?

—Nada —murmura, llevándose el botellín a los labios—. Nada de nada. Estoy con Sofía, me casé con ella y ella se merece un marido fiel, alguien que la mime y la cuide.

—Sofía es muy buena tía —digo como para intentar dejarle claras las cosas—. Pero joder, Iago… no puedes vivir una mentira toda tu vida. Ella tampoco se lo merece.

Vuelve a dar un traspiés y con rapidez le quito la cerveza de las manos, pero esta vez se la alejo lo suficiente para que no la alcance.

—Pues esto es lo que hay —dice sin más, rindiéndose—. Tiene un marido que se dio cuenta tarde de las cosas, que se dejó llevar por la presión. ¡Yo qué sé! Es el marido que ella eligió.

—Sí, pero seguro que no eligió un marido que esté babeando por otra, sobre todo porque tiene tíos suficientes por todos lados que babean por ella.

Sofía es una chica preciosa, eso es algo que nadie jamás nadie podría negar. Lo cierto es que tengo una norma no escrita, que es la de no poner los ojos en las novias de los colegas, pero todos me lo están poniendo terriblemente difícil. Aún así, lo cumplo a raja tabla, pero eso no quita que tenga sentido común. Además, es estupenda. Es la mujer perfecta.

—No elegimos cómo empezamos en esta vida —murmura, con voz entrecortada.

—La verdadera grandeza es qué hacemos con lo que nos toca —concluimos a la vez con la frase de Sully, como buenos frikis del Uncharted. Su sonrisa triste me deja eclipsado. Veo como asiente y me siento miserable por no saber qué decirle.

Antes de que pueda abrir la boca, él se disculpa, se acerca a una mesa y agarra un nuevo botellín de cerveza. Saco el móvil del bolsillo como un simple acto reflejo y, para mi desgracia, pasan cuatro minutos de la hora. Siento una fuerte opresión en el pecho y me debato entre ser un buen amigo o Mia.

Miro hacia Iago, y estoy a escasos segundos de ir tras él, cuando un mensaje me sacude entero. Siento una pequeña descarga por la columna vertebral, pero, para mi sorpresa, es de WhatsApp y se trata de Mamen. Estoy más que acostumbrado a recibir mensajes suyos, pero, después del pequeño encontronazo, todo se había quedado medio muerto… o eso pensaba yo.

Creo que el otro día hice un ridículo espantoso contigo

Me río al leerlo y, sobre todo, al imaginar su expresión. Niego con la cabeza.

Nah, yo no le llamaría ridículo. Aunque te metiste una buena hostia al caerte de esos taconazos. Eso debió de doler

Me giro para buscar a Iago y lo localizo con Raúl y otro tipo al que no conozco de nada. Se vuelve a llevar la cerveza a los labios y yo suspiro. No puedo culparlo, si yo me sentí fatal por mis sentimientos hacia Mia teniendo una especie de relación abierta con Mamen, él se tiene que sentir como el puto culo. No hay más.

No pienso, actúo por inercia. Camino hacia la terraza y me apoyo en la barandilla. No quiero mirar, mi corazón no quiere buscarla o terminará explotando, saliéndoseme por la boca, y tan solo imaginar esa escena tan poco romántica siento un escalofrío por todo el cuerpo.

Desbloqueo el móvil, todavía tengo la conversación de Mamen abierta. Sonrío al leer su respuesta.

Sí, tengo agujetas tan solo de llevarlos

Asiento. Ella no es así, ella es más natural, más perfecta tal cual es, no necesita unos tacones que se resalten las piernas o rímel en las pestañas para que sobresalgan sus preciosos ojos castaños. Ella es perfecta al natural.

Te quiero mucho, Huguito. 
Y siento que ayer metí la pata con todo lo que pasó

Aprieto los labios, pienso en responder, pero al ver que la palabra escribiendo figura debajo de su nombre, me decido a esperar, ansioso, sin apartar la vista de la pantalla.

No tengo razón para meterme en tu vida. Creo que me acostumbré a lo que tenemos, ya sabes, 
una relación extraña pero bonita, y me quedé estancada en ello

El golpeteo del corazón se hace mayor, pero lo que siento es algo extraño. Me encanta Mamen, cuando la conocí fue como un flechazo a simple vista, de hecho, pensé que me había enamorado. Es guapa, posiblemente una de las chicas más guapas que he conocido jamás, inteligente, divertida… ¿qué más se puede pedir?, pero con el paso de los días descubrí que, además de ser así, es una amiga de puta madre: leal hasta las últimas consecuencias, y lo último que querría sería perderla tan solo por no haberme enamorado de ella.

Tú y yo siempre vamos a tener una relación extraña pero bonita.



Tú y yo siempre vamos a ser Hugo y Mamen.



Sin acostarnos, vale, pero ni que eso fuera lo único que hacemos de puta madre juntos



Bloqueo el móvil, y lo hago porque siento que no quiero leer su respuesta. No en este momento. Me giro para buscar a Mia, pero en lugar de ello, me encuentro prácticamente solo, acompañado por un par de tipos que vician en sus teléfonos móviles y dos que charlan entre cervezas. Son casi los únicos en toda la maldita fiesta. Pero alguien me llama la atención.

La miro. Está apoyada en la barandilla, bastante lejos de mí. Tiene la mirada perdida en la inmensidad de la noche mientras se masacra con poca piedad su labio inferior. Lleva su pelo, rojo como el fuego, sobre los hombros, en unos bucles casi perfectos. Recuerdo su imagen cuando subió al escenario esta misma mañana, nada parecida a la de ahora: ojeras, el pelo enmarañado en una coleta alta y las mejillas tan rojas que parecía que iba a terminar ardiendo por dentro.

Me acerco a ella arrastrando los pies, con pocas ganas de comenzar una conversación y, a la vez, con una necesidad imperiosa de compañía.

—Has estado muy bien esta mañana —digo, apoyándome sobre la barandilla a su lado. Ella pega un salto al momento y se gira hacia mí, observándome como si me hubieran salido tres cabezas. Yo me río y elevo las cejas un par de veces, para dejarle claro que ese es otro punto para mí.

—Vete a la mierda —exclama, girándose de nuevo y apartando la vista de mí.

—Uy, fiera. Relájate —me burlo, haciendo lo mismo que ella.

—Anda, ya no me llamas nena —protesta entre dientes.

Sonrío, sobre todo lo hago porque me estoy dando cuenta que discutir con ella está consiguiendo que los nervios se desvanezcan. Ya me da igual que Mia sea Elena, porque, de ser así, sabré enfrentar la situación… supongo.

Como un simple acto reflejo, me llevo la mano a mi bolsillo trasero y saco la cajetilla de tabaco. Hacía tiempo que no fumaba tanto como estos últimos días, se está convirtiendo en un vicio totalmente indispensable en mi vida. Por simple educación, antes de llevarme uno a la boca, le ofrezco a ella.

—Mira tú por donde, no tienes ni una sola virtud —exclama, chasqueando la lengua. Entiendo eso como un «no», así que saco el mío y guardo el resto.

—Lo dices como si no te encantara disfrutar de mi compañía —me burlo de nuevo, dándole la primera calada. Sentir la nicotina en el organismo consigue que, sin más, todo cobre sentido. Los nervios se van desvaneciendo como si nunca hubieran existido.

—Siento decirte que no, y menos si me vas a intoxicar.

Menea la mano delante de la cara para apartar el humo, así que me alejo un par de pasos y coloco el cigarrillo para el lado contrario. Nos quedamos en silencio un par de segundos, tiempo suficiente para que ella regrese a su postura inicial, ignorándome por completo.

—Se supone que estoy intentando dejar de fumar —confieso—, si no lo haces, no empieces, dejarlo es imposible.

—Deja de hacer el tonto, por favor —me corta, girándose hacia mí. Yo elevo las cejas en un gesto interrogante, hecho que consigue que ella suelte una carcajada sarcástica—. Sé de sobra por qué estás aquí, conmigo no te hagas el idiota.

La miro sin comprender ni una sola palabra de lo que dice. Se agarra el pelo y lo sujeta como si se hubiera puesto una coleta alta en la cabeza, y lo va soltando poco a poco. Yo sigo medio aturdido sin tener ni idea de a qué se refiere, al menos hasta que vuelve a hablar:

—Gabriel —murmura—. Estás aquí por él.

Sigue hablando, pero yo ya no la escucho, no necesito más información. Meneo la cabeza de un lado a otro y suspiro.

—Vale, tienes razón —admito—. Déjame decirte primero de todo que siento mucho lo que pasó ayer. Lamento haberme puesto así, igual que siento haber insinuado que eras una enchufada.

—No lo insinuaste, lo dijiste sin más —protesta, apartando la vista de mí con rapidez—, pero me da igual.  

—Me alegro, porque fui un capullo —admito, dándole una calada a mi cigarrillo. Cuando la sensación de tranquilidad me embauca, expulso el humo y suspiro—. Lo quería creer porque no eres la típica chica que pinta algo en un lugar así. Creo que eres la única, junto con Elena, que no parece un tío, y que conste que no estoy para nada en contra, en fin, es solo que… joder, tendría que tener un filtro, debería pensar lo que quiero decir antes de decirlo para no hablar como un puto gilipollas sin parar y…

—Sí, deberías —me interrumpe. Veo como presiona los labios y me doy cuenta de que el inferior le tiembla ligeramente—, este no es un mundo de tíos, nosotras tenemos derecho a…

—Vale, eso sí que estoy seguro de no haberlo dicho —la corto—, estoy seguro porque no lo creo, solo digo que… —dudo, presionando los labios—, solo digo que me cerraste la puta boca con tu exposición esta mañana. No me imaginaba que pudieras saber tantas cosas.

—Ni yo —admite, rompiendo a reír, aunque es una risa controlada, como muy meditada, como si quisiera simplemente quedar bien conmigo cuando no tiene por qué hacerlo.

Me llevo el cigarrillo a los labios y me estremezco.

—Y ahora sé que, independientemente de quién seas, te mereces estar aquí. Te mereces la posición que tienes y te lo mereces todo. Al igual que sé que yo, a pesar de todo, me lo merezco.

Ella me mira. Me interroga con la mirada, siento que me estoy explicando como un puto libro cerrado.

—Vale, está bien, lo admitiré: estoy aquí gracias a que Gabo, mi mejor amigo, me cedió su pase para probar el juego —suelto sin más—. No me lo gané, nadie me eligió a mí, pero sé que me merezco haberlo hecho. Sé que mi trabajo se lo merece.

Tan pronto termino, la miro, esperando una sonrisa radiante por haberme obligado a confesar, pero no aparece. Me mira con los ojos muy abiertos. Casi podría jurar que me veo reflejado en ellos. No le queda ni un atisbo de color que demuestre vida en su cuerpo. No habla, no reacciona, y el primer movimiento que hace es para doblarse sobre sí misma y vomitar. Me agacho para agarrarla, pero ella se escabulle con rapidez, consigue que la pierda entre la gente y desaparece de mi campo de visión.




[image: No puede ser todo más romántico]

No me lo puedo creer. De todas las desgracias que la vida me podía haber regalado, esta es, sin duda alguna, la peor de todas.

—Ale, tía —me ruega por décimo quinta vez la petarda de Elena, apoyada contra el lavamanos en una pose sensual. Todo en ella es sensual, da igual lo que haga. Puta envidia.

Me levanto del suelo, me aparto el pelo de la cara y me incorporo. Doy dos pasos al frente y me caigo de bruces. Sí, así tal cual… ¡qué viva la sensualidad en el cuerpo de Ale por los siglos de los siglos!

—Tienes que dejar de beber —me recrimina, agachándose para ayudarme a incorporar. Chasqueo la lengua, enfadada y disconforme.

—Hoy no bebí una mierda —protesto—, hice una promesa, ¿recuerdas? De vez en cuando se me da por cumplirlas.

Me arrastro hasta el lavabo y abro el grifo a tope y me tiro sobre él como un lobo hambriento. Tengo que estar dando un espectáculo digno de circo, pero tampoco es que me importe.

—Entonces solo encuentro dos opciones: o estás preñada o los bocadillos esos estaban en mal estado. La verdad es que a mí me tenían una pinta asquerosa, juraría que uno sabía a la cera que te sacan de los oídos, puaj.

Me quedo estática. Siento que la sangre no me llega al cerebro, noto frío, algo que me recorre toda la espina dorsal. Recuerdo las vomitonas de Brisi, incluso una de las pocas de Mel, y eso hace que el corazón me dé un vuelco.

—Joder, Elena, ¿eso puede ser?, ¿es posible que…? Mierda, ¿puedo estar embarazada? ¡No estoy preparada para estarlo!

Suelto todas las preguntas como una locomotora, ni las pienso, pero mi boca las escupe. Clavo la vista en el espejo, aunque sin fijarme en nada, no me interesa ver mi reflejo, ni muchísimo menos percatarme de la cara descompuesta de Elena, pero por desgracia eso no me pasa desapercibido.

—Ale, cariño, ¿eso es posible? —pregunta en un tono de voz bajo, supongo que intentando relajarme… ¡cómo si yo pudiera relajarme!—. ¿Tuviste sexo sin protección?

—¡No lo sé! —exclamo—. No recuerdo nada de lo que pasó después del cumpleaños de Raúl, tengo lagunas… recuerdo haber estado contigo en el bar y después tengo flashes.

—¿El cumpleaños de Raúl? —pregunta abriendo mucho los brazos—. ¿Hace dos putos días? —Menea la cabeza de un lado a otro a la vez que coge aire, pareciera que lleva horas sin respirar. Yo todavía sigo sin hacerlo. Por su gesto entiendo que no es viable así que, en cierto modo, me relajo—, ese es un tema que tendremos que retomar, pero no ahora. Esta noche te daré mi pócima de los recuerdos para que hagas memoria, es milagrosa.

Dibujo un gesto repulsivo porque sé de sobra a qué se refiere. No es la primera vez que me veo obligada a ingerir ese brebaje, una mezcla entre alguna planta, casi con total seguridad ilegal, y algo pegajoso, podría ser miel o mocos de troll perfectamente. Por suerte, suelo librarme ya que no es frecuente que beba hasta quedar en coma… este no fue el caso, desde luego.

—Esto es por… Carl —suelto de sopetón.

Creo que es una de las primeras veces que digo su nombre en voz alta. En mi mente es mi persona favorita, lo pienso a todas horas, pero no me resulta cómodo hablar de algo así con nadie.

—No tenía que haber jugado mis cartas de ese modo, no tenía que haber intentado enamorarlo así… eso fue…

—Miserable —añade por mí. La miro a través del espejo y ella solo se encoge de hombros, como si le diera igual haberme roto el corazón en mil pedacitos, en fin, en el fondo yo misma sé que me lo tengo más que merecido.

—Vale, sí, pero era un plan… ¡tenía un plan!

—Pero el plan estaba mal calculado.

Me giro y la miro directamente. Se muerde el labio inferior y juguetea con uno de sus mechones de arriba para abajo. Lo mira y me mira a mí, sin parar, como si hubiera entrado en bucle. No se atreve a mantenerme la mirada más de dos segundos consecutivos.

—No me lo puedo creer. ¡Tú lo sabías!

Vuelve a repetir el mismo gesto, se encoge de hombros como si no fuera con ella, ¡será cínica!

—No es que lo supiera —admite por no darme la razón—, es solo que tan pronto me dijiste que era el chico guapo de la fiesta, yo… lo ubiqué mal. No es que Gabriel no sea guapo, lo es, pero es menos… ¿atrayente? No, no me gusta, quizá… ¿llamativo? —añade, pensativa—. Sí, creo que esa es la palabra, llama menos la atención. Hugo te llena la vista y te hace babear al instante, es más… ¡joder!

Se muerde el labio inferior y suspira. Yo la miro alucinada. Alucino en todos los colores del arcoíris, uno por uno, y después me voy desviando por toda la gama cromática de cada uno de ellos.

—No me lo puedo creer —exclamo con desesperación—. Creía que eras mi amiga, ¡tenías que habérmelo dicho!, tenías que haberme dicho: «Ale, tu plan es una puta mierda. ¡Déjalo!»

—Eso lo sabías tú solita —expone sin más—, pero te hacía ilusión llevarlo a cabo, y tengo que añadir que yo no lo supe hasta el otro día, en la fiesta. Yo todo el rato pensé que Gabriel era Hugo, sin más. Yo sabía que Hugo era Carl, solo le cambié el nombre. No me extrañaba que babearas por él, no había nada extraño en mi lógica.

—¡Lo extraño es que no es Gabriel! —chillo.

Tengo unas ganas terribles de llorar, así que decido no controlarme. Permito que las lágrimas se escapen de mis ojos y recorran mis mejillas. Me siento como una niña pequeña con un berrinche, pero esto es algo mucho más serio. Siento mis sentimientos ahogados, mi corazón partido en mil pedazos.

—Ale… —murmura, se acerca a mí y hace el amago de abrazarme, pero yo me alejo.

Doy dos pasos hacia atrás y me pego a la pared del baño. Le hago un gesto para que no se me acerque y, por suerte, me hace caso. 

—Joder, Ale, ¿qué más da? Tu conociste a un tío del que te enamoraste, llámalo Hugo o llámalo Gabriel, la cuestión es que el tío, que tú conociste como Carl, te gusta, ¿no?

—Ya no —respondo enfurruñada. Me cruzo de brazos y me dejo caer al suelo, arrastrando el culo por la pared.

Elena suelta un resoplido que suena entre una carcajada y un bufido de desesperación. Yo simplemente la ignoro, estoy enfada con ella, conmigo, con Carl y con el mundo. Todos me odian, es una conspiración… ¡fijo!

—Ya no, una puta mierda —me recrimina. Se sienta frente a mí al estilo indio—. ¡Ocupado! —chilla tan pronto una chica hace el intento de abrir la puerta, y estira el brazo para impedir que entre—. Hay otro baño arriba, déjanos en paz —completa. Me parece escuchar la réplica al otro lado de la puerta, pero me importa tanto como ver una partida de ajedrez en directo, jugada entre Pikachu y Bart Simpson, así que lo ignoro con gran facilidad—. Lo que te decía es que no me creo eso de ya no te guste Carl, ¿sabes por qué? —Niego con la cabeza intentando que parezca que no doy crédito a que no lo crea, aunque en el fondo yo sepa que es lo más normal del mundo, tendría que estar ciega para no ver la mentira tan gorda que le estoy soltando—, porque ese chico te tocó el corazón.

Niego de nuevo. Me niego a que tenga razón. No puede tenerla, ¡Hugo no!

—Puede que tengas algo de razón —le concedo, más para que se calle que otra cosa—, Carl me gusta. Carl es maravilloso, es listo, es romántico —alego, recreando la cita en mi mente, recordando el beso y todo lo que había sucedido antes. Ese modo en que me dijo que yo le gustaba—, pero Hugo es… idiota, se hace el gracioso, pero ni él se ríe de sus chistes, es odioso, y encima… ¡se acostó con mi hermana!

—Vaya, ese dato no lo tenía —murmura, frunciendo el ceño—, pero bueno, era libre, eso no quita que ahora esté loco por ti.

Me río, es que tengo que hacerlo, Elena cuando quiere tiene gracia. Ella no lo hace, es más, me mira con la ceja derecha enarcada. Se cruza de brazos y espera a que pare de reírme.

—Dejó a su novia por ti.

—No eran novios —añado—, bueno, si él no me mintió, eran algo así como follamigos. Joder, qué palabra más fea.

—Es una palabra maravillosa, créeme —me corta—, pero ese no es el punto. El punto es que la dejó, y Gema me comentó que llevaban bastante tiempo. Al parecer a todos les pareció extraño que rompieran así sin más, porque se siguen llevando bien. La chica es mona, ¿la recuerdas? Es la morenita, de piernas largas y culo de infarto. ¡Pum! —exclama, abriendo mucho los ojos—, cuando digo estas cosas dudo de mi heterosexualidad. En fin, que a pesar de que la tía está buena, la dejó. Vamos, no la dejó en sentido sentimental, sino en sentido más… carnal. Que se la dejó de tirar por ti, vamos, que no puede ser todo más romántico.

—Uy sí, es que lo dices y yo me enamoro —respondo con ironía, rodando los ojos. Me levanto como puedo, obligándola a que se aparte para dejarme pasar—. Pues ahora si quiere tiene pista libre para volver con ella, mira tú que bien. Le diré que cambié de opinión, que ya no estoy interesada en él, y mira… que se las apañe.

Busco como puedo mi teléfono móvil y lo desbloqueo. Tengo tres mensajes nuevos, todos de WhatsApp, pero no los abro. Entro en la aplicación del juego y espero a que cargue. No estoy nerviosa, estoy extrañamente tranquila para estar a punto de mandar a alguien a la mierda. Elena se incorpora y me saca el móvil de las manos de un plumazo.

—Ni se te ocurra hacer eso —me recrimina—. Es un ser humano y tiene sentimientos, ¿sabes? Si quieres pasar de él, que al menos sea a la cara.

—¿Decirle que yo soy Mia?, ¡¿estás loca?! —exclamo tal vez demasiado alto. Ella me mira con obviedad, me está poniendo enferma—. Claro, qué planazo. Le digo: «Hola, Hugo. Oye, mira, que yo a ti te odio, tú a mí también, pero… igual deberías saber que virtualmente estamos hechos el uno para el otro. Anda, hasta compartimos babas virtuales. Increíble. Bueno, pues que sepas que mi “yo” físico te manda a la mierda porque no le gustas, y mi “yo” virtual, ahora que sabe quién es el gilipollas que se esconde detrás, pasa de tu culo. Chaoooo».

Elena bufa y se lleva una mano a la cabeza.

—Igual podrías hacer honor a tus veintidós años y tener una conversación adulta con él —me regaña—, algo que implique que habléis las cosas. No pasa nada, igual funcionáis genial en el mundo virtual y en persona sois incompatibles. No creo que seáis los primeros a los que les pasa eso, solo tenéis que hablarlo.

No me gusta nada que las palabras de Elena tengan sentido. Niego con la cabeza, mi plan me gusta más. ¿Por qué hay que madurar? Con lo bonito que es vivir saltando entre arcoíris.

Me estrujo el cerebro. Pienso en Mia, pienso en Carl. Recuerdo el beso, los momentos cantando Extremoduro a todo pulmón. Las risas, las cosquillas en el estómago, el sentimiento que fue naciendo entre nosotros… ¿de verdad debemos terminar así?

—Tengo un plan mejor. —Chasquea la lengua al oírme y cierra los ojos. Me da igual, sobre todo porque va a tener que darme la razón, es un planazo—. Yo no quiero que Carl y Mia terminen así, no se lo merecen, pero yo tampoco pienso tener nada con Hugo, así que… ¿por qué no te cedo los derechos de Mia? Ella es rubia, tú también, solo tendrías que presentarte ante él, le comes la boca y ya después, lo que pase entre vosotros, a mí me da igual. No quiero saberlo, tres rombos. —Hago el dibujo con las manos. Elena resopla y me mira fijamente.

—Dos rombos —me corrige. Hago un gesto de indiferencia, me da igual, solo es un matiz de algo que quise añadir que ni siquiera era imprescindible—, y te olvidas muchas cosas en el camino: primero, que Hugo está muy bueno, pero no me voy a acostar con él, y menos con engaños porque… bueno, porque no soy un tío; segundo que yo no puedo jugar porque formo parte del equipo que lo desarrolla; y tercero… que no me sale de los ovarios.

Me devuelve el móvil y me empuja fuera del baño, cerrando la puerta tras de sí. Tardo en reaccionar y, tan pronto lo hago, intento volver a entrar, pero la puerta está trabada.

—¡Ocupado! —chilla desde dentro—, hay otro baño arriba, prueba suerte.

Será mamona. Quiero decírselo, pero no me salen las palabras, así que solo le doy un golpe a la puerta con toda mi mala leche. No tengo mi bolso, ni ninguna de mis cosas, tan solo mi teléfono móvil. Lo desbloqueo para mandarle un mensaje diciéndole que se puede ir a la mierda, cuando otro capta toda mi atención. Es en el juego, en la conversación con Carl. En teoría, le acabo de enviar un rumor, en el que le digo que…

—¿Ale? —Me sobresalto al escuchar su voz. Elevo la vista y bloqueo el móvil con rapidez. Trago saliva y sonrío de forma nerviosa.

Mataré a Elena, la mataré y la cortaré en trocitos tan pequeños que nadie la reconocerá jamás.   




[image: Joder, eres una puta pesadilla]

No soy de esas personas que dicen las cosas por quedar bien. Nunca lo fui. No soy de esos tíos a los que se les llena la boca de halagos, más allá de lo que le puedo decir a mis amigas en un arranque de amor platónico o en el contexto de una cita, en algún bar de mala muerte a las cinco de la mañana con seis o siete cervezas encima, con alguna desconocida en la misma situación que yo, pero eso no cuenta.

Y es por eso que, en un escenario así, no me sale mentir. La miro de arriba abajo y presiono los labios, intentando evitar que las palabras que mi mente me pide a gritos que pronuncie, broten sin más. Fijo la vista en su pelo, que antes estaba perfectamente peinado, digno de revista de moda, y que ahora lleva enmarañado de un modo para nada glamuroso. También me percato del color pálido de sus mejillas, nada frecuente en ella, y en esa sonrisa falsa depositada en sus labios. Al parecer, a ella sí que le nace hacer cosas por quedar bien.

—Estás terrible —admito finalmente.

La sonrisa desaparece. Casi mejor, porque estaba comenzando a darme miedo.

—Vaya, qué simpático eres —ironiza. Yo me encojo de hombros, mi intención no era ser simpático, más bien ser sincero—, y, de todas formas, juraría que todavía no te di permiso para llamarme Ale.

Me mira, retándome. Yo, como no puede ser de otro modo, le sigo el juego. La miro tan fijamente, que, en algún momento, descubro que tiene una pequeña peca en el iris izquierdo. Me quedo mirándolo como un bobo hasta que, de forma imprevista, ella aparta la mirada. Sonrío victorioso: Hugo 2 – chiflada 0.

—No me dejas que te llame de ningún modo, eres doña quejas —alego, ganándome de nuevo su atención—. Eres una mexeriqueira.

Sonrío de medio lado tan pronto lo digo porque sé, sobre todo, que eso le va a molestar y… Dios, me encanta picarla. Como sospechaba, eleva la vista y me escruta con la mirada, lo hace de un modo para nada amistoso.

—¿No te paraste a pensar en que, tal vez, no quiero que me llames y punto? —se queja de nuevo.

Da un pequeño traspiés hacia atrás, supongo que a causa del alcohol. De forma inconsciente, alargo el brazo para agarrarla, pero ella me lo impide. Se mueve en una especie de zigzag extraño, y lo hace en un movimiento tan brusco que termina resbalando y apoyando una de sus rodillas en el suelo. Hago el amago de ayudarla, pero ella me lo impide una vez más. Se revuelve tan pronto aprecia como me agacho para estar a su altura, y se sienta en el suelo, abrazándose las rodillas contra el pecho.

—No te voy a contagiar ningún virus extraño, bonita —la pico. Ella tan solo resopla—. ¿Bonita tampoco? A ver, pensemos qué apelativos puedo usar contigo y que te parezcan bien, porque no me dejas que te llame Ale, que por cierto es tu nombre, tampoco «nena» porque lo sientes peyorativo, supongo, cada vez que te llamo Mexeriqueira intentas cortarme la cabeza…

—No quiero que me llames de ningún modo —me interrumpe—, es así de sencillo. Tú y yo no tenemos de qué hablar. ¡Punto!

Resoplo y me dejo caer a su lado. Me llevo una mano al pelo y lo revuelvo con desesperación, dándome igual todo.

—¿Por qué me odias? —pregunto, apoyando la cabeza contra la pared. Tan pronto pronuncio esas palabras, me percato de que se mueve y me mira, pero yo no hago ningún movimiento, permanezco así, con la esperanza de que responda.

—No lo sé, eres un ser odiable.

Es su única respuesta antes de volver a la postura inicial. Sonrío con tristeza, de todas las respuestas que me podía haber esperado, esa no estaba en la lista de posibles. Tal vez una negativa me habría pegado más con ella.

—¿Y tú a mí? —su pregunta me descoloca y me giro hacia ella.

—Yo no te odio —murmuro—, no tendría por qué hacerlo. Eres caótica, un pelín incoherente y maniática… joder, eres una puta pesadilla —añado, rodando los ojos—, pero, misteriosamente, me caes bien.

Presiona los labios y me mira. Me mira mucho, mucho más de lo normal. Me veo obligado a ser yo esta vez el que aparte la mirada, ya que me está intimidando más de lo debido.

—¿Por qué?

Exacto, ¿por qué? Lo pienso, intento hacer memoria de todos los momentos vividos con ella, uno a uno. Recuerdo nuestro primer contacto, con gritos e insultos incluidos. Me viene a la mente después nuestra conversación en su casa, para nada amistosa. Es cierto, ¿por qué me cae bien?

—La verdad es que no lo sé —admito—, me estoy dando cuenta de que tú también eres un ser odiable y, en cambio, no te odio. Debo ser masoca.

Escucho como se queja emitiendo un pequeño sonido gutural, pero antes de que yo pueda procesar nada, se incorpora y me extiende la mano para que la agarre, entiendo. Yo me quedo mirando para ella sin dar crédito.

—No muerdo, joder —se queja, moviendo la mano de un lado a otro.

Sonrío al apreciar su desesperación y la acepto. Hago algo más de fuerza de la debida, lo que consigue que ella termine de nuevo en el suelo, esta vez sobre mí.

—Ay, ¿ves cómo eres odiable? —protesta, sobándose el culo con la mano derecha. Yo la miro partiéndome de risa por la situación—. ¿Y sabes qué es lo peor? Que pensaba invitarte a tomar una copa para hacer las paces… ¡capullo!

Me pega con el puño en el hombro, pero yo ni me percato de ello. Me quedo estático. Si me llegan a preguntar en este momento cuánto son dos más dos, creo que no sabría responder.

—¿Ibas a qué? —pregunto, por miedo a haber escuchado mal. Ella se encoge de hombros y agacha la cabeza.

—No sé, si no tienes planes, igual te apetecía…

Esa palabra me hace aterrizar y, como un simple acto reflejo, saco el móvil del bolsillo delantero de mi pantalón vaquero, lo desbloqueo y releo el mensaje de Mia, el que me había traído aquí, a este preciso instante y a vivir esta misteriosa escena. No hay mal que por bien no venga, dicen.

Delante de los baños de abajo en diez minutos

Ese había sido su enigmático mensaje, casi como un telegrama y que, en cambio, me había obligado a presentarme aquí, como un puto idiota.

Me fijo en la hora del mensaje y paseo la vista por la pantalla. Hace ya veintidós minutos, concretamente. Siento una oleada extraña por dentro justo antes de bloquear el móvil.

—Me parece que no —admito y sonrío, con pocas ganas de hacerlo, pero lo hago, más que por ella, por mí. No quiero darme cuenta de cómo me siento ahora mismo.

Me incorporo de un salto y ahora soy yo quien le ofrezco la mano, pero no la acepta. No puedo culparla, yo tampoco habría confiado en mí después de todo. Se levanta ella sola apoyando una mano en el suelo y comienza a caminar hacia la barra con más bien poca gracia. Es en ese momento cuando me doy cuenta de que va descalza. Miro sus pies y después la miro a ella y, antes de que la cordura me llegue a la cabeza, la alzo en el aire.

—¡Bájame! —patalea, pero no lo hago hasta que llegamos a la zona de las mesas, y la dejo sobre una silla—. Eres detestable.

—Sí, a todo esto, ¿qué armas piensas utilizar para pagar las copas? Porque no veo que traigas bolso, a no ser que lleves el dinero metido entre las tetas.

—Ups —exclama, llevándose una mano a la boca—. Ser detestable, ¿me invitas tú?

—¿Me daría eso los puntos necesarios para poder llamarte por tu nombre al menos? —Frunce el ceño y aprieta los labios, dejándolos en una fina línea.

Yo solo me río antes de intentar llamar la atención del camarero que, tan pronto nos ve, se acerca a gran velocidad.

—Una cerveza para mí y una coca cola para ella, que no está en edad de beber —completo, ganándome una patada por su parte que me hace soltar una pequeña carcajada, aunque por suerte tengo autocontrol suficiente para soportarlo—, y la cuenta se la pasas a mi amiga, que te pagará con sus encantos naturales.

El chico se gira hacia ella y la mira directamente. Ahora no puedo evitarlo más y estallo en una fuerte carcajada, que supongo le da a entender al chico que estoy demasiado pasado de copas. Solo niega y se larga a buscar nuestro pedido, espero.

—Eso no se hace —me regaña—. Qué vergüenza.

—Oye, igual te conseguía una cita —digo, encogiéndome de hombros y tirándome hacia atrás. Ella no responde, tan solo resopla. Veo como sube los pies a la silla para no tenerlos apoyados en el suelo, no creo que le hiciera falta, ya que, por su altura, seguro que le quedaban colgando. Me río quedamente al imaginar la escena.

—Esto, Hugo… —comienza, carraspeando.

—Eh, eh, para ahí —la corto, levantando la mano para llamar su atención—, si yo no te puedo llamar por tu nombre, tú tampoco. Tenemos que acordar un punto medio para ambos.

—Vale, te llamaré idiota, no hay problema.

—Touché —murmuro, dándole pista a seguir. Ella sonríe y asiente con la cabeza, como si estuviera intentando hacer memoria.

—El otro día, en tu casa, ya sabes, entre tú y yo… quiero decir, sé que me llevé tu chaqueta y tu teléfono móvil, y te juro que tengo como quinientas lagunas en la cabeza, y…

—¡No, por Dios! —la corto—, quiero decir, no es que no crea que eres… —balbuceo. La miro y presiono los labios—, ¿mona? Joder, contigo tengo miedo de abrir la boca y que me pegues un corte, pero vamos, eso, que eres guapa, pero no eres mi tipo.

—¿Ah no? —me inquiere—, ¿y por qué no?

—Venga, no te piques. Yo ni siquiera te gusto.

—Pues no, me pareces odiable, pero eso no quita que me intrigue el hecho de que yo no sea tu tipo. ¿Qué defecto tengo? ¿Es mi nariz respingona? Lo entendería, es asquerosa —alega, llevándose la mano a la zona—, ¿es por las pecas?, ¿por mi culo carpeta?, ¿por mis tetas?

—Vale, para ahí —decido cortarla antes de que me nombre cada una de las partes de su cuerpo—, me parece que tienes unas tetas preciosas, ¿pichoncito? —Me mira desde el otro lado de la mesa con cara de pocos amigos, y yo solo sonrío—. ¿Qué pasa?, ¿si digo que algo no me gusta supone un problema, pero, si me gusta, también?

—¡Sí! —exclama como si algo tuviera sentido—, una cosa es que te incomode como para no sentirte atraído por mí y otra muy diferente que te fijes.

—Bueno, la cuestión es que no pasó nada entre tú y yo, puedes quedarte tranquila.

Ella asiente. No dice nada más, ya que el camarero se acerca con nuestro pedido. Nos deja las consumiciones delante y, acto seguido, pone la vista sobre mí. Yo enarco una ceja señalando a mi acompañante, para recordarle que es a ella a quien le tiene que cobrar. A Ale se le suben los colores al instante, empieza a boquear, a soltar tonterías sin sentido ni razón. Cuando me doy cuenta de que ya no le puede quedar más repertorio de sonidos extraños, le extiendo un billete al camarero y le pido que no traiga la vuelta. Se tiene bien ganada la propina.

—Eres gilipollas —me dice tan pronto el camarero se larga. Me río, me lo tengo merecido, pero… joder, si mereció la pena.

Me llevo la cerveza a los labios y le doy un trago. Ella hace lo mismo con su coca cola, pero la bebe tan rápido que se le sube por la nariz. Deja el vaso en la mesa y protesta.

—Bruta —le recrimino. Ella me mira y me enseña el dedo corazón.

Nos quedamos un rato en silencio, ella con su refresco y yo con mi cerveza, formando un combo perfecto. Siento que el silencio es natural, nada forzado. Me siento extrañamente cómodo con ella. Me giro para observar a la gente, que parece algo más animada. Tal vez el paso de las horas, y sobre todo el alcohol, esté comenzando a alentarlos a hacer más vida social, yo qué sé. Suena la canción Personal Jesus[22], de Depeche Mode. Me encanta que hayan creado una lista de reproducción basada en las canciones de los mejores videojuegos de la historia. Sonrío en el acto al darme cuenta de cuál se trata, los recuerdos me inundan: en el fondo soy un puto romántico. Me imagino recorriendo Las Venturas en mi descapotable rosa, escapando de la policía o yendo a controlar mis casinos. ¡Qué recuerdos!

Me quedo perdido en la canción hasta que siento los ojos de Ale sobre mí. No es para nada sutil, de hecho, cuando me giro hacia ella, ni siquiera disimula. Parece darle igual. Está jugueteando con la pajita, la que mueve entre el líquido y el hielo, haciendo pequeños semicírculos para después volver a empezar, una y otra vez.

—¿Querías algo? —pregunto, intentando romper el hechizo. Parece darle igual, ya que solo se encoge de hombros.

—Estaba pensando en cómo tendría que ser una chica para llamarte la atención —confiesa sin más. Me río, no sé si por su sinceridad o porque todavía le siga dando vueltas al mismo tema.

—No lo sé —admito—, no pongo el listón muy alto, solo pido que no estén locas.

Es un golpe bajo, yo lo sé, y ella también… aunque lo disimula con rapidez. Aprieta los labios.

—Supongo que Brisi es más «tu tipo» que yo —dice, remarcando las comillas en el aire. 

—Bueno, supongo que podría decirse que sí. Está menos desequilibrada, al final es lo único que pido.

Me mira con los ojos muy abiertos y niega con la cabeza.

—Uf, eso es que todavía no la conoces. Dos polvos no te dicen nada.

—Uy, dos polvos, dice. —Me río por no llorar—. Más que dos polvos, se podría decir que fue un calentón y una encerrona familiar, así que te tengo que dar la razón: no la conozco en absoluto. Puede que esté para el encierre y yo no lo sepa, igual va en la sangre. Pero la verdad no tengo pensado volver a comprobarlo.

Me río y espero que ella reaccione igual, pero no lo hace. Se queda estática, con el vaso a medio camino de sus labios. Me mira, aunque no tengo ni idea de por qué lo hace. No reacciona. Intento llamar su atención, pero ella sigue inmersa en sus pensamientos, así que finalmente me tiro hacia atrás con mi amiga la cerveza y me dedico a bebérmela entera. Tan pronto la termino me planteo la idea de pedirme otra, pero justo cuando estoy a punto de levantar la mano para llamar la atención del camarero, alguien se nos acerca. Me sorprendo, muy gratamente, cabe añadir, al descubrir que es Aráoz.

—Anda, mi sobrina y uno de mis hombres estrella —dice, mirándonos a ambos—, ¿qué tal la fiesta? Estos portugueses saben lo que hacen, todavía no habéis visto nada.

Yo sonrío y asiento. Nunca sé cómo actuar frente a un jefe. No es un colega ni dentro ni fuera del trabajo, pero ¿qué se supone que le tengo que decir? Además, el respeto que tengo por este hombre es algo de otro mundo, es una puta eminencia, un Dios del mundo de los videojuegos. Un maldito ser supremo. Yo estoy idiotizado, pero Ale no se queda atrás. Le dedica una sonrisa —de lo más forzada, cabe añadir— a su tío, y sigue en su proceso por desintegrar los hielos con la pajita.

—Hugo, he visto tu trabajo —me dice, ignorando el nerviosismo de Ale y poniendo toda su atención sobre mí. Tiemblo al escucharlo. Sé de sobra que Aráoz lo supervisa todo, pero nunca esperas que alguien de su nivel te llegue a decir lo que piensa acerca de él—. Soy de los que creen que cuando uno se merece una hostia por hacer el imbécil, se la hay que dar para que aprenda, pero del mismo modo, cuando alguien hace bien su trabajo, se merece esa palmadita en la espalda que le anime a seguir. —Entreabro los labios, pero él se me adelanta—. Eres más que digno del equipo de Imprezz Spiele, de los que no llaman la atención día a día, pero que, cuando llega el momento, brilla en todo su esplendor.

No quepo en mí de orgullo, para que mentir. Me da una palmadita en la espalda —esta vez en modo literal— justo en el momento en que Ale se incorpora, alega algo que no llego a escuchar y se dirige a la barra. Me pierdo en sus movimientos y no regreso la vista a mi jefe hasta que escucho su voz.

—Yo siempre digo que debemos trabajar duro y en silencio y dejar que el trabajo haga todo el ruido. Enhorabuena porque has demostrado ser uno de los mejores.

No dice nada más y se larga. Puedo jurar que es la primera vez que Aráoz me dedica esas palabras, pero no es eso lo que me tiene desconectado de todo ahora mismo. Es la maldita frase. No es la primera vez que la escucho. Me da vueltas en la cabeza sin cesar.

Clavo la vista en Ale, que está llevándose un vaso de algo —seguramente con alcohol— a los labios, y lo visualizo todo. Mi mente se va creando una historia digna de premio Nobel por lo menos.

Mia… Mia es quien me dijo esa maldita frase. ¿Casualidad? Desbloqueo el móvil y busco su conversación. Pongo la vista en su último mensaje. Dudo, pero finalmente me dispongo a escribir con toda la rapidez que los dedos me lo permiten. Tan pronto lo hago, le doy a la tecla enviar.

El móvil de Ale suena al instante. Mi corazón se paraliza en el mismo momento en que ella llega a la mesa.

No puede ser.




[image: Otra putada más del karma]

Estoy gafada, así de sencillo. Anda que no habré escuchado veces el monólogo de mi madre sobre el karma, lo que ella denomina como «justicia divina». Según ella, todo lo que damos lo recibimos de vuelta, pero multiplicando la fuerza por mil. Si somos buenos y generosos, no deberíamos preocuparnos, pero si, en cambio, somos unos cabrones de manual, debemos estar al tanto para evitar las leches de la vida. Pues eso, que el karma me la tiene que tener jurada… y no puedo culparlo.

Castañeo los dientes de puros nervios y me muevo tipo balancín sin apartar la vista de mis asquerosas zapatillas de deporte. Me percato de que tengo un agujero para nada discreto en la punta de una de ellas y la escondo, como si de ese modo pasara a ser invisible para el ojo humano, detrás del otro pie.

Otra putada más del karma, claro.

De todas las personas con las que podría cruzarme en el ascensor, de todas las horas a las que él podría haber bajado a desayunar, de todos los factores que había en juego, ¿justo tenemos que hacerlo a la vez? ¡Maldito karma!

Dirijo una mirada rápida al espejo y me doy cuenta, por primera vez, de las fachas con las que estoy bajando a desayunar: una camiseta vieja que había metido en la maleta para usar como camisón, y unos pantalones vaqueros —al menos me había molestado en adecentarme un poco, sí, no querría que todos vieran mis piernas peludas—, unas zapatillas de deporte comidas por el tiempo, y sucias por la falta de un buen lavado, y el pelo atado en un moño mal hecho en la parte alta de la cabeza. Soy una mezcla entre Amy Winehouse y Morticia Addams, pero con el pelo rojo y desordenado. Guapísima.

Aprovecho el vistazo para fijarme en él, que me mira sin ningún tipo de pudor. Está apoyado contra una de las esquinas del ascensor, como si intentara darme todo el espacio necesario para sobrevivir, o como si no quisiera acercarse a mí por miedo a que le contagiara algún tipo de enfermedad extraña, yo qué sé.

Cuando se da cuenta de que no está siendo para nada discreto, aparta la mirada y se gira hacia el panel de mandos del ascensor. Yo me tenso al momento.

—No estarás pensando en pararlo como en las películas para quedarte aquí encerrado conmigo, ¿verdad? —pregunto con un hilo de voz.

Él se ríe, todavía pasando la vista por los diferentes botones y, tras meditarlo, se gira de nuevo hacia mí.

—Más quisieras —alega—, estaba mirando si existe alguna forma de acelerarlo.

Me enfurruño al escucharlo, lo admito. Me cruzo de brazos y lo miro directamente. No me parece que esté siendo justo conmigo, no lo fue desde el momento en que se levantó, largándose y dejándome con la palabra en la boca y la deuda de una copa que tuve que pagar con mi número de teléfono. Por suerte, mi cerebro, normalmente en off, fue más rápido que mis manos, así que, si me llama, le responderán amablemente desde la pizzería de abajo de mi casa. 

—Me pasé toda la noche dándole vueltas al tema, ¿sabes? —murmura, acercándose a mí. Siento como el ascensor se ralentiza, ya no sé si es impresión mía o que realmente lo hace—. Por un lado, me decía: qué va, ella no podía saberlo. Pero tenía otra vocecita en mi cabeza que me repetía que sí, que lo sabías, que estabas al tanto de todo y que simplemente has estado jugando conmigo.

—Yo no… —comienzo, pero no sigo. No lo hago, sobre todo, porque la voz no me sale.

—¿Tú no qué, Mia?

Me estremezco, literal, siento como una descarga eléctrica recorre toda mi espina dorsal cuando pronuncia ese nombre. Trago saliva y lo miro. Clavo la vista en sus facciones, endurecidas por las palabras y la situación, en sus ojos, que me miran directamente, y, sin darme cuenta, me pierdo en él.

—Lo sabía —dictamina—. ¿Desde cuándo? ¿Cuándo me presenté en tu casa con tu hermana, lo sabías? ¿O cuando el gilipollas de tu amiguito casi me rompe la nariz? Dime, Mia, ¿desde cuándo lo sabes?

Pongo la vista en su nariz, todavía hinchada, y abro los ojos. Los recuerdos me comienzan a golpear, uno tras otro. Bajo la mirada y busco su tatuaje, allí sigue, en la parte interna de su brazo. Extiendo el mío y lo acaricio. Él se sobresalta por el contacto, aunque no me lo impide. No se aparta, ni tampoco me pide que deje de hacerlo.

—Lo llevas grabado en la piel —murmuro.

No digo más, ya que las puertas del ascensor se abren. Como un simple acto reflejo, doy dos pasos hacia atrás para mantener las distancias. Él me mira, todavía con el rostro descompuesto, veo como traga saliva y despega sus ojos de los míos. Ni siquiera me doy cuenta en qué momento sale del ascensor, ya que me quedo en estado de shock.

Yo también salgo, pero lo hago porque las piernas comienzan a caminar sin pedirle permiso a mi cerebro, que está totalmente chamuscado ahora mismo. En algún momento el olor del café consigue hacerme despertar de mi trance, y me aproximo a la cafetería como un lobo hambriento. Paseo la vista por las mesas y no tardo en localizar a Hugo, aunque eso no sea precisamente difícil. Mi corazón da un vuelco y siento como algo se estremece en mi interior. Está sentado en una mesa al fondo del local, muy cerca de donde está Elena. Tuerzo los labios por mi mala suerte.

Valoro la posibilidad de pasar de mi mejor amiga, pero cuando eleva la vista y comienza a hacer aspavientos con los brazos, lo descarto.

—No te lo vas a creer —exclama, más alto de lo medianamente aceptable.

—Hola, Elena —la saludo con ironía, sentándome a su lado—, esta mañana me levanté sola en la habitación, pensé que me habías dejado por otra.

—Sí, sí, hola y todo eso —dice atropellándose—, esto es más importante. ¿Te acuerdas del proyecto que tenía que presentar? Te dije que no me había dado tiempo, de hecho, llevaba una mierda para entregar, una mierda tan desastrosa que ya estaba viendo mi carta de despido sobre la mesa tan pronto regresáramos a Madrid, qué te voy a contar: ¡si hasta había pensado una ruta de fiestas para disfrutar de esta noche en Oporto!, yo me iría de la empresa, pero al menos me lo habría pasado de puta madre.

El camarero llega en ese momento a echar café sobre la taza que tengo delante. Le pido que me la llene de café solo, necesito mucha cafeína para sobrevivir. Tan pronto termina, pongo la vista sobre Elena e intento recapitular.

—Juro que no te sigo. 

—Vale, a lo que voy: el proyecto estaba presentado. Cuando llegué, Aráoz estaba hablando con un tipo sobre las diferentes salas, yo ya estaba temblando, ya que las mías estaban incompletas. Con todo el lío de los cambios obligatorios por funcionalidades y demás, lo había dejado para último momento y… ¡pum! Estaba allí. Todo perfectamente explicado, ¡hasta tu tito me felicitó!

—Sí, últimamente está regalando piropos —la corto, mirando hacia Hugo. Tan pronto vuelvo a la realidad, me doy cuenta de que mis palabras no fueron muy acertadas. Niego con la cabeza y me disculpo con un movimiento de labios—. Lo siento, continúa.

—No, no, eso es todo —dice sin más, sin perder la sonrisa—. Todo fue bien y ni siquiera sé cómo, yo no lo entregué, y el único que sabía exactamente el funcionamiento es… —Se queda en silencio. Dirige la mirada hacia la mesa de Hugo y yo hago lo mismo. Lo cierto es que no necesito una excusa para hacerlo, pero la aprovecho. Fijo la vista en él, que juguetea con su zumo de naranja, y suspiro como una idiota—. Tuvo que ser Iago. No me lo puedo creer.

—¿Iago? —pregunto, totalmente ida de situación. Me giro hacia ella que veo como asiente, con la mandíbula tensa—. ¿Quién cojones es Iago?

—¿Cómo qué…? —Deja la pregunta en el aire y comienza a boquear—. Es mi enemigo número uno, el que me ha estado haciendo la maldita vida imposible durante los últimos meses. ¡Es el anticristo!

—Vale, entonces no fue él —concluyo como si no fuera suficientemente obvio, dándole un trago a mi taza de café—, ¿segunda opción?

—No la hay. Que yo sepa nadie más conocía los datos. —Se encoge de hombros. Tuerzo los labios.

—¿Raúl? —Se estremece al escuchar su nombre, no me pasa para nada desapercibido, de hecho, creo que ni intenta disimularlo. Escucho como suspira y niega.

—Raúl no se dedica a esto, dudo que sepa utilizar el programa.

—Pues no sé… puede que te haya hecho la vida imposible porque, en el fondo, le gustas. —Eso era lo que siempre me decía mi madre cuando un niño se metía conmigo: «lo hace porque le gustas», siempre lo vi ridículo, pero, en fin, el mundo en sí es ridículo, y el amor más.

—Imposible —dictamina—. Tengo mis motivos para saber que no está ni un poco interesado en mí. 

Aprieta los labios y mira hacia la mesa de atrás. Clava la vista en ellos y sonríe, aunque lo intenta evitar. Sin más, su sonrisa se desvanece y se gira hacia mí.

—Hostia, tía, es verdad, al final no me contaste qué tal te fue ayer con Hugo.

—Te mueres por contarlo, cabrona —la corto, ignorando sus últimas palabras con premeditación y alevosía—, venga, confiesa, ¿por qué no está Iago interesado en ti?

Me da igual, de hecho, no sé ni quién cojones es Iago, pero la forma en la que le tiembla el labio inferior me notifica que, si no lo suelta, terminará explotando. Y que a mí no me apetece un carajo hablar de Hugo, todo ayuda.

—Bueno, pero que conste que te lo cuento porque tú me lo has pedido —se justifica. Yo aprieto los labios y asiento, por supuesto—. Es que yo creo que es gay —susurra, como si fuera un secreto de estado—. Vamos, que lo sé con una posibilidad de fallo del uno por ciento… ¡cómo mucho!, tengo yo demasiado ojo para esto.

Se tira hacia atrás como si lo que acababa de soltar por los labios fuera una bomba en toda regla, y yo un paparazzi loco por una exclusiva.

—Será tan gay como Pablo —expongo, encogiéndome de hombros. Ella me mira sin comprender ni una sola palabra.

—Pablo… ¿tu amigo Pablo? ¿El rarito?

—¡Aj!, no le llames rarito —me quejo—, pero sí, él.

Se echa hacia atrás y sonríe con superioridad. Aprecio como se mira las uñas haciéndose la interesante. Detesto que haga eso, lo odio tanto que me siento tentada a tirarle el café por encima… pero no lo haría, le tengo demasiado cariño —al café, por supuesto—.

—Ay, mi niña, Pablo no es gay —dice sin más, con una media sonrisa en los labios.

—Ya, pero lo parece. No me puedes decir que no, tú no lo conoces tanto como yo.

—Créeme, Ale, que si lo conocieras como lo conozco yo, sabrías que no es gay.

Me quedo helada ante sus palabras. Intento buscar un universo en mi cabeza en que Pablo y Elena puedan haberse acostado, pero no existe, no puede existir. Es técnicamente imposible, se odian a muerte. Se pasan el día lanzándose miradas amenazantes, insultándose, él la llama mocosa y ella a él…

Veo como entreabre los labios para hablar, pero yo me tapo los oídos. Ni puedo ni quiero seguir escuchándola.

—Esto es amoral —murmuro—, sois mis mejores amigos, es como si mis hermanos hubieran follado. ¡Puaj!

—Bueno, yo no he dicho que hayamos follado, tú que interpretas las cosas como te da la gana —dice, quitándole importancia—. Recuerda que te hablé de mi radar, es muy útil. Te meneas delante de un tío, si pasa de ti… pum, no falla.

—Y Iago no te hace caso —deduzco. Ella aprieta los labios y se encoge de hombros—, igual simplemente no le gustas.

—Esa opción no la barajo.

Me río, ¿qué otra cosa puedo hacer? Me encanta que tenga la autoestima tan alta, y juro que la envidio.

—A todo esto, no encontraste nada más antiestético para ponerte hoy, ¿no? —pregunta, intentando aguantar la risa.

Yo presiono los labios y me dedico a darle vueltas a mi café. «Ay, amiga, si yo te contara…».

No respondo, pero tampoco es que ella espere mi respuesta. Se gira sobre sí misma y pone la vista en la mesa de los chicos. No está siendo sutil, nada sutil, y si la conozco como sé que lo hago, está a punto de…

—Hola, chicos —los saluda con una sonrisa. Yo me quiero morir. Me escondo detrás de mi taza de café y miro al infinito—. Estaba yo pensando… ¿Tenéis planes para esta noche?

Me muero. Ya es oficial, estoy a punto de desaparecer del mundo. Tierra, trágame. Trágame ya, ¡joder! El color se me va subiendo a las mejillas y me siento tan mal, que las piernas me tiemblan.

—¿Qué propones? —La voz de Hugo me sorprende. No me lo esperaba, y eso hace que, de forma inevitable, me gire. Me fijo en el modo en que le sonríe y eso me comienza a sacar de quicio. ¿Por qué a mí no me sonríe así?, ¿es que solo está enfadado conmigo? ¡Gilipollas!

—No sé, una cita… ¿a seis? —pregunta, pasando la mirada por todos. Yo hago lo mismo, aunque de modo más sutil. Raúl se tensa, Hugo sonríe y el otro, que supongo que tiene que ser el tal Iago, tan solo la mira con gesto neutro. Confirmado, a ese tío no le pone Elena una puta mierda, creo que me pone más a mí, incluso.

—Yo paso —dice Iago sin más. Baja la vista hacia su taza de café y se dispone a darle vueltas. Elena le hace pucheros de forma exagerada, tanto que está comenzando a darme vergüenza ajena. 

—Venga, hombre, solo será una noche. Y además creo que te debo un superfavor. Deja que al menos te consiga a una chica para, no sé, pasar el rato.

Nadie mueve un pelo en la mesa, y cuando digo nadie, me refiero a que todas las atenciones se centran en Iago. Las nuestras también, por supuesto. Elena tiene que estar analizando cada movimiento, yo… en fin, también lo hago. Sobre todo porque prefiero eso a clavar la vista en Hugo.

—No creo que a mi mujer le guste la idea —dice, elevando la mirada y clavándola sobre ella—, así que le cedo ese superfavor que se suponga que me debes a mí para estos dos. Nos vemos después, chicos.

Dicho esto, se levanta y desaparece. Me fijo en Elena, que está blanca como el papel. Abre la boca para hablar, pero no le sale una sola palabra.

—Mierda —se queja.

—No te preocupes, no tenías por qué saberlo —la interrumpe Hugo.

Maldito Hugo. Vuelvo a poner la vista en él. Me fijo en su rostro y me quedo mirando para él como alelada. Y lo seguiría haciendo si no llega a ser porque me pilla. Bajo la mirada con rapidez y la centro en mis uñas, que están a un color degradado tan bonito que solo lo produce la falta de atención. Qué vergüenza, no tengo bien ni la manicura.

—Venga, yo me apunto a esa cita —dice Raúl sin más—, total, no es que tenga nada mejor que hacer esta noche.

Elena sonríe, aunque su sonrisa no le llega a los ojos. Intenta fingir que le emociona y llegan a algún acuerdo. Yo sigo con toda mi atención en mis uñas y en el hombre que tengo delante, que sé a ciencia cierta que no para de mirarme.

Tan pronto dan por concluida la conversación, me giro hacia la mesa y me bebo el café completo. Está ardiendo, pero me da igual, ¡necesito cafeína para sobrevivir!

—Que esté casado no significa nada —dice sin más—, mi radar no falla.

Niego con la cabeza dándola por imposible.
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Ale me gusta. Lo sé porque no puedo dejar de mirar el modo en que agarra su copa de vino por el cáliz, a pesar de que es un pecado capital. Lo sé porque me pierdo en su risa provocada por una mezcla de nervios y alcohol, que se tapa con su mano derecha para que nadie la pueda ver. Pero lo sé, sobre todo, por el modo en que mi corazón reacciona ante ella.

Desvío la mirada de su rostro y la dirijo a mi copa, la tercera de la cata de esta tarde, y me la acerco a la nariz. No me gusta el vino, de hecho, podría jurar que solo me sabe a eso: a vino. Ningún matiz especial, no siento el sabor afrutado ni el regusto a madera que debería apreciar, solo sé que me están viniendo de perlas para relajar mis estúpidos nervios para que esta quedada tan caótica como surrealista a cinco me parezca que tiene un poco más de sentido.

—El tío habla fatal —dice Elena intentando ser discreta, pero con un tono de voz demasiado alto como para que no se entere todo el mundo—. Parece que tiene un polvorón en la boca.

Suelta una carcajada antes de alargar el brazo hasta su copa. Veo como acaricia el contorno con el dedo índice y lo eleva hasta llegar a la zona alta del cáliz.

—Pues habla mejor español que tú —la pica Raúl, dándole un golpe en el hombro.

Ella se retuerce y se gira hacia él, dedicándole una mirada para nada amistosa. Me río y niego con la cabeza.

—No es verdad —protesta—. ¡Ale, defiéndeme!

Me tenso al escuchar su nombre y vuelvo a poner la vista sobre ella, tal como si necesitara algún tipo de excusa para hacerlo. Me fijo que tiene las mejillas encendidas y, sin querer, sonrío. 

—No puedo —dice, encogiéndose de hombros—. Tiene razón.

Escuchar su voz me electriza al instante. Llevo todo el rato ignorándola con premeditación y alevosía. Si ella habla, yo me entretengo mirando el móvil, ojeando la carta de vinos o, tal vez, mirando el interior de mi copa como si de ella pudiera predecir mi futuro más próximo. Plan perfecto, o eso pensaba hasta que el alcohol comenzó a afectarme y mis sentidos se alteraron como si fuera un maldito adolescente hormonal.

—Traidora —masculla Elena, provocando una carcajada generalizada.

Siguen charlando, pero por mi bienestar físico y mental, decido abstraerme. Me embuto en la copa de vino y finjo estar demasiado impresionado por su sabor como para hacerles caso. Siento un cosquilleo en el cuello y, como un simple acto reflejo, seguramente para controlar mis impulsos, saco el móvil del bolsillo y lo desbloqueo. Paseo la vista por las aplicaciones, y cuando llego a la del juego siento con un escalofrío recorre toda mi espina dorsal, de arriba abajo. 

—¿Qué cojones te pasa? —me pregunta Iago, dejando caer una mano sobre mi rodilla derecha. Salto en el acto debido al susto, y lanzo un suspiro de frustración.

—Nada —miento. Chasqueo la lengua y me giro hacia él para no parecer un maleducado—. Solo estoy agotado, fue un día duro. 

—Oh, sí, durísimo —suelta con ironía—. Supongo que tú también tuviste que presentar un proyecto triple esta mañana, y encima no pegué ojo en toda la puta noche.

—Me da igual lo que hayas hecho en lugar de dormir y con quien, Iago —lo interrumpo. Me fijo en cómo me mira arqueando una ceja, así que me apresuro a añadir—, ¿triple?, tú tenías dos salas, ¿no?

—Ajá —responde, clavando la vista en las pullas de Raúl y Elena. Yo no lo hago, más que nada, porque sé que se me desviaría hacia Ale… y es lo último que quiero ahora mismo—, pero presenté también el de Elena.

—Anda, ¿ese es el superfavor que le hiciste? —Se encoge de hombros.

—No lo sé, ella no tendría que haberlo sabido. No sé quién se lo pudo decir.

Extiende el brazo y se lleva la copa a la nariz para inhalar su olor. Se recrea en él antes de llevársela a los labios.

—En el proyecto tan solo estáis tú, Quique y ella. Supongo que fue cuestión de descarte.

—Quique no lo haría —confiesa.

—Jamás.

Ambos nos reímos porque no, no lo haría en la puta vida. Quique es buen tío, pero muy justo, demasiado justo, tanto para lo bueno como para lo malo. Jamás permite que le hagan un turno que le corresponde, pero él tampoco perdona un mísero minuto de otro compañero.

—¿Es Elena? —pregunto, aunque sin tener duda de su respuesta. Él se gira hacia mí, como si no supiera de qué cojones le hablo. Frunce el ceño y yo no puedo evitar menear la cabeza de un lado a otro—. Ya sabes, la chica que…

—Ah —exclama, despertando de su letargo—, casi no recuerdo nada de ayer, iba un poco perjudicado.

—Un poco de más —sonrío—, pero ya sabes que todo se queda entre nosotros.

Asiente y presiona los labios.

—Sí, de todas formas, no me hagas mucho caso. Cuando bebo dramatizo mucho.

—Dramatizas mucho siempre —corrijo para romper un poco la tensión del momento.

Él me lo agradece con un asentimiento de cabeza y suspira.

—Pero no es lo que piensas, lo de Elena fue solo un favor. Sabía que ella no lo entregaría y se lo debía —admite—, créeme que me porté fatal con ella durante estos meses. La chica tiene potencial, y pensé que presionándola… ya sabes, lo sacaría todo.

—Menos mal que no eres mejor que yo —digo, negando con la cabeza, en consecuencia, me gano un guantazo—, que no, en serio, si fueras mejor que yo serías un puto pesado y no seríamos amigos. Así estamos a la par, me caes bien porque no me tocas los cojones y listo.

Me tiene que dar la razón, y además no tiene tiempo para protestar porque el tiempo se nos termina. Elena se levanta y nos apresura, como si llegara tarde a la cita más importante de su vida, qué mujer. Iago me pide que no diga nada, como si tuviera algo que decir, ya ves tú, ni que fuera un acusica: «Oye, Elena, Iago hizo el trabajo por ti, es un niño malo», venga ya. Pongo los ojos en blanco y le doy un golpe en el hombro.

—Tendrías que empezar a pensar en ser un poco menos capullo —le digo en voz baja—, invitala a una copa, dile que es buena en su trabajo y que estás orgulloso de ella.

Frunce el ceño. Es de la vieja escuela, de los que creen que siempre se puede mejorar y que, además, se hace a hostias. Con Raúl hizo lo mismo, y el pobre terminaba llorando cada dos por tres. Eso sí, aprendió… por las malas.

—Hazlo o le cuento que tú presentaste su trabajo porque, en el fondo, te la quieres trajinar en una esquina. Ella te debería un favor y tú…

—¡Pero es mentira! —chilla. Todos se giran hacia nosotros. Si hasta ese momento habíamos sido sutiles, ahora habíamos llamado la atención de todos, y cuando digo todos, quiero decir precisamente eso, absolutamente todos.

Sonrío y le doy una colleja por idiota.

Yo no pienso abrir la boca, pero tan solo por ver su cara merece la pena la mentirijilla. Y, además, le hace falta aprender a tratar a la gente. La chiquilla es buena en su trabajo, se merece que se lo digan.

Salimos hacia la zona del río. Respiro hondo, sintiendo como su aroma se me cuela por todo mi ser. Me encanta esa sensación. Incluso puedo jurar que no hay nada que me preocupe en este instante, que Ale desaparece de mi mente, que Mia no existe, y que todo lo que me importa es estar aquí, con todos ellos disfrutando de un día tranquilo después de toda la tensión del trabajo.

—¿Qué os apetece hacer ahora? —me animo a preguntar.

Iago se adelanta y comienza a acercarse al paseo. Los demás lo seguimos, aunque manteniendo las distancias y a un ritmo más lento.

—Pues… —balbucea Raúl, haciendo pucheros con los labios—. ¿Cenar?

Lo pregunta por quedar bien, porque si lo conozco como sé que lo hago, lo dice en serio. Siempre supe que mi obsesión por la comida no era normal, y no pensé que hubiera nadie que me superara… ¡anda que no!

—¿A las siete de la tarde? —le pregunta Elena con indignación, dándole un golpe en el hombro con el puño—. Tú estás fatal, tío, ahora entiendo que el camarero te llamara engrasado, ¡eres un gordo!

—Eh, niña, sin faltar —replica—, yo no estoy gordo, solo disfruto de la comida, y ese camarero es un maleducado. ¡Si me llega a haber pillado en la calle!

—Te tendría que haber pillado jugando al Fortnite para que tú hicieras algo —añado, porque ni él se cree que habría movido un pelo.

Raúl se gira y me echa la lengua en un gesto tan infantil que me hace reír en el acto.

—Se llama sumiller, paletos —les corrige Iago, girándose hacia nosotros—, y no le llamó gordo, engraçado en portugués significa gracioso, no gordo.

—Pues suena a gordo —se justifica Elena.

—Pis siini i girdi —la remeda Raúl.

De forma inconsciente me giro hacia Ale, a la que sorprendo mirando en mi dirección. Está intentando aguantar la risa. Los ojos le brillan por el momento y por el sol, que da de pleno en sus mechones rojos, y los hace resplandecer. La sonrisa va desapareciendo de mi rostro y, sin más, también del suyo, aunque me consta que por diferentes motivos.

—Esto… —balbuceo. Intento buscar un tema seguro. Buceo en mi mente para localizar algo que consiga que todos nos centremos en lo mismo y mi atención deje de estar sobre ella—. Los atardeceres aquí son maravillosos. Si a Raúl le parece bien —añado, mirándolo directamente—, podríamos retrasar un poco la cena y subir a la Torre dos clérigos. Merece mucho la pena.

—Eso de subir suena un tanto cansado —añade—, matiza, subir… ¿cuánto?

—A eso iba, burra cansada —le reprendo—, podemos subir andando, aunque sería un paseíto, o en Teleférico y llegaríamos en nada.

Podría haberme fijado en el gesto cansado de Raúl, porque a pesar de no verlo me lo conozco a la perfección; podría, también, percatarme del modo en que Elena le regaña con la mirada, tal como si fueran un matrimonio de años; o en cómo Iago me mira con gesto neutro porque le da igual una u otra opción, pero todos para mí pasan a un segundo plano, es como si no estuvieran delante. Alejandra sonríe tan pronto me escucha, su rostro resplandece todavía más. Parece que se olvida de los nervios y de los protocolos, porque el modo en que sonríe me demuestra la ilusión que le hace una de ambas opciones y, de forma totalmente imprevista, también es la misma que le emociona a Raúl, aunque por diferentes motivos.

—Da igual, vamos en teleférico. Si subimos a pie Raúl terminará echando el hígado por la boca.

—Puaj, no hace falta que seas tan gráfico, tío —se queja Iago poniendo los ojos en blanco.

—Si es que eres un engrasado —exagera Elena, dándole un golpe en la barriga. Raúl salta al recibir el puñetazo y la agarra en volandas.

—Lo sé, cariño, soy tu engrasado favorito.

Elena patalea, pero Raúl empieza a correr con ella en brazos. Es un vago para lo que quiere, el mamón. A mitad de camino ya está echando las tripas por la boca y balbuceando tonterías, pero su orgullo le impide soltarla, será idiota.

Por suerte para todos, que él la lleve a cuestas nos acelera el paso, ya que normalmente es el que ralentiza al grupo. Cuando llegamos, él tarda en recomponerse y nos pide que nos vayamos adelantando. Niego con la cabeza con guasa. Tenemos suerte, ya que no hay demasiada cola y conseguimos subir en poco más de diez minutos.

Estoy tan sumido en mis propios pensamientos, que no me doy cuenta de que alguien me intenta arrollar. Me giro para ver de quién se trata, cuando los ojos de Ale me eclipsan… literalmente. Me quedo mirándola como un puto idiota, abro los labios para hablar, pero no me sale una puta mierda.

—P-perdón —balbucea, dando un paso hacia atrás.

—No te preocupes, con eso no me vas a matar —bromeo, apartándome para dejarla pasar.

¿Por qué leches no puedo estar enfadado? No debería estar enfadado, ¡tendría que estar furioso! Pero no, yo solo puedo fijarme en lo adorable que es. ¡Me odio! Ahora tendría que estar también enfadado conmigo mismo por ser tan blando e idiota.

Me dejo caer de cualquier modo en uno de los asientos y me limito a pasarme el resto del viaje con la mente en blanco. No quiero pensar, no quiero actuar, porque ni yo mismo sabría qué haría si mi mente se pusiera a funcionar. Necesito aclararme, necesito centrarme, necesito ser yo el que tome el rumbo de mi vida de una puta vez. Y así, de ese modo, se me pasa todo el viaje sin enterarme de nada. Ni de las vistas, ni de Ale, ni de ninguno de mis amigos.

Tan pronto bajamos, la panorámica los deja a todos medio lelos. Me río, aunque yo habría reaccionado igual si no la conociera a la perfección. Impresiona la primera vez que lo ves, aunque las demás tampoco se queda atrás.

Nos acercamos a un señor que está en medio de la cuesta y le compramos una cerveza para pasar el rato. Raúl, además, se agencia unas patatas, unos ganchitos y no sé cuántas mariconadas más.

—Engrasado —le regaña Elena, que está más borracha que otra cosa. Se parte de risa y da dos pasos hacia atrás para que él no pueda pillarla.

Miro a Iago y me doy cuenta de que está pasando de todo, sentado sobre el césped y mirando el horizonte. Tal vez mis suposiciones no tengan nada que ver con la realidad. No le quiero dar importancia al tema, así que hago lo mismo que él. Raúl y Elena no tardan en acercarse, y deduzco que Ale también, aunque ahora mismo no quiero saber nada de ella.

Estoy enfadado, pero no con ella, sino con todo lo que está provocando en mí. Quiero cabrearme, quiero estar molesto… ¡se lo merece!, pero, en cambio, solo puedo desear mirarla, perderme en sus ojos y abrazarla porque me da ternura su asombro, me produce una sensación indescriptible la forma en la que tiene de morderse el interior del labio cuando está nerviosa o la emoción que muestra por la cosa más tonta, tal como subir en teleférico a la parte alta de la ciudad. Sonrío y le doy un nuevo trago a mi cerveza antes de dejarla de nuevo en el césped. Mierda, otra vez con lo mismo. ¿Qué clase de poder tiene sobre mí?

—Este sitio es precioso —murmura, llamando mi atención. Levanto la vista y la miro. Clavo la mirada en sus ojos y siento como algo me recorre la espina dorsal. Eso ya se está convirtiendo en parte de mi normalidad, al parecer—. ¿Puedo sentarme?

—No soy el dueño de esto —respondo, encogiéndome de hombros. Siento como se tensa así que, como si fuera una obligación no escrita, sonrío para quitarle fuerza a mis palabras y agarro la cerveza para dejarle hueco.

—Estoy medio borracha —me dice, sin apartar la vista del horizonte. Presiono los labios y asiento, más que nada porque se le nota. Se nota en su forma de hablar y en esa chispa tan especial que se le pone cuando se pasa un poco de copas—, así que ahí voy. —Carraspea, girando el cuerpo hacia mí—. Solo te voy a proponer esto una vez, lo sé porque me conozco y soy una orgullosa de cojones, así que, si no quieres, vale, pero que no sea esperando que lo repita, porque no va a pasar.

Genial, empezamos bien. Le doy pie a que continúe. Escucho como se aclara la garganta y presiona los labios con fuerza. Me quita el botellín de cerveza de las manos y le da un trago. Me doy cuenta, entonces, que ya se tuvo que haber terminado el suyo… con razón está tan perjudicada.

—Esto… —balbucea, devolviéndome la botella casi vacía—, te va a parecer que estoy loca, pero es mi canción de borrachera, y ya te dije que estoy borracha.

Tras decir esto comienza a cantar, a todo pulmón, Salir, de Extremoduro. Todos nos miran. Me hace un gesto para que me una a ella y yo, tras cabrearme de nuevo conmigo mismo, lo hago.

Enfadarme no es mi estilo, hacer esta clase de idioteces sí que lo es.




[image: ¡A vivir, que son dos días!]

No sé quién me manda a mí hacerle caso a Elena, juro que no lo sé. Ella me suelta un: «¡Es una gran idea!» a todo pulmón y yo voy y la doy por buena, así sin más. Sin un análisis previo, sin hacer una comprobación de ensayo y error, sin valorar mis opciones de éxito. ¡Claro que sí, Ale!, como tienes una amiga sensata y prudente puedes hacerle caso a las barbaridades que suelte por su boquita.

Comienzo a caminar de un lado a otro con nerviosismo. No estoy nerviosa, no, estoy histérica. El corazón me va a toda leche y las manos me sudan tanto que siento como los brillos del maldito bolso se me están quedando impregnados en la mano derecha. ¡Muy fashion! Seré la pelirroja con purpurina y pinta de furcia, con el rímel corrido —porque al parecer Elena no sabe lo que es el waterproof ni tampoco las desgracias que puede ocasionar un rímel cuando el citado no acude a la cita— y sola. Vamos, la estampa perfecta.

«Es un planazo», ¡y una mierda!

Le doy vueltas al cóctel que tengo en la mano. Ya está medio derretido. No sé qué es, pero tiene pinta de ser una especie de gin-tonic. Me llevo el vaso a la nariz e inhalo su aroma. Nunca, en toda mi vida, he probado la ginebra, ni sola ni acompañada, así que la comprobación es un poco por perder el tiempo, o por engañarme a mí misma durante unos escasos segundos, por dejar de pensar en que no va a acudir, en que le va a importar una mierda.

Rebufo y me acerco a una esquina. El sol todavía golpea con fuerza a pesar de ser las ocho de la tarde y se refleja en el agua. Respiro, permitiendo que el aroma de Oporto me cautive de nuevo, y sonrío. Me olvido de todo por un segundo. Todo parece más sencillo, más cómodo, más… real. La situación es diferente. No soy yo la que lo estoy esperando, me siento como si fuera Mia la que lo hubiera citado, y no a él, sino a Carl. Como si fuéramos dos personas totalmente distintas a nosotros mismos. Joder, Elena tenía razón, ¡es un planazo!, o lo sería, claro, si él se presentara.

Me hundo yo sola de nuevo entre mis pensamientos, entre mis inseguridades y miedos. Lo cierto es que en ningún momento se me había pasado por la cabeza el hecho de que me pudiera dejar plantada. Tal vez porque yo al que conozco es a Carl, al que me enamoró con cada mensaje, con cada canción, con esa cita tan espectacular, no a Hugo. Hugo es diferente, es más idiota, más toca narices, más… guapo.

¡Joder! Me acerco la mano del bolso a la cabeza, provocando así que la purpurina se me siga extendiendo por el cuerpo. Perfecto, ahora me la pego en el escote y me subo a una mesa a bailar Lady Marmalade, lo veo, me visualizo entonando con mi mejor acento francés: «Voulez-vous coucher avec moi, ce soir?». Bueno, al menos recuperaré el dinero invertido en la maldita cita, alias «Planazo estrellado ideado por Elena».

Meneo la cabeza a un lado y a otro, y cuando el crucero al fin arranca, pego un grito. Lo hago, sobre todo, porque ya no hay marcha atrás. Barajo mis posibilidades: tirarme al río y morir ahogada, subirme a la mesa a bailar como una furcia o emborracharme para olvidar el ridículo tan espantoso que voy a vivir durante las próximas tres horas. Elijo la última opción, por supuesto. Clavo la mirada en el cóctel y me lo llevo a los labios. Lo hago con furia, nada de ser cautelosa porque lo único que quiero es que me suba cuanto antes para poder olvidarme de mi vida de mierda. Tal vez incluso pueda conocer a algún chico guapo —o feo, qué más da—, me podré presentar como Celine Bélanger y darle un número de teléfono falso para que no me pueda localizar jamás. ¡A vivir, que son dos días!

No sigo meditando mi plan de ataque, ya que al parecer alguien decide idearlo por mí. Me agarra por la cintura y yo me quedo estática. Trago en seco para no girarme y pegarle un guantazo al que se suponga que ha decidido tomarse esas libertades, sobre todo porque en mi plan ideado así a mano alzada estaba el conocer a un tipo común y corriente. Ni siquiera me importaba quién o cómo fuera, ni tampoco que fuera guapo. Tal vez un poco pronto, me harían falta un par de copas más, pero…

—Espero que no me hayas citado para cantar a todo pulmón, aquí me daría un poco más de vergüenza —murmura, haciéndome cosquillas en el cuello.

Me quedo paralizada de cabeza a pies. No me giro, no me veo capacitada para hacerlo. Siento como me arde la zona en que su mano acaricia la zona baja de mi espalda, y un escalofrío me recorre por todo el cuerpo. Lo controlo para no parecer una desesperada.

—Deberías sentirte afortunado —digo, intentando parecer impasible a sus encantos—, yo no canto con cualquiera.

Me giro despacio, como si temiera que todo fuera una simple ilusión producto de mi desesperación, o tal vez para grabarme en la retina su rostro. No lo sé, la cuestión es que lo hago tan despacio que llego a desesperarme a mí misma.

—Así que has querido recrear la cita de Mia y Carl —murmura, clavando la vista en mí. Me siento expuesta, desnuda ante él. Trago saliva tan pronto mis ojos localizan los suyos.

—Bueno, creo que no será lo mismo, aquí hay mucha gente —respondo, haciendo un gesto de obviedad con las manos—, y tampoco hay rosas, ni…

—Pero estás tú.

Me quedo helada, y no es producto del cóctel que todavía tengo —ya casi vacío, cabe añadir—, en mi mano izquierda, sino por sus palabras y por el modo en que me mira tan pronto las pronuncia. Estira el brazo para capturar el vaso que tengo en la mano y pasea los dedos por él, como si estuviera intentando dibujar su contorno. Yo solo puedo pensar en que me encantaría que me hiciera eso a mí, que paseara las manos a su antojo y me dejara marcada de por vida.

—¿Te gusta? —me pregunta. Tengo que pestañear para volver a la realidad y darme cuenta de a qué se refiere—. Es un porto tónico, lleva vino blanco seco de Oporto. Es una bebida muy típica de aquí.

Meneo la cabeza de un lado a otro para volver a la realidad, y me giro hacia el río. Me encanta la visión que tenemos de la costa desde aquí, es algo totalmente diferente y especial de lo que pudimos ver ayer de la ciudad.

—Se nota que no es la primera vez que vienes —digo como un simple acto reflejo. Él se ríe y niega con la cabeza, apoyándose a mi lado.

—Me conozco cada una de sus calles como la palma de mi mano —admite—, y te puedo asegurar que vendría por lo menos una vez al año. Me escaparía en vacaciones, aunque solo fuera un fin de semana.

—Hagámoslo —digo sin más. Él se gira y me mira como si hubiera perdido un tornillo—. En serio, ¿por qué no? Oporto es mágico, tiene algo que hace que… yo qué sé, todo sea más especial.

—Pareces otra —confiesa, apretando los labios—, tal vez sí que sería buena idea que nos quedáramos en Oporto. Aquí hasta me caes bien.

—No te hagas el duro conmigo, yo a ti ya te caía bien antes —lo pico, dándole un golpe suave con el hombro.

No tengo tiempo a esperar su reacción, ya que nos avisan de que debemos de ir asentándonos para la cena. Me fijo en el cielo, es de día, ¿cómo es posible que pretendan que cenemos con sol? Es antinatural, yo no puedo cenar mientras me bronceo los hombros, ¡es surrealista!, pero, como es obvio, no digo nada. Tan solo me adelanto a Hugo, que me hace una seña para que pase delante de él.

Me siento rara, como si estuviera viviendo en la piel de alguien que no soy yo. Es mi primera cita, sí, la primera porque me niego a contar aquellas quedadas extrañas en el cine para meternos mano o los besos tiernos y sin ningún tipo de intención de llegar a la segunda base en el patio del colegio. Aunque, ahora que lo pienso, con cualquiera de ellos llegué mucho más lejos que con Hugo y, a pesar de ello, esto lo siento más una cita real. Es increíble. 

Hugo se adelanta un poco y le dice algo al camarero. Yo los miro confundida, sobre todo cuando nos guía hasta una zona un poco más alejada del resto. Vamos, que la mesa está pegada a las demás, tampoco voy a alucinar, pero en una esquina y es, al menos, individual.

—¿Cómo…? —No me deja continuar y me hace un gesto con la mano para que tome asiento donde yo quiera.

—Yo también tengo mis encantos, nena —responde, sentándose en la silla que yo había dejado vacía.

Lo miro arqueando una ceja, ocultando la sonrisa que amenaza con brotar de mis labios detrás de una de mis manos.

—¿Ni hoy vas a dejar de llamarme así?

Lo cierto es que no me molesta, y eso es inquietante. Antes me intimidaba escuchar el modo en que me lo decía, me sonaba tan feo que me daban ganas de pegarle un guantazo, en cambio ahora… ¿serán los aires de Portugal? ¿O será, tal vez, que saber que es Carl me hace verlo más interesante?, ¿con otros ojos?

El camarero se acerca y nos deja unos aperitivos sobre la mesa. También nos ofrece un vino rosado que me tiene tan buena pinta que casi me tengo que contener para no tirarme a por él antes de que el tipo se marche.

Nunca fui una apasionada del vino, así que mi reacción es exagerada e inconsciente, pero me da igual.

Me llevo la copa a la nariz e inhalo su olor. Tan pronto le doy un trago, su sabor afrutado me hace soltar un pequeño gemido.

—Igual deberías controlar la bebida —me regaña con una amplia sonrisa en los labios, igual no sabe que así pierde credibilidad—, luego me culpas a mí de obligarte a hacer cosas que no quieres.

Chasqueo la lengua dejando la copa sobre la mesa. Es cierto que, llegados a este punto, tal vez debería de controlar un poco mis actos, sobre todo los etílicos.

—Está bien —digo, centrando mi atención en él—. Cuéntame algo de ti.

—Dime algo —murmura, dejando también su copa a un lado. A él parece no extasiarle tanto su sabor, lo cual me deja un tanto noqueada. ¡Está buenísimo!—. ¿Esta es una cita entre Carl y Mia o entre Alejandra y Hugo?

Me muerdo el interior de la mejilla. Quiero decirle que es la despedida de Carl y Mia, pero, en el fondo, sé que la respuesta no es esa.

—Si me llamas Alejandra la cita se termina aquí —respondo en cambio, pero no puedo evitar reírme lo que, en efecto, les quita fuerza a mis palabras. Tal vez yo también tendría que aprender a fingir cabreos—. Quiero conocer a Hugo.

—Pues si quieres conocer a Hugo, deberías saber que es un obseso de la comida —afirma—. No al nivel de Raúl, porque nadie lo supera, pero paso de seguir fingiendo y aguantando las ganas que tengo de comerme esto, porque, en fin, me quieres conocer como soy, ¿no?

Veo como extiende la mano y agarra una especie de fritura rebozada que el camarero nos había presentado como pataniscas. Al parecer, se trata de unos buñuelos de bacalao que, por el gesto de Hugo, deben de estar de muerte. Yo me decanto más por unos pinchitos de queso mozzarella y tomate cherry que termino comiéndome yo sola.

A continuación, nos traen el plato principal. Mientras tanto, hablamos de todo y de nada. Bromea sin parar, y yo solo puedo perderme en su sonrisa. Me fijo en el modo en que le tiembla el labio inferior cuando se ríe y los hoyuelos que se le marcan en las mejillas. Tan solo me pregunto cómo pude estar tan ciega para no verlo hasta ahora. Siempre estuvo delante de mí.

Siento una sacudida en mi interior cuando deja de hablar y simplemente me mira. Me pregunto muy seriamente qué estará pensando, y casi siento la imperiosa necesidad de preguntarlo, pero no lo hago. Respiro hondo y me giro hacia la ventana.

—Ya casi es de noche —murmuro. Veo como él asiente y sigue mi mirada.

Me traen mi tercera copa de vino rosado, ya siento que se me está subiendo algo a la cabeza, pero lo cierto es que está tan bueno, que me da igual. Hugo se decanta más por un vino blanco normal, él se lo pierde.

El camarero aprovecha el viaje para preguntarnos por el postre y, tras meditarlo conmigo misma durante la friolera de medio segundo, me decanto por la Aletria, ¿por qué?, porque me gusta el nombre. No tengo ni puta idea de lo que es. A-le-tria, es gracioso. Vale, estoy comenzando a sentirme realmente afectada por el alcohol.

—¿Y cuántos años llevas dedicándote a esto? —pregunto tan pronto nos deja solos. Hugo se lleva una mano al mentón y juega con la barba. Es un gesto que durante la última hora he visto que repite mucho.

—Nueve —admite—, comencé un año después de terminar la carrera.

—¡¿Hace diez años que terminaste la carrera?! —No proceso las palabras antes de decirlas y, cuando me doy cuenta, ya es algo tarde. Él abre los ojos y asiente, de forma muy lenta.

—Sí, cuando yo estudié todavía no existían las clases de historia.

Intenta ser gracioso, lo sé por el modo en que se ríe, pero su rostro me dice que de gracioso mi comentario tuvo poco.

—Es que, bueno… —balbuceo, intentando disculparme—, yo todavía estoy en la universidad y…

«Cállate de una puta vez, Ale». Para callarme, extiendo el brazo hasta mi copa de delicia rosada, y le doy un trago. Largo, tan largo que me lo termino de una y me veo obligada a pedirle más al camarero, quien me mira mal. Piensa que soy una borracha, ¡qué bien!

En vez de hablar, me meto dentro de mi postre. Meto la cuchara y lo llevo a la boca sin fijarme en lo que es, y descubro tarde, y de muy malos modos, que se trata de un postre hecho con fideos… ¡con fideos! Y lo descubro precisamente cuando uno de ellos me resbala por la barbilla. Doña glamur, me llaman.

—Da gusto verte comer, nena —se burla, extendiendo el brazo y limpiándome con una servilleta.

Lejos de lo que esperaba, mi metedura de pata con la comida consigue que la tensión se libere. Ambos nos reímos y casi nos olvidamos de la gilipollez que había mencionado momentos antes. Digo casi porque la tensión se sigue palpando, de un modo más sutil, pero está presente entre nosotros, como un ente que nos visita cada dos por tres y nos da una pequeña palmadita en la espalda para recordarnos su presencia.

Tan pronto terminamos, nos levantamos y subimos de nuevo. Siento la brisa sobre la cara y sonrío. Me encanta esta sensación. Me dirijo a una de las esquinas para ver el río. Me pierdo en el alumbrado de la ciudad, es espectacular.

—Te puedo asegurar que me encanta la idea de cenar así —admito—, pero me da pena haberme perdido todas las vistas por estar comiendo. Siento que, no sé, me he perdido lo más bonito de Oporto.

Escucho como se ríe. Deja caer una de sus manos en mi cintura y un escalofrío me recorre la espina dorsal.

—Eso es porque las mejores vistas las tenía yo —confiesa, dejándome patitiesa. No por la frase que, en fin, es tan típica que roza lo cliché, y puedo jurar que no es la primera vez que me lo dicen, sino porque me impresiona que él pueda decir esas cosas o, lo que es peor, que pueda sentirlas de corazón—. Sé que todavía no te lo he dicho, pero es que me impones mucho, nunca sé cómo vas a reaccionar, ya sabes… a veces me pegas un corte, otras me sigues el rollo. ¡Me tienes confuso!

Pone sus brazos alrededor de mi cuerpo, de modo que quedo entre él y la barandilla del barco. Parece que queramos hacer la típica escena de Titanic, y eso me produce escalofríos, y no de los bonitos, la verdad. No soy tan cursi, así que, para dejar claro eso, me giro de golpe y lo encaro.

—¿Qué no me has dicho? —pregunto en un pequeño susurro. Clavo la vista en sus labios sin darme cuenta y siento como algo me recorre entera, de arriba abajo, y el impulso de romper la distancia me está matando. Pero no lo hago, me controlo.

—Estás preciosa —confiesa—, y supongo que ahora me soltarás algo para romper el momento, me dirás que no te importa lo que yo piense o que no te pusiste así para mí, sino para ti, lo cual me parecería de puta madre porque…

—Cállate —le digo acercándome a él.

Paso de controlarme. Paso de ser la que lo piensa todo, la que lo tiene todo bajo control, y paso de ser la que espera paciente. Me acerco a él y lo beso. Lo hago porque lo necesito, porque mi cuerpo me lo pide y porque, sobre todo, nos lo merecemos. Ambos. Carl y Mia se lo merecen, pero Hugo y Ale también, y ya a partir de ahora… que pase lo que tenga que pasar.




[image: Es oro líquido, el bendito elixir de los dioses]

Arrastro los pies, ni siquiera sé a dónde me quieren llevar, hacia donde me guían. Con la cabeza a mil recuerdos por segundo, a mil sentimientos y sensaciones, siento como me voy haciendo más pequeñito. A cada paso, me siento más pequeño, más indefenso. Respiro hondo cuando al fin llego a mi destino, y lo sé porque mi corazón se relaja.

Como un simple acto reflejo, pego al timbre tres veces, es como una especie de código. No me tarda en abrir. No pregunta quién soy a pesar de no tener cámara en el telefonillo. No se molesta en preguntar porque sabe de sobra que soy yo. El de siempre, el que siempre timbra tres veces y aparece con cosas poco saludables debajo del brazo. Soy el que la incita a pecar, o eso me dice cada vez que me ve, así que, por eso, no pregunta.

Estoy nervioso, y sé que poco tiene que ver con la persona que me espera en el marco de la puerta, con un gesto de molestia fingida y dando pequeños golpes en el suelo con su pie derecho. La conozco tanto que hasta me da miedo. Y me lo daría más si no supiera que lo que siento por ella es puro amor platónico y fraternal.

—¿Recuperamos viejas costumbres? —me pregunta tan pronto se abre el ascensor. Me mira entornando una ceja, pero sonriendo, como siempre. Gema siempre tiene una sonrisa para mí, y es diferente a la que le dedica al resto de los mortales. 

—Te encanta tenerme en casa, a mí no me engañas —le digo burlón.

Ella presiona los labios y se hace a un lado para dejarme entrar, fingiendo molestia, aunque no tarda ni medio segundo en saltar a mis brazos. Me da un sonoro beso en la mejilla y ahora es mi turno de protestar. Lo de cada día, lo de cada vez. Parece que nuestras quedadas están cortadas por un mismo patrón: ella protesta, yo la seduzco; ella cae rendida a mis encantos y entonces yo, con toda mi mala leche, me quejo montando un numerito y alegando que es una empalagosa. Ambos sabemos lo que sentimos el uno por el otro sin necesidad de pantomimas, y eso es lo mejor de todo.

—Tu cara me dice que no vienes a contar que te fue de puta madre en Oporto —dice, separándose de mí. Me lleva una mano a la mejilla y le pasa el pulgar por ella. Me fijo, entonces, que todavía está maquillada, tal como si viniera de la calle, o como si estuviera a punto de salir.

—¿Interrumpo algo? —pregunto, sintiéndome una molestia de repente. Ella me mira entornando una ceja y chasquea la lengua. 

—Uy, ¿desde cuándo a Hugo Pena le importa interrumpir? —me pregunta con guasa—. Aún recuerdo el día que te presentaste aquí, con un notición para Gabo, según tú, y nos pillaste en la ducha juntos… ¡te dio igual!

Presiono los labios y asiento. Todavía me río al recordar el gesto avergonzado de Gabo y el de mala leche de Gema. Y tengo que presionar los labios para no romper en una carcajada en ese mismo instante, aunque la presencia de Donato hace que mis intenciones se desvíen. Como siempre hace, se acerca a mí moviendo el rabo como si se le fuera a salir del sitio.

—Eh, campeón —lo saludo, agachándome para acariciarle la cabeza—, mira que regalito te traigo de Oporto.

Saco de la bolsa una pelota envuelta en papel de regalo y se la ofrezco. Escucho como Gema rebufa al instante y, tan pronto me giro, la veo poner los ojos en blanco.

—Después vas a limpiar tú los papelitos que va dejando por la casa —se queja. Yo le sonrío mientras pongo un ojo sobre Donato y el modo en que rasga el papel y le ladra sin parar—. Y bueno, Huguito, ¿para mí no hay regalo?

Eleva las cejas y pone la cabeza de lado, haciéndome ojitos. Me río justo antes de encogerme de hombros.

—¿No te sirve con mi presencia aquí? —Chasquea a la lengua, mira a Donato y después a mí—. Vaaaale, claro que hay algo para ti, ¿cuándo vengo yo con las manos vacías?

Suelta un pequeño grito cuando ve la caja rosa pastel que saco de la bolsa. Ella dirá que le molesta que le traiga cosas poco sanas, como le gusta llamarlas, pero yo sé que le encantan. La obligo a pecar, y ¿a quién no le gusta hacerlo?

—Son Pasteis de Belém, una especie de pastel relleno de nata. Están buenísimos.

Antes de que diga nada, ella ya abre la caja y se apropia de uno con una falta de clase tan poco propia de ella, que me hace reír. Me encanta que conmigo sea así, tan natural, tan… Gema.

—Dios, está buenísimo —dice con la boca llena—. ¿Quieres uno?

—Ya pensé que no me ibas a ofrecer —protesto, fingiendo molestia.

Gema me sonríe y se mete dentro de la cocina, todavía saboreando el pastel. Me apasiona el modo en que disfruta de la comida. Finge que no le gusta, que le cuesta comer, pero cuando está en un ámbito más pequeño puedes descubrir a la verdadera Gema: la que se chupa los dedos en medio de una cena familiar si hace falta y pone los ojos en blanco a causa de un pastel.

—No tengo café —se disculpa—, Gabo olvidó bajar al super y yo pues… no quise.

Me río por su sinceridad, aunque no es algo extraño. Ella es así, y es genial como es.

—Te tomas el pastel con una cerveza —espeta, dejándome el botellín delante de mis narices.

Me río por la brusquedad y por la marca que reza el botellín. La analizo a fondo y sonrío.

—Esto es cosa de Gabo —afirmo. No tengo duda. Ella chasquea la lengua.

—Odio la cerveza —confiesa—, así que por mí como si compra pis de gato embotellado, tan solo la va a beber él por gusto, y yo por emborracharme. ¡Salud! —exclama, levantando su botellín. 

—¿Entonces quieres emborracharte? —pregunto, admirando el modo en que agarra el botellín.

—Buf, ¿para aguantarte? Es un requisito obligatorio.

Me guiña un ojo y le da un trago largo. Dibuja un gesto de asco que me hace reír, sobre todo porque me cuesta creer que a algún ser pueda no gustarle la cerveza, especialmente que a alguien pueda no gustarle esta cerveza. Es oro líquido, el bendito elixir de los dioses, una maldita maravilla del universo. 

Mi atención se desvía de ella cuando Donato se me acerca, con la pelota en la boca. Me agacho y le doy la enhorabuena por haber conseguido abrirlo haciendo el papel tantos pedazos, todo un récord. Elevo la vista hasta Gema, quien tiene una cara de horror digna de inmortalizar debido a la obra de arte que acaba de hacer su perro en la entrada de su piso.

—Ahora ya se pasará el resto de la tarde correteando detrás de la pelota —confiesa sonriente. Ella podrá decir lo que quiera, pero está totalmente enamorada de ese perro… aunque, como para no estarlo, Donato es increíble. Todavía recuerdo el primer día en que lo vi, eso sí que fue amor a primera vista, lo demás son tonterías—. Y ahora confiesa, Huguito, ¿qué te trae por aquí?

—Quería verte —admito—, y darte estos pasteles, porque no podía comerlos hasta que te los viniera a traer. ¿Tienes idea de lo que supone tener esto en casa y no poder hincarle el diente?

—Ya, eres un sacrificado —dice con sarcasmo—. Ahora dime la verdad, Gabo no está y tú eso ya lo sabes, así que quiero saber por qué aprovechaste un momento en que tu mejor amigo estaría trabajando para venir a traerme esto.

Suspiro y busco una silla con la mirada. Siento como las piernas me comienzan a fallar. Detesto que la gente me conozca tan bien, tal vez por eso pongo tantas llaves. Gema consiguió quitarlas todas el primer día, ese es el problema. Para ella, soy un libro abierto y, a pesar de todo, estoy aquí. Parezco masoca.

—No lo sé, no quería estar solo —confieso, dejándome caer en la silla. Me llevo la cerveza a los labios y le doy el primer trago. Siento como su sabor me inunda y una ola de recuerdos me sacuden.

—No quiero que pienses que no me encanta que estés aquí, porque… —se corta, mirando hacia todos lados como si temiera que Donato nos pudiera escuchar y se pudiera chivar. Me río tan solo de esa idea tan disparada, aunque viniendo de Gema tal vez lo vea posible—, a pesar de que no quiero que nadie más lo sepa, eres mi favorito, ¡incluso por delante de Gabo! —Me río y niego con la cabeza—. Pero que vengas a verme a mí, solo a mí, implica que algo va mal.

—No tendría por qué, tú también eres mi amiga.

—Lo sé, pero ¿sabes qué? Si a mí me pasara algo, al primero que acudiría sería a ti —me dice, hundiendo su dedo índice en mi pecho—, no sé por qué, pero lo haría. Tal vez porque contigo no me siento juzgada, jamás me recriminaste nada… y mira que cometí errores contigo.

—Jamás —la corrijo—, pero puede que tengas razón. Estoy hecho un lío.

Lo digo sin más, sin llegar a procesar las palabras. Me cuesta hablar de mí y de mis sentimientos como nadie se puede imaginar. Durante años pensé que eso era porque no los tenía. Es decir, jamás me creí un ser de piedra y sin emociones, pero nunca hubo nadie que me tocara el corazón y me revolviera las entrañas. Nunca fui de hablar de mis ligues porque siempre me pareció rastrero, entonces ¿de qué hablaría con la gente? No había nadie de quién hablar, pero, llegado el momento, me doy cuenta de que tan solo odio hablar de mí, así en líneas generales.

Ella no dice nada, solo se limita a sentarse frente a mí, con su cerveza en las manos y la bandeja de pasteles sobre la mesa. Pone toda su atención sobre mí y, misteriosamente, no me siento intimidado.

—Vale, no sé ni por dónde empezar con todo esto porque es complejo de cojones. —Me río a pesar de que no es gracioso. Ella solo espera, paciente, a que me anime a comenzar mi relato de ciencia ficción, porque de ahí no baja mi historia—. Tú sabes que hace un tiempo que Gabo me otorgó su pase para jugar al multiverso, ¿verdad? —Ella asiente con la cabeza y hace un sonido gutural, como si lo primero no fuera suficiente. Carraspeo, siento la garganta sea—. Bueno, pues… la versión corta es que conocí a una chica por ahí y empezamos a tontear. Fue una chorrada entre dos desconocidos, tal como en un bar, pero sin más pretensión que la de pasar el rato.

Me quedo en silencio, presionando los labios. Por mi mente pasa el momento en que le había hablado por primera vez, ni siquiera recordaba por qué lo había hecho o cómo era que esta historia había comenzado a trazarse.

—Y bueno, una cosa llevó a la otra y…

—¡No jodas! —exclama, dándome un golpe en la rodilla—. La historia se repite…

Elevo la vista y la miro. No entiendo por dónde va ni de qué cojones me habla.

—Es el puto destino, Hugo, esa es la mujer de tu vida —dictamina como si fuera obvio—. Y si te engañó y es un tío, pues también, tendrás que hacerte gay. Le puedo pedir tips a Héctor para que te ayude a meterte en su mundo.

En sus ojos veo que está hablando en serio, tanto que me da miedo. Abro y cierro la boca para hablar, pero no sale una maldita palabra de ellos. Primero, no entiendo su emoción, y segundo… ¿qué?

—Para —le ruego—, es una chica, pero por favor déjame que te cuente todo y luego me explicas a qué viene todo esto.

Pone los ojos en blanco y se tira hacia atrás, haciendo un gesto de la cremallera delante de los labios, hecho que yo agradezco como no se puede ni imaginar.

—La cuestión es que hablamos mucho, mucho por ahí, incluso le organicé una cita en la que le dije que me gustaba porque… en fin, me gusta —confieso, sintiendo como los colores se me están comenzando a subir como un puto adolescente. Encima, para hacer la situación todavía más embarazosa, Gema emite un «ohhh» que me saca de situación por un momento—, y, bueno, ahora…

—Tienes que conocerla —me corta—, queda con ella, os veis cara a cara y…

—Es Alejandra, la amiga de Elena —revelo sin más. No quiero andar con paños calientes, no quiero retrasar el momento. Gema hace un gesto como si estuviera intentando saber de qué cojones le hablo, pero, de un momento para otro abre los ojos tanto que siento que se le van a salir de las órbitas, y hace un gesto con la mano que me inquieta mucho.

—No me jodas —exclama. Abro los labios para decirle que puede dejar de repetirlo, que no tengo pensado hacerlo ni ahora ni en las próximas vidas porque, en fin, la pareja de un colega es sagrada, pero ella me lo impide con un movimiento rápido—. No me pegáis juntos, la verdad, pero es maja. Me cae bien, aunque parecía interesada en otra persona…

«Sí, en tu novio», pienso, pero no se lo digo. Claro que no.

—El otro día no le quitaba los ojos de encima a Raúl. —Dibuja un gesto de dolor que hace que me duela hasta a mí, sobre todo porque lo siento como un golpe muy bajo. Sé que no es Raúl, pero eso no quita que Alejandra no esté loca por otra persona que no soy yo.

—¿Raúl? —pregunto—, pero ¿cómo sabes qué…?

—Bueno, no les quitaba los ojos de encima a los chicos, y… Iago es mi hermano, yo lo quiero mucho, pero no es un rompecorazones, y Gabo… es mi chico, lo adoro, y a mí me parece el ser más sexi del planeta, pero… ¿ves que las adolescentes vayan babeando por él? Raúl, en cambio, tiene un rollo que… no sé.

Lo suelta todo como si fuera la verdad más obvia del planeta, y se tira hacia atrás. Se encoge de hombros y yo solo puedo mirarla, sobre todo, sin dar crédito a sus palabras. No voy a decir que no tenga razón, lo cierto es que no lo sé. Raúl es mi compañero de piso y no puedo verlo con otros ojos sabiendo que es un guarro, tal vez en otra situación estaría de acuerdo con ella, o puede que sean cosas que solo ven las mujeres. ¡Yo qué sé!, tampoco es que tenga pensado pedirle una cita.

—Te gusta —afirma, dejándome estático. Niego con la cabeza porque lo primero que me atraviesa la cabeza es la imagen de mi compañero de piso, pero al ver el modo en que me mira, ese brillo tan especial en sus ojos, lo entiendo todo.

A la gente le encanta dar por hecho cosas. Primero Raúl y ahora Gema, y lo peor es que tampoco es algo que pueda ni quiera negar. Ale me gusta, me gusta más de lo que debería, me gusta más de lo sano o prudente, me gusta tanto que estoy acojonado.

—Supongo —admito, encogiéndome de hombros—. De forma virtual fue un puto flechazo, la vi y la enfilé. Te juro que su avatar es más tú que ella —confieso son una sonrisa—, pero aún así tenía algo que… me dejó noqueado.

—Y ahora que sabes que es ella, te gusta.

—No, ya me gustaba antes —confieso—. No del mismo modo, pero sí.

Con Gema paso de tener secretos. Paso de contarle las cosas a medias. Ella sé que no me va a juzgar por babear por una chica a la que le llevo más de diez años, no me va a juzgar por enamorarme como un idiota, y sé que no lo hará porque ella no es así. Ella es la chica que cualquiera querría tener en su vida, y no solo como pareja, sino como amiga. Es única.

—Entonces…

—Hay dos problemas: el tema de no ser su primera opción no me tiene dando palmas con los pies —admito, fingiendo una sonrisa—, y tampoco el hecho de que le llevo más de diez años. Ella está terminando la carrera, y yo ya ni recuerdo mi graduación. Todo esto es… antinatural.

—Venga ya, Hugo —protesta—. Ahora no me vengas con esas. ¿Me vas a decir que no te tiraste a ninguna chica de veinte años? Y no me refiero a cuando tenías veinte, sino de forma reciente. No sé, hace un año, dos años…

—No es lo mismo. Esto no es cuestión de sexo, es algo más…

—Profundo, lo sé —me corta—, pero eso lo hace todavía más único. Tú la quieres a pesar de tener… ¿qué?, ¿veinte años?, pues ella te tendrá que querer con tus hermosos treinta y cuatro.

—Es que tiene veintidós años, Gema, imagínanos juntos. Voy a parecer un asaltacunas.

—Vale, para ahí que ya me estás comenzando a hinchar las narices —me corta con rapidez. Me río por el hecho de que se tome mis problemas como algo personal, pero, sobre todo, por el término que utiliza—. Arregla el hecho de que seas su segundo plato, porque si lo eres más te vale apartarte. Tú te mereces ser la prioridad de alguien, su primera y única opción, pero dejando eso a un lado… —se acerca a mí y me agarra la cara entre sus manos— deja de decir gilipolleces. La edad no es una cifra, es una actitud, y lamento ser yo quien te diga que, pese a tener treinta y cuatro años, aparentas cinco.

Se ríe de forma maquiavélica y se aparta hacia atrás. Agarra de nuevo la cerveza, que la había dejado sobre la mesa, y le da un sorbo.

Es increíble cómo una persona tan pequeñita como Gema, con esa locura interior que tiene, puede ser tan sabia. Me río, soltando todos los nervios que tenía depositados en el estómago, y consigo contagiarla a ella. Terminamos los dos riéndonos de mis problemas y de mis desgracias hasta que la puerta de la entrada se cierra de un golpe seco.

—¿Hugo? —La voz de Gabo nos obliga a quedarnos en silencio. Gema aprieta los labios para dejar de reírse y yo hago el mismo intento—. ¿No estabas en Portugal?

—Volví para invitaros a una pizza.

—¡Olvídate!, yo no como esas cosas —protesta, haciéndose la dura. Gabo me mira y sonríe, no creyéndose una palabra, pero al menos manteniendo las distancias.

Es lo mejor de tener un mejor amigo así, que sabe precisamente lo que necesito en cada momento, y ahora… necesito una pizza.




[image: Una realidad distorsionada]

Qué bonito tiene que ser que la suerte camine de tu lado. Salir a la calle con una sonrisa, después de haberte levantado con el pie derecho —y haber desayunado All-Bran, por supuesto—. Que hayas decidido ponerte una falda, ¡y que no llueva!, que el cielo te permita que tu bonito alisado dure durante todo el día intacto, tal como si acabaras de salir de la peluquería, y que, a pesar de tener que cambiarte la compresa —o el tampón—, y tener unos dolores sobrehumanos, puedas hacer el pino puente. Todos los anuncios de la tele nos lo dicen, nos venden una perfección inexistente. Y digo inexistente, sí, porque yo misma puedo jurar que es mentira, una realidad distorsionada.

Escucho las carcajadas de Elena, que se esfuerza por disimular, pero no lo consigue y termina reventando. También las de Raúl, que se tapa la boca con ambas manos para que no se escuchen por toda la calle, y no quiero, por nada del mundo, descubrir quién más me acaba de ver las bragas. Me muero de la vergüenza. Los colores se me suben, lo siento por el modo en que me arden las mejillas. Me revuelvo en el sitio para conseguir incorporarme. Maldita sea mi suerte, por un día que me decido a ir con tacones termino por los suelos, con la falda en la cintura y el pelo desparramado por toda la cara. 

Hago el amago de levantarme, y digo amago porque, tan pronto consigo poner un pie en el suelo, alguien se tropieza conmigo y termina volcando sobre mí parte del contenido del vaso de plástico que lleva en su mano derecha. No. Me. Jodas. Como un simple acto reflejo, arrastro el culo por el suelo para evitar que la desgracia sea mayor. El borracho ni me mira, no se entera de que me ha puesto perdida, solo se queja de que su vaso tiene menos líquido y culpa a una especie de monstruos diminutos —y supongo que invisibles para el ojo humano— de que no quieren que pase un buen día de fiesta. Espero no dar yo ese espectáculo cuando voy pedo.

Me saco los zapatos de un manotazo y me incorporo. Me coloco el pelo y la falda como un simple acto reflejo, como si estuviera intentando fingir que aquí no ha pasado nada. Me encantaría poder fingirlo, aunque no estoy para nada segura de que no haya quedado grabado para la posteridad.

—Necesito saber si estás bien, lo juro —dice Elena, aguantando la risa. Yo la miro con una sonrisa ladeada cargada de cabreo y frustración por igual—, pero no puedo más, tía. ¿Cómo cojones has hecho eso?

Y sí, revienta a reír. Ya no disimula. Perfecto, tengo una amiga cojonuda que se parte de risa de mis desgracias. No me molesto en hacerle caso, le doy un golpe con el bolso para apartarla de mi camino —y para que le quede claro que estoy cabreada—, y me introduzco dentro del local, con los zapatos en la mano. No me los pongo hasta que estoy en la puerta, y porque el armario empotrado que decide si permite o no el acceso me mira fatal. Igual piensa que tengo en mente usar el tacón de aguja como arma contra gilipollas, aunque pensándolo bien...

Me embuto entre la gente, me alegra darme cuenta de que el local está tan lleno como para pasar desapercibida. Casi espero que no me localice nadie, ni Elena, cuando alguien me agarra del brazo. Me giro por pura inercia, y cuando lo veo siento como algo se me sube a la boca del estómago.

Cuatro días, cuatro largos días llevaba evitándolo, dándole esquinazo en el trabajo y negándome a abrir sus conversaciones en Oszi. No habían sido muchos, pero me consta que me ha enviado algún que otro rumor estos días, y que ha estado bastante activo en el juego en sí, en las salas que antes frecuentábamos juntos. Lo había ignorado, sobre todo, por mi propio bienestar mental.

No había sido complicado, por otro lado, ya que todo había sido un maldito caos. La presentación había roto la agenda y teníamos un montón de tareas pendientes, eso sin tener en cuenta que se había adelantado la fecha oficial de lanzamiento del juego, y estábamos todos como locos —mi tío el primero— para conseguir que todo saliera como correspondía.

Trago saliva, sintiendo que me voy haciendo pequeñita, sobre todo cuando me sonríe. Si algo tiene Hugo que me vuelve totalmente loca, es ese modo de sonreír con el que no pretende ser amable, ni tampoco seductor —al menos conmigo no—, sino natural. Es tan él, que asusta.

Me pasa un brazo por la cintura y hace un movimiento para acercarme a él. Lo hace de un modo tan sutil, tan delicado, que casi no lo noto hasta que lo tengo a tan solo unos milímetros de distancia. Sus ojos sobre los míos, toda su atención sobre mí. Estoy a escasos segundos de derretirme.

—Tú sí que sabes captar la atención de todos, nena —me dice, haciéndome cosquillas con sus labios. Pego un bote en el sitio, no sé si por sus palabras o por el modo en que me lo dice o, tal vez, y solo tal vez, por el incendio que provocan dentro de mí. Joder.

—Ya ves, me gusta ser el alma de la fiesta —espeto con sarcasmo, apartándome dos pasos de él. No quiero perder los papeles, no quiero dejar de tener el control de mi vida ni de mis actos, así que, por mi propio bienestar, me alejo.

Aprieto los labios y lo miro. Siento que no puedo apartar los ojos de él. Los recuerdos me sacuden: nuestra cita, nuestro beso. Una ola de sentimientos me zarandea de un lado a otro, y me tengo que controlar para no pegarme a él.

—Creo que tú y yo nos debemos una conversación —murmura, metiéndose las manos en los bolsillos. 

Me estremezco y me río de puros nervios.

—Bueno, no es que haya pasado la semana esquivándote ni nada de eso —me justifico como si alguien me hubiera acusado de algo—, es que todo fue un caos, y bueno, no surgió el momento, y…

—Ale —murmura, paralizándome el cuerpo entero. Pasa así, tal cual. Me quedo muda al escuchar el modo en que me llama. Me acaricia la barbilla con el dedo pulgar, lo que me obliga a mirar hacia arriba.

Sus ojos me desnudan. Es algo que llevo percibiendo desde el primer día en que lo vi. Siento que me quiere conocer en profundidad, y eso es algo que no me gusta. Detesto ser un libro abierto para la gente, prefiero pasar desapercibida: ser una más del montón.

Entreabre los labios, pero no escucho lo que me dice, no lo hago, sobre todo, porque alguien me agarra de la cintura y me obliga a girar sobre mí misma un par de vueltas.

No sé de quién se trata hasta que ya es tarde. No sé por qué, cuando Elena me propuso el plan, jamás pensé en que ellos estarían presentes. Recordé la cita a cinco, y a pesar de que no me apetecía una mierda enfrentarme a la vida, acepté. Pero estar con la parejita del momento no era algo que me apeteciera especialmente, la verdad.

Gema se mueve con gran maestría. Una mezcla extraña de Contando lunares[23] resuena por todo el local, y ella me obliga a seguirle el ritmo. Solo de imaginar el ridículo que tengo que estar haciendo ahora mismo se me suben los colores. Yo, con mi vestido empapado de cerveza, moviéndome de arriba para abajo frente a Gema, que no puede ser más mona. Envidia cochina, lo admito.

—Olé —exclama, moviendo las caderas al ritmo de la música. Me mira de arriba abajo y asiente con la cabeza como si necesitara darme el visto bueno—. Estás toda cañón.  

«Empapada en cerveza, pero gracias», pienso, presiono los labios y le agradezco el detalle de mentirme con una sonrisa de cordialidad. Ella sí que está guapa, siempre lo está. Siempre va de punta en blanco, con el pelo perfectamente peinado y la sonrisa puesta en su sitio. El vestido en el lugar correspondiente y los tacones en los pies, donde tienen que estar. Ella es, sin duda, la chica del anuncio. Malditas privilegiadas.

Elena se nos une con rapidez, y yo ya ni sé qué canción bailamos. Yo lo hago por no quedar como una borde insoportable, porque lo último que me apetece es seguir moviendo el esqueleto y ser el centro de atención de todos. Con llamar la atención una vez al día tengo suficiente. Elena lo sabe, Elena me conoce y disfruta obligándome a hacer el ridículo, ¡será cabrona!

—Hugo no deja de mirarte —susurra. Yo hago un movimiento para que se aparte de mí, estoy enfadada y además no quiero que me diga esas cosas. Me pongo nerviosa al instante, tanto que termino enredando los pies y bailando como un puto pato mareado.

Me disculpo y me acerco a la barra. Todavía tengo mi consumición gratis sin pedir, así que me decanto por algo fuerte. Necesito empezar con ganas, con energías. El camarero me pone un Sex on the beach, que ni idea de lo que lleva, pero su nombre es más que sugerente, y me lo llevo para la mesa.

Me doy cuenta de que todos están sentados ya, y que somos más en el grupito. Clavo la vista de forma automática en Gabriel, que charla de forma animada con Raúl sobre cualquier cosa que seguramente a mí me importaría una mierda. Me fijo en su sonrisa y en el modo en que se le arrugan los ojos al hablar, y me quedo alelada.

—Eh, Ale —me llama Elena, obligándome a salir de mi ensoñación. Meneo la cabeza de un lado para otro antes de poner la atención sobre ella. Sin saber por qué, mi vista localiza a Hugo con rapidez, que está en la otra esquina, justo al lado de Gema. Están hablando, pero él solo mira en mi dirección. Siento algo recorrerme todo el estómago de solo imaginar que pudo pillarme en mi lapsus momentáneo con Gabriel.

Me dejo caer al lado de Elena y me decido a prestarle atención a ella. Es más sencillo que comerme la cabeza con chorradas. Me llevo el cóctel a los labios y me sorprendo al darme cuenta de que sabe, sobre todo, a frutas. Es muy dulce, me gusta.

—Mira, esa es la mujer de Iago —me dice como en una confidencia.

Yo me giro, siguiendo sus indicaciones, y me fijo en ella. La verdad es que es mona. Tiene el pelo rojo fuego, producto de algún tinte muy potente, aunque por las pecas que decoran su rostro es pelirroja de nacimiento, una más para el club, ¡choca ahí! Tiene unas buenas curvas y se ve que tiene el mismo porte que Gema. No somos seres del mismo planeta, eso está claro.

—Es mona —admite en un suspiro.

—Monísima —reconozco con un asentimiento de cabeza.

—Pero creo que no les va bien —confiesa tras un suspiro—. A ver, después de conocer a Iago, yo no creo que sea fácil convivir con alguien como él. Tiene que ser un puto coñazo soportar su humor.

—¿Por qué lo dices? —pregunto, no porque me interese, sino porque prefiero prestar atención a eso que a Hugo, que me consta que sigue mirando hacia nosotras.

Le doy pequeños tragos a mi cóctel, más por hacer algo que otra cosa, mientras que Elena se coloca bien en el sofá.

—Él me lo dejo claro —confiesa—, el otro día en Oporto, el día que te fuiste a tu cita con Hugo, me invitó a cenar. Es insoportable, es el anticristo, así que cuando me lo ofreció me quedé alucinada. Le dije que no, claro, que se podía meter su ofrecimiento por el culo y darle vueltas, que igual le gustaba. —Se ríe de su propia broma, supongo que estará recordando su cara al decírselo, ya que casi al momento se recompone y suspira—. Pero el tío insistió, me dijo que se lo tenía merecido, que se había comportado como un capullo conmigo, y, en fin… acepté.

—Y ahí te dijo que tenía problemas con su mujer —deduzco. Ella se encoge de hombros y me saca el cóctel de las manos. Quiero impedírselo, pero ella es más rápida que yo.

—No, pero una nota esas cosas —suelta, encogiéndose de hombros—. Me dijo que estaba muy orgulloso de mi trabajo, que me había esforzado muchísimo y que quería que lo supiera.

Le da un trago a mi cóctel y yo me siento morir. Hago pucheros para darle pena, pero su sabor parece que le agrada porque asiente y le da un nuevo trago. Quiero llorar.

Sin darme cuenta, pongo toda mi atención sobre ella. Está sonriendo de lado, de un modo extraño.

—Oh, mierda —exclamo—, te brillan los ojos. ¡Y no es por el alcohol! —añado rápidamente adelantándome a sus pretensiones—. Elena, no me jodas. Está casado, y, además, ¿tú no estabas con Raúl?

Esto último se lo digo en un pequeño susurro. Ella pega un brinco y yo aprovecho su momento de shock para quitarle el cóctel. Vuelves con mamá, pequeño.

—No te vas a creer lo que voy a contar, pero nunca pasó nada con Raúl —confiesa, echándose hacia atrás—, ni un beso el día de su cumpleaños, ni nada más allá de simples tonteos. El tío es majo, me cae bien, y cuando lo conocí pensé que me atraía.

—Es bastante guapo —admito.

Ella asiente, girándose hacia él. 

—Y es muy gracioso, quizá eso fue lo que más me gustó de él. Yo estoy acostumbrada a salir con tíos más serios, me pone bastante que se hagan los difíciles conmigo, que me lo pongan complicado —admite, cambiando la mirada entre Raúl y Iago de forma automática—. Me pone tanto que me esfuerzo a tope por conseguirlos, y con Raúl pues… todo parecía tan fácil, tan sencillo, que…

—Sigo diciendo que Iago está casado, y su mujer es mona no, monísima. Es algo así como mi amor platónico por Gabriel, tiene que ser platónico de por vida.

—No jodas con eso ahora, ya no sientes ni la mitad de lo que sentías por él. Te lo noto.

Sonrío y asiento. Estoy comenzando a creer que todo fue una especie de utopía, algo que nunca llegué a sentir, sino a imaginar. Clavo la vista en él y me doy cuenta de que me sigue provocando sensaciones, pero muy diferentes, algo más lejano, más imposible, más… irreal.

—El amor a primera vista no existe, cariño —me obliga a volver a poner los pies sobre la tierra. Me giro hacia ella y la miro fijamente—. ¿Sabes de quién me enamoré yo a primera vista? Y juro que no es broma —alega, poniendo un dedo en alto—, de tu amigo Pablo. Pero en cambio me di cuenta de que nunca iba a pasar de ahí, fue un flechazo totalmente errado. En cambio, puede que esa persona en la que no te fijas a simple vista porque estás idiotizada por otro, sea el que realmente se termine colando en tu corazón.

—Tocándote las narices a todas horas —completo. Ella asiente—, presionándote para que te rías y poniéndote en evidencia delante de todos.

—Así es —ratifica—, el amor se cuece a fuego lento, se va ganando con risas, con momentos, con pequeños detalles. Y tú estás enamorada, pero no de la persona que crees.

Y lo peor es que creo que, por primera vez en años, puede que Elena tenga razón.




[image: Me podría acostumbrar a ella]

Tengo que dejar de fumar, algún día eso me va a matar. Recuerdo las palabras de mi madre y lo mucho que había luchado conmigo para que yo mismo lo viera. Comencé de la forma más ridícula: en el patio del colegio cuando tenía trece años, simplemente para ser el mejor, el más guay de todos, el más malo, supongo. Con los años se fue convirtiendo en una rutina, y de ahí pasó a ser una necesidad. A día de hoy fumo menos. Cada día lo quito un poco más, pero sigue formando parte de mi vida, y en momentos de nervios o ansiedad, es mi aliado número uno.

Le doy una nueva calada mientras vuelvo a pensar en lo mismo. Es la misma frase cada vez que me lo llevo a los labios, como si fuera mi maldita penitencia: sentirme mal a cambio de la tranquilidad que me proporciona la nicotina. No es un mal cambio, la verdad. Me parece justo.

No llevo ni medio minuto fuera, cuando la figura de Mamen me sobresalta. No tardo nada en reconocerla. Su modo de caminar es inconfundible. Va acompañada de sus dos compañeras de piso, tan pijas que al verlas es inevitable preguntarse qué cojones hace con ellas. Tan pronto me ve, sonríe en mi dirección y se acerca a mí.

—Dime que tienes fuego —me ruega, poniendo las manos delante de la cara en señal de súplica. 

Sonrío y asiento, sacando el mechero del bolsillo y presionando para que se vea la llama.

—Parece que ahora para lo único que me quieres es para que te encienda los cigarrillos —protesto con guasa.

—Bueno, es que ahora solo me sirves para encenderme eso —se queja, echándome la lengua. Me arranca el mechero de un manotazo y se gira para evitar que el poco aire que sacude la ciudad se lo apague—. Necesito nicotina para vivir, me va a dar un ataque de cursilería con esas dos. Lucía se está planteando el aumento de pecho, cosas de modelos, supongo —añade, rodando los ojos—, y al parecer es el tema de conversación del día.

—Vente con nosotros, somos más normales.

Inhala y suelta el humo poco a poco, y hace ese gesto que tanto me gusta con los ojos. Vivir estos momentos con ella me da paz, una paz que no había podido encontrar con nadie hasta que ella llegó a mi vida.

—Ja, sois más divertidos, pero más normales… me da a mí que no.

Me río y asiento. Tengo que darle la razón. De normales no tenemos nada, pero pega más en nuestro grupo. Es más de su estilo, o más bien menos… rosa.

—¿Cómo estás? —pregunto, llevándome el cigarrillo a los labios para darle una calada. Ella hace lo mismo. Es tan parecida a mí, que hasta el gusto más tonto lo compartimos, tal como el placer de fumar un cigarrillo en la compañía del otro, sin más.

—Si te digo la verdad, mucho mejor de lo que creía —admite—, creo que simplemente me había acostumbrado a tenerte de un modo que obviamente ahora no va a volver a suceder.

—Pero siempre seremos amigos.

—Eso por descontado. —Se gira y me sonríe, clavando sus ojos en los míos—. No te lo tengas muy creído, no estoy loca por ti ni mucho menos, pero sí es verdad que eres un tanto… adictivo. Y estás muy bueno.

—Pero no me lo tengo que tener creído —exclamo, riéndome y echándome hacia atrás.

Me siento en la acera, y ella no tarda en hacer lo mismo, aunque manteniendo las distancias. Echaba de menos esto, estar en paz, pero en compañía, y es algo que solo me ocurre con ella.

—Oh, mierda —exclama, sacando el móvil del bolsillo trasero de su pantalón vaquero y fijándose en alto—, Martina se acaba de encontrar con su ex. —Dibuja un gesto de dolor la mar de gracioso en el rostro—. ¿Te apetece que quedemos un día de estos para ver algún partido de baloncesto? Podría llevar patatas y cerveza.

—Eso ni se pregunta.

Me sonríe, con esa sonrisa sincera que solo ella sabe regalarme, y se acerca a mí para darme un abrazo.

—Te quiero mucho, semental —me dice al oído. Yo niego con la cabeza y la aparto.

—Puf, últimamente me hacéis decir cada cursilería… —me quejo, meneando la cabeza de un lado a otro—, yo a ti te quiero más, bicho malo. Y ahora lárgate, que después de decir estas cosas me pongo muy ñoño y ninguno de los dos quiere eso.

Me da un beso rápido en la mejilla y se levanta a toda prisa. Apuro el cigarrillo, sintiéndome más tranquilo, más relajado al fin. Parece que Mamen llega siempre para salvarme el culo, para dejarme claras las cosas, para ayudarme a estar mejor, a ser un poquito más feliz. ¿Cómo no la voy a querer?

El móvil me vibra y lo saco en un simple acto reflejo. Ni me fijo en el remitente, ni de dónde proviene la notificación. Tan solo lo desbloqueo mientras siento como los últimos retazos de nicotina me embaucan completo.

En serio, no te lo tengas creído

Sonrío y niego con la cabeza. Estoy a escasos segundos de responderle, y a tan solo un movimiento de dejar caer los dedos en la pantalla, cuando otra notificación me sobresalta. Mi corazón da un vuelco y, sin quererlo, la tontería de Mamen pasa a un segundo plano. Toda la paz que había ganado gracias a mis dos drogas favoritas había desaparecido con un simple mensaje. Trago saliva, sintiendo la boca pastosa de repente, y clico sobre la notificación con el corazón a mil.

Tienes razón, nos debemos una conversación

Asiento y me masacro el interior de la mejilla. Nos la debemos, y algo me dice que, a pesar de estar a tan solo un par de metros de distancia, va a ser virtual… y encima no me va a gustar. Pienso en decirle dónde estoy para que venga y lo hablamos, pero no me atrevo, algo me lo impide, así que me limito a enviarle un simple: «cuando tú quieras». Al grano, sin ningún tipo de trasfondo. Si quiere hablar por aquí, por aquí hablaremos.

Tiro el cigarrillo al suelo y lo piso, y justo cuando estoy a punto de levantarme, escucho la voz de Elena, lo que me hace quedarme en el sitio.

—El tío es guapo, vale. Te gusta, vale. Os habéis acostado, vale. Pero no es para tanto. Lo enfrentas y le dices: Hugo, me molas, ¡y ya está!

Me quedo estático tan pronto escucho mi nombre, como si fuera una especie de orden que no moviera el trasero de ahí. No sé ni por qué lo hago, si para que no me descubran o para enterarme de todo… tampoco sé cuál de las dos opciones es peor.

—Eh, para ahí —la corta Ale con rapidez—, eso no pasó. 

—No lo niegues más, tía. Te gusta.

Me siento tan culpable por estar cotilleando que ni proceso sus palabras. Las conversaciones entre amigas son sagradas, es algo que me quedó muy claro con el paso de los años y que siempre he respetado… supongo que hasta ahora.

—Aj, que no me acosté con él —protesta.

Me giro para encontrarme de pleno con Ale, que está jugueteando con un mechón perdido de su pelo. Por suerte, están justo debajo de una farola por lo que puedo apreciar perfectamente el modo en que se masacra el labio inferior.

—¿En serio?, ¿entonces para qué te dejé la habitación vacía?

—Pues tú sabrás —dice con cabreo, lo siento por el tono de su voz. Está comenzando a perder la paciencia—. Yo jamás me habría acostado con él en la primera cita, no es mi estilo.

—No, eso es verdad —admite—, no sé en qué cojones pensaba. Pero entonces, ¿estás así por… un beso?

Ale no responde, o al menos yo no la escucho. Me giro hacia delante y me llevo las manos a la cabeza. Lo cierto es que Elena tiene razón, físicamente lo único que hemos compartido es un beso, y eso para Ale será normal, pero no para mí. No me engancho de una chica tan solo por unas palabras tontas y un simple beso, por mucho que ese beso me haya hecho volar a las estrellas como un puto adolescente agilipollado. Yo no soy así.

El móvil comienza a vibrar con desesperación, la misma que me sacude a mí en ese momento. Con rapidez lo intento silenciar, y cuando la tecla me hace caso, respiro aliviado.

Me fijo en el remitente, es Raúl. Rezo para que no salga a buscarme ahora, sería lo último que me faltaba para terminar el día de puta madre. Me giro hacia ellas y descubro que todavía siguen ahí. Aunque me encantaría levantarme y acercarme, no puedo hacerlo. No puedo, sobre todo, porque se van a pensar lo que no es, ya que mi última intención era la de escuchar su conversación, así que vuelvo a mi postura inicial y saco los auriculares del bolsillo. Estoy buscando la playlist que tengo especial de Extremoduro, cuando la voz de Ale me provoca un paro cardíaco momentáneo.

—No quiero empezar nada mintiéndole.

Me quedo estático, a medio camino de salir corriendo para no seguir metiéndome en su vida y la necesidad que me produce saber cómo continúa esa frase.

—Pues no le jures amor, no creo que él te lo pida.

Trago en seco. Ya se escuchan los primeros acordes de Locura transitoria[24]
a través de mis auriculares, pero todo eso pasa a un segundo plano.

—Mi plan —balbucea—, yo tenía un plan, Elena —musita con timidez. Casi no consigo escucharla, tengo que aguzar el oído todo lo que puedo para llegar a comprender el sentido de sus palabras—. Yo tenía que enamorar a Gabriel, y si Hugo se entera que esto fue resultado de mi plan fallido, me mata. 

—¡Pues no se lo digas!

Siguen hablando, pero mi mente desconecta en el acto. Busco a tientas mi cajetilla de tabaco y, con la mente totalmente ida, saco otro y me lo fumo a cámara lenta. Desconecto de su conversación gracias a los auriculares, y lo único que escucho es la letra de una de mis canciones favoritas de Extremoduro.

No quiero pensar, o más bien creo que no puedo hacerlo. Estoy en blanco, en shock, paralizado como un puto idiota.

Me fumo no uno, sino tres cigarrillos más mientras las canciones de mi grupo favorito se van reproduciendo. Las escucho de fondo, aunque mi mente no permite que lleguen sus acordes ni sus letras a mi cerebro, por lo menos no hasta que Stand by comienza a resonar y se me despiertan un montón de sentimientos. Joder, ¿esta mierda es estar enamorado?

Me giro y me descubro solo. Tal vez no solo, pero sí que ellas no están por ningún lado, así que apuro el último cigarrillo y lo tiro al suelo. Tengo que dejar de fumar.

Tan pronto desbloqueo el móvil descubro que tengo varias notificaciones, las cuales ignoro y elimino con rapidez. Me meto dentro del bar y buceo hasta que localizo la mesa de mis amigos. No me fijo en si están todos, porque lo cierto es que me da igual. Solo me llama la atención encontrarme con Mamen entre ellos. En otro momento me habría hecho ilusión, ahora mismo me da igual. Me acerco a Gema y le arranco la cerveza de las manos, no le gusta, no me odiará por ello. Eleva la mirada para protestar, pero tan pronto me ve siento como sus defensas se van cayendo en picado. Niego con la cabeza porque no quiero hablar, pero ella pasa de mí… cómo siempre. Se levanta de un salto, subiéndose en el sofá para estar a mi altura, y me mira directamente.

—Soy segundo plato —suelto sin más.

Ella se lleva una mano a la boca para que no me dé cuenta del gesto de disgusto, supongo, pero la conozco demasiado como para no hacerlo.

—Pues es idiota —masculla—, yo porque me enamoré de Gabo, pero es que tú, Huguito, eres el mejor tío del planeta.

Al parecer no es la única enamorada de Gabo. No puede molestarme, no puede enfadarme. Me encojo de hombros antes de llevarme la botella a los labios y terminarla. Ella se tira del sofá en picado y me agarra para llevarme a la pista. No quiero bailar, lo único que quiero es beberme todo el contenido del bar, todo, sin dejar nada, para conseguir olvidarme de ella y pasar página. No puede ser tan difícil, al final tan solo fueron unos simples mensajes, una cita y un beso. Nada más.

Intento evitarla, pero al final mi vista la localiza sentada en una esquina, con un cóctel en la mano al que le da pequeños tragos. No aparta la vista de nosotros, y tan pronto la miro gira la vista. Me río amargamente, negando con la cabeza.

Gema me agarra del cuello para obligarme a que me ponga a su altura. Sigo sin ser capaz de apartar la vista de Alejandra, es algo así como una droga.

—Si de verdad eres su segundo plato, pasa de ella —me dice Gema al oído—, pero yo creo que, por cómo te mira, eres algo más que eso.

Me da un empujón en su dirección. La miro todo lo mal que puedo. No quiero, no quiero hablar con ella. Ahora no. Pero no tengo que pensar demasiado cuando la veo a mi lado. Perfecto, Gema y Elena compinchadas, lo que me faltaba.

—Hola —me dice tímidamente, bajando la vista a sus manos. Sonrío porque es adorable. Joder, estoy enamorado hasta las trancas de ella.

—Creo que estas dos nos la han liado, ¿no? —pregunto, extendiendo el brazo hacia ella y acercándola a mí. Ella se deja hacer, aunque está tensa, incómoda. Tan pronto se relaja un poco, comienza a moverse al ritmo de la música.

—No sé si sabes que bailas fatal —me dice en confidencia.

Yo me separo algo de ella y la miro enarcando una ceja. Al momento ella estalla en una carcajada.

—Bueno, no es en el ámbito en que mejor me muevo, pero de momento nadie se me había quejado —miento. Bailo de pena, lo sé, es parte de mi encanto natural.

—Eso es porque las tienes idiotizadas y ya les da igual que bailes fatal —dice, encogiéndose de hombros.

—Entonces a ti no te tengo idiotizada.

No pierdo la sonrisa aunque me esté muriendo por dentro. Ella se ríe, provocando que sus pecas se junten de una forma muy graciosa. Me gusta el modo en que se ríe, ese brillo de sus ojos. Me podría acostumbrar a él, maldita sea. Me podría acostumbrar a ella.

—Las cosas salieron fatal —confieso, en un arranque de sinceridad. Ella deja de reírse y me mira. Eso hace que las cosas sean todavía más complicadas—. Nos odiamos a primera vista.

Ella asiente presionando los labios, aunque puedo vislumbrar una sonrisa al fondo, y en otro momento me habría ilusionado. Ya no.

—Y virtualmente, yo… me enamoré de ti —admito.

La suelto, voy dejando caer los brazos a mis costados y me encojo de hombros. Una nueva versión de Perdiendo la cabeza[25] comienza a resonar y yo no puedo más que reírme por la maldita casualidad. Ella me mira como si hubiera perdido la cabeza, pero de verdad, no puedo culparla.

—Pero tu plan salió mal —digo, encogiéndome de hombros. Ella abre los ojos de par en par, como si no se esperara eso. Posiblemente lo último que se pudiera imaginar es que yo lo supiera todo—, saber que simplemente soy un plan fallido no es algo que me apasione, la verdad.

Abre y cierra los labios, pero ya no puedo ni quiero escucharla. Valoro mentalmente mis opciones, que son básicamente o largarme corriendo de ahí o beberme todo el bar, y me decanto por la primera opción. Creo que no me quiero pasar el resto de la noche vomitando, ya pasé esa etapa de mi vida.

El cuerpo me pide respirar aire fresco, lo necesito para sobrevivir, así que eso es lo que hago. Tan pronto llego a la puerta, busco a tientas mi cajetilla de tabaco y saco un cigarrillo para llevármelo a los labios. «Esto me va a matar», pienso, pero en ese momento me da igual.

—Hugo —me llama. Me giro hacia ella porque tiene algo que me obliga a hacerlo. Estoy hechizado de un modo tan surrealista que me da hasta miedo.

Tengo treinta y cuatro años, no quince.

—No es lo que tú crees —murmura, intentando agarrarme. Yo no le pongo impedimento en que se acerque, aunque debería mantener las distancias. Cierro los ojos con fuerza, intentando reunir valentía, cuando otra voz me saca de situación al instante, llamándola por su nombre completo. Me quedo estático.

Me giro y lo encaro, ignorando por completo el rostro descompuesto de Ale, que nos mira de forma sistemática a uno y a otro.

—Creía que estabas terminando un trabajo de la universidad —le dice, acercándose a ella y agarrándola por el brazo—, a tu madre le va a encantar saber lo que estabas haciendo con este.

—Este tiene nombre, gilipollas —exclamo, apartándolo de ella—, y no eres quién de decirle nada, ella es mayorcita para hacer lo que quiera con su vida.

—Uy, sí —me reta—, tan mayorcita como que tiene toque de queda. ¿No lo sabías? Igual es que no sabes que es una niña todavía, y tú un puto pederasta por acercarte a ella. Tal vez tendría que llamar a la policía.

—¡Ya está bien! —exclama Ale, metiéndose en medio—. No soy una niña, Felipe, tengo veintidós años, ¡joder! Y no necesito que nadie me defienda —matiza, girándose hacia mí—. Soy mayorcita como para saber lo que tengo que hacer con mi vida.

La miro y asiento con la cabeza. Después pongo la vista en el gilipollas y, sin poder controlarlo, le pego un puñetazo en la nariz.

—Te lo debía, cabrón.

No espero a que reaccione, ni tampoco me preocupa lo que Ale pueda decir al respecto. Solo me largo, con el cigarrillo todavía en la mano derecha. Lo miro y pienso en que algún día me va a matar, recuerdo el gesto de mi madre y ni me planteo encenderlo. Lo tiro en la primera papelera que encuentro. Tal vez esta vez sí que sea el día para dejarlo definitivamente.
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Último examen de la facultad y, de salir bien, el último de la historia de los exámenes.

—No me lo puedo creer —exclamo, echando el cuello hacia atrás—, y con esto ya… ¡fin!

Me dispongo a hacer el baile de la victoria como una loca recién salida del manicomio. Pablo me mira por encima de sus gafas, esas que tan solo se pone para estudiar y que le dan un aspecto tan ridículamente atractivo que da miedo. Normalmente te imaginas que alguien con un poco de porte con gafas tiene que ser un bendito adefesio, pues Pablo no. Pablo está más buenorro con ellas, tanto que más de una vez intenté convencerlo de que no se las quitara nunca. Pero no aceptó, al parecer él no está de acuerdo con mi teoría de que ligaría más con ellas, o tal vez le dé lo mismo, yo qué sé.

—Venga, que con esto solo nos queda el último empujón con el trabajo de fin de grado —expone, con el puño en alto. Yo lo miro con desaprobación y me tiro hacia atrás.

—Tú sí que sabes levantar el ánimo —protesto, haciendo un puchero. Él se ríe y estira el brazo para atraerme hacia él—, pero hoy no me sirve eso… ¡hoy nos vamos de fiesta!

Sé de sobra que ni Pablo ni yo somos los reyes del mambo, con lo que, de irnos de fiesta, terminaríamos en un Telepizza, yo seguramente con una mediana de cinco quesos con una deliciosa salsa de tomate especial, y él con una con piña. ¡Puaj!, lo de echarle piña a la pizza es algo antinatural, casi como comerte una hamburguesa de tofu. Utilicemos términos apropiados: tofu a la plancha con forma redonda le vendría bien, y a la pizza de piña pues… ¿marranada? Me gusta.

—Detesto cuando te quedas tan callada, me das miedo —dice, sacándome de mis pensamientos culinarios. Meneo la cabeza de un lado a otro y sonrío.

—¿Sabes una cosa? —pregunto sin más, pensativa—. Te diría que es una curiosa, o incluso divertida o interesante, pero lo cierto es que es una cosa de mierda. —Me río sin más, porque me vendo de puta madre. Lo agarro del brazo y tiro de él hacia la cafetería, necesito cafeína. Por suerte, él me conoce de sobra así que no pone problema en seguirme—. Mi madre se casa.

Lo suelto sin más. Pablo se queda estático, así que me veo obligada a pararme en seco y girarme hacia él. Me cruzo de brazos y lo miro. Veo como abre y cierra los labios, pero por ellos no sale ni media palabra.

—Ayer nos reunió a todos para darnos la noticia. ¡Boda a la vista! —exclamo, haciendo aspavientos con las manos—, según ella es una gran noticia, aunque nos dejó claro que no iba a haber más hermanitos… cómo si pudieran.

Presiono los labios para no romper a reír, aunque la situación me parece de todo menos graciosa. Al menos saco algo bueno de toda esta ruina.

—¿Y cómo lo llevas? —pregunta, comenzando a caminar de nuevo.

—Me da igual que se case, no idolatro a mi padre, eso ya lo sabes. —Asiente con firmeza—. Pero llevo mal eso de tener a Felipe como hermano, lo voy a tener pegado al culo todo el día.

—Mándalos a la mierda —dice sin más, buscando un hueco libre con la mirada. Ahora es mi turno de pararme en seco y mirarlo fijamente—. Venga ya, Ale, este año terminas la carrera. Falta el maldito trabajo, sí, pero todos sabemos que tú la vas a terminar. ¡Eres toda una mujer!, tienes derecho a mandarlos a la mierda.

Lo miro y me río. Localizo una mesa libre y me tiro a por ella como loca. Sé de sobra que no seremos los únicos que estaremos al acecho, y ahora mismo necesito ese café más que respirar. ¡Es mi droga!

—Pablo, eras mi único amigo sensato…

—Y lo sigo siendo —dice con obviedad—. Mira, no es mal plan. Tan pronto todo esto termine te puedes mudar conmigo al apartamento, mi hermana se larga y a mí me vendría de vicio compartir gastos con alguien.

Lo miro sin dar crédito. En ese lapso de tiempo, el camarero se nos acerca y nos pregunta lo qué queremos. Por suerte, Pablo me conoce tanto que pide por mí, ya que yo estoy completamente seca de palabras ahora mismo.

—¿Quieres que viva contigo? —pregunto tan pronto estamos solos de nuevo.

—Solo te ofrezco una salida de tu infierno —dice como si fuera obvio—, ambos saldríamos ganando.

—Sabes que a mi madre le daría algo…

—¿Qué vivas con tu mejor amigo gay? —pregunta inocentemente—, a ella la realidad no le ayudaría a sobrellevar la situación, y total para ti es como si lo fuera. Ni tú me ves con otros ojos, ni yo a ti.

—Eso es verdad —dictamino—, pero se volvería loca igualmente. ¡Soy su niña!

—Sí, su niña de veintidós años, no te jode.

No seguimos hablando porque el camarero nos trae las consumiciones. Me fijo en que, además de mi tan deseado café, Pablo pidió un par de bollos de crema, y no puedo evitar tirarme a por uno de ellos. ¡Vaya pinta!

El camarero da dos pasos hacia atrás. Definitivamente tiene que pensar que estoy loca de remate… normal.

—Pobre chico —masculla Pablo entre dientes—, algún día lo matarás del susto.

Le hago burla moviendo la cabeza hacia los lados y él solo se ríe. No puedo hablar, ya que estoy muy ocupada engullendo. El azúcar consigue que vaya volviendo poco a poco a la realidad, y a veces eso no es tan bueno como debería.

Suspiro y me echo hacia atrás. Veo como él corta un trozo de su bollo con una clase que me deja loca y se lo acerca a la nariz para olerlo. Siempre me alucinó esa manía de Pablo, la de disfrutar la comida con el olfato. Ojalá yo fuera igual y me bastara con eso.

—Entonces en la graduación, como regalo, le dices a tu madre que te mudas conmigo —dice sin más, llevándose el tenedor a los labios. Le da un pequeño mordisco y vuelve a poner su atención sobre mí—. Lo veo, y me está gustando más de lo que debería, sobre todo teniendo en cuenta que le dará un micro infarto de esos.

—Sí, y de paso le digo que estoy enamorada de un tipo de treinta y cuatro años, que fuma como una puta chimenea y que sin duda me va a llevar por el mal camino.

Rebufo y echo el plato, ya vacío, hacia atrás. Me siento morir, siempre me pasa igual. Estoy baja de defensas, de azúcar o de cafeína, o de todo a la vez, ¡yo qué sé!, pero tan pronto me repongo los recuerdos me sacuden, los sentimientos vuelven y las ganas que tengo de emborracharme se hacen insoportables.

Vivir borracha tiene que ser una puta maravilla.

—Creo que me faltan datos —dice sin más.

Lo miro fijamente y niego con la cabeza. Aunque lo último que quiero es contarlo todo, lo hago. Con pelos y señales, además, si a alguien le tengo que ocultar algo, ese nunca será Pablo. Con él puedo hablar de absolutamente todo, por muy vergonzoso que parezca. Él me escucha sin protestar, sin pedir que abrevie, sin rogarme por que termine.

—Es que el plan también… —protesta, revolviendo su taza de café con brusquedad.

—¡Fue idea tuya! —le regaño.

—Eh, no mientas —me corta—, yo te dije que podías intentar conquistarlo, no que lo hicieras de ese modo. Una vez que estabas metida, pues… soy tu amigo, tengo que apoyarte.

—¿Incluso al suicidio? —pregunto con desesperación. Él se encoge de hombros dándole un trago a su taza de café.

—Si a ti te hace feliz…

Me río porque no puedo hacer otra cosa, y porque tiene razón. Él me apoyaría siempre, hiciera lo que hiciera. No puedo tener un amigo mejor, ni siquiera sé cómo puedo tener tanta suerte de tenerlo en mi vida.

—Pero bueno, el plan salió mal y te enamoraste de la persona que creías incorrecta, pero que, tal vez, sí que es la correcta.

Otro con lo mismo, parece un maldito mantra, y ellos unos odiosos, pesados e insoportables.

—Elena piensa igual —digo en cambio, porque el plan de decirle lo que siento por él no me parece el más efectivo ahora mismo.

—Joder, apunta este día en el calendario —dice entre risas—, que Elena y yo pensemos lo mismo no es normal.

Tal vez tenga que empezar a escucharlos un poco más, el simple hecho de que ambos estén de acuerdo en algo tal vez implica que la que estoy equivocada soy yo, ¿no?, ¿o habrán perdido juntos la cabeza?

—No lo conozco, pero me cae bien —dice sin más—. Júrame que le pegó un puñetazo al idiota de Felipe.

—¡Y tanto que sí!, tuvo que ir a urgencias y todo —respondo sin poder ocultar la sonrisa.

Recordar al gilipollas de mi hermanastro lloriqueando como una nenaza me produce una nueva risa tonta, pero, de forma inevitable, recuerdo el rostro de Hugo y el dolor que se presenciaba en sus ojos.

Mierda.

—Pablooooo —le ruego—, no sé qué hacer. Hugo me gusta, es decir, físicamente es mono, pero cuando lo conoces es como… joder. Es impresionante —admito—, Carl era impresionante, por lo que él…

—Lo pillo —me corta.

—Vale, pero, y aquí va el pero necesario en toda historia, yo me enamoré de Gabriel a simple vista, fue un puto flechazo de esos que duelen, y ahora no sé qué hacer. No se puede amar a dos personas a la vez, ¿verdad?

—No tengo ni idea, pero lo que sí sé, es que la poligamia no está permitida.

—No, ni Gabriel me haría caso.

Me río, y por primera vez no lo hago con amargor al tratar el tema. Me río porque de verdad me siento ultrapatética, llegando incluso al nivel de tonta del culo, por haberme metido en este lío.

—Vamos a ponernos en situación —dice, amontonando los platos en una esquina y poniendo las manos sobre la mesa—. Dime la verdad y nada más que la verdad, ya sabes que conmigo no tienes que andar con tonterías. No te voy a juzgar por lo que digas aquí, de hecho, lo que se habla entre nosotros, entre nosotros se queda. —Asiento porque creo que no hay nada que tenga más claro en la vida—. Si ahora Gabriel lo dejara con su novia y te invitara a salir, ¿tú qué harías?

Me atraganto con mi propia saliva y comienzo a toser como una loca. Siento varias miradas sobre mí, incluso un chico se ve tentado a levantarse a darme un par de palmadas en la espalda, lo noto por la energía que me trasmite o por el modo en qué me mira, yo qué sé. Agarro la taza de café y le doy un trago largo.

—¿Cómo dices? —pregunto torpemente. Él me mira del mismo modo en que lo hace siempre, de una modo penetrante e insoportable.

—Venga, no es difícil. Solo cierra los ojos e imagínalo —me dice, haciéndome un gesto con la cabeza. Resoplo, pero le hago caso, al fin y al cabo, ¿quién soy yo para cuestionar sus métodos? Me agarra la mano derecha por encima de la mesa y me la acaricia, haciendo pequeños movimientos circulares—. Ahora viene Gabriel y te dice que lo dejó con su novia, al parecer tú le hiciste replantearse todo lo que tenían juntos, pues porque… yo qué sé, por tus andares supersexis y sensuales dentro de la empresa. —Le doy un golpe en la mano que me tiene agarrada y él se ríe al instante—. Vale, porque le pareces una chica simpatiquísima y tu sonrisa le hace volar a otro universo.

Me gusta más esa versión, así que la doy por buena. Intento imaginar lo que me dice y, a pesar de que me cuesta más de cinco minutos llegar a crearme una imagen, lo hago. Nos imagino hablando en la empresa, en el mismo punto donde nos encontramos por primera vez, y sonrío. Recuerdo su mirada, su pelo alborotado, su rostro recién afeitado, y esa sonrisa… me muerdo el interior de la mejilla, sobre todo al darme cuenta de que otra persona se va formando en mi mente, y no es Gabriel. No es él. Abro los ojos de golpe y aparto la mano.

—Mierda —exclamo—, le diría que no.

Me sorprendo yo, y sí, solo yo. Pablo sonríe como si hubiera trazado un plan perfectamente calculado. Lo miro alucinada. Se echa hacia atrás y eleva las cejas un par de veces. ¿Pero cómo…? No llego a preguntarlo, mi mente está colapsada, cargada de sentimientos, de dudas y, sobre todo, de miedos.

—Pero entonces…

—Entonces tienes que dejar de hacer el imbécil —me interrumpe—, sé que te costará, porque bueno, es algo a lo que estás demasiado acostumbrada, pero intenta pensar cómo actuaría una persona sin tu mentalidad y verás cómo sale.

Se ríe forzadamente y yo solo puedo pegarle un guantazo, aunque me río de forma inevitable. Siento como si me hubiera quitado un gran peso de encima, el peso de la duda, aunque ahora me queda todavía algo más complicado: enfrentarme a la situación, y lo peor es que no sé si seré capaz de hacerlo.




[image: ¡Con la comida no se juega!]

Uno de mis mayores miedos, aunque jamás lo reconoceré en voz alta, es la soledad. Nunca me gustó pasar demasiado tiempo solo, me sentía raro, extraño sin poder hablar con nadie. Muchas veces llegué a imaginarme hablando conmigo mismo, loco como una cabra y aprisionado por una camisa de fuerza. Pero hoy, tan pronto Raúl salió por la puerta, fui feliz.

Respiro con ansiedad, intentando relajarme, tirado encima la cama. No estoy solo, me acompaña un perfecto, punzante e insoportable dolor de cabeza. Perfecto en el sentido de que es una migraña de manual, no hay duda. Siento como un conjunto de duendecillos enanos me golpea en el interior de la parte derecha de la cabeza con toda la mala leche acumulada en el diminuto tamaño de su cuerpo.

Me llevo una mano a la cabeza y otra a los ojos. No puedo ni abrirlos. Hacía años que no tenía un dolor de cabeza tan insoportable, casi ni lo recordaba.

No llevo ni diez minutos en ese maravilloso silencio, cuando tocan al portero. No tengo duda de que es aquí por el volumen del sonido y porque el golpeteo de mi cabeza me lo ratifica, pero paso de abrir. No espero a nadie, por primera vez en meses me había negado a pedir la cena a domicilio, y quien quiera que sea no es bienvenido en esta casa. Segundo intento que vuelvo a ignorar. Me giro en la cama y meto la cabeza debajo de la almohada. No hay tercer intento, así que me voy desprendiendo poco a poco del agarre y suspiro.

Pero antes de que pueda olvidar lo sucedido y dormir como un angelito muerto de dolor, el móvil comienza a vibrar. Salto en el sitio. Me cago en todo lo cagable, y con la única intención de mandar a la mierda al pesado de turno —y después tirar el móvil por la ventana—, lo agarro.

Me sorprendo al ver que es un mensaje de Gabo. Enfoco la vista todo lo que puedo. Las letras me bailan, y tan pronto paran de hacer esa especie de twerking, se desvanecen. Pestañeo un par de veces y realizo un tercer intento.

Ábreme. Traigo pizza

Sonrío y niego. Me llevo una mano a la cabeza comprobando el nivel de dolor. Medio alto todavía. Cierro los ojos, pero, justo cuando pienso ignorarlo de nuevo, vuelve a timbrar. Me cago en su puta madre.

Me levanto, arrastrando los pies, y me acerco hasta el portero para tan solo darle a la tecla de abrir. No hablo, no pregunto, no digo absolutamente nada.

Abro la puerta de la entrada y me apoyo contra la pared, todavía con los ojos cerrados y la casa en penumbra. Tan pronto llega al segundo piso y se abre la puerta del ascensor, me incorporo un poco y enciendo la luz.

—Eres un puto pesado —le digo tan pronto entra. Él me mira elevando las cejas un par de veces.

—Y tú un guarro. ¿Hoy no tocaba ducha o qué?

Chisto la lengua mientras empujo la puerta para que se cierre, dando un ligero portazo.

—Eres un ser muy agradable, Gabrielito, ¿lo sabías?

Eleva la vista y me mira fijamente. Le sonrío con sarcasmo y le hago un gesto para que entre en la cocina. Encantado de la vida le enseñaría el camino de vuelta a su casa, pero no me parece muy educado por mi parte por mucho dolor de cabeza que tenga.

—¿Y tú sabes que te traigo la cena? —pregunta, mostrándome la pizza que trae dentro de una caja. La abre y la muestra. Tan pronto me llega el olor las tripas me crujen y comienzo a salivar.

—Vale, perdonado —dictamino, acercándome a la nevera.

Saco de ella dos cervezas. No se deben mezclar las pastillas con alcohol, al parecer, pero ¿qué más me puede pasar? Paso de recomendaciones. Peor de lo que estoy no puedo acabar, igual incluso me arregla el día.

—¿Qué te trae por aquí? —pregunto por simple formalidad.

No es que yo necesite una excusa para ir a verlo, simplemente voy, ni tampoco que él tenga que traerme una lista de motivos. Nos da igual.

Me siento y estiro el brazo para capturar un trozo de pizza. Está en su punto justo. Me sorprendo al darme cuenta de que lleva champiñones, e inmediatamente recuerdo una de nuestras múltiples discusiones por el tema. A mí me encantan, él los odia. Otros tienen discusiones por temas de política o religión, y nosotros los teníamos por los benditos champiñones.

Presiona los labios, y con ese simple gesto ya sé la respuesta. Me atraganto con el trozo de pizza y comienzo a toser. Alargo el brazo para capturar mi cerveza y le doy un trago largo. 

—Sabes que no te voy a mentir, ¿verdad? —Asiento, es una de las cosas que más me gustan de Gabo. Pasa de formalidades y de quedar bien, es sincero a morir—. Lo sé todo —me dice en un pequeño susurro—. No culpes a Gema, ella no quería contarlo, pero estaba histérica, cabreada y yo sabía que tenía que ver contigo… me lo tuvo que contar. 

—No mientas que no es tu estilo —digo entre risas—, además, se te da de pena.

Junta los labios para no reír, lo sé porque lo conozco, sino pensaría que simplemente es un gesto nervioso o algo parecido, pero no, él está a puntito de descojonarse.

—Me tuvo media hora practicando la cara que pondría cuando te lo contara, e incluso las frases…

Se lleva una mano a la cabeza y rompe a reír, ahora sí que lo hace abiertamente. Me lo creo. Estoy visualizando la escena y yo mismo me parto de risa, y eso sin estar delante.

Agarra la cerveza y se la lleva a los labios. Le da un trago casi inapreciable antes de dejarla sobre la mesa y mirarme directamente.

—No me lo dijo por mal —la disculpa.

Asiento porque lo sé, y también porque no me importa que Gabo esté al tanto de mi vida de mierda. Nosotros nunca fuimos de contarnos cosas, los sentimentalismos no eran lo nuestro, pero siempre que uno estaba mal, ahí estaba el otro para apoyarlo. No podía faltar en esto.

—Bueno, son cosas que pasan —suelto como si no tuviera importancia—, a veces las cosas salen bien y otras mal. No hay más.

—No me jodas, Hugo —dice, agarrando su botellín de cerveza. Para mi sorpresa solo lo agarra, no se lo lleva a los labios ni hace movición de hacerlo. Me fijo en sus movimientos como si eso fuera más importante que sus propias palabras—, yo pasé por lo mismo que tú. ¿Te haces una idea de lo que sentí cuando descubrí quién era Gema? Imagínate, no solo el hecho de que ella estuviera como una puta cabra y la viera inaccesible, es que encima estaba loca por ti.

Me cuesta procesar sus palabras, sobre todo porque es la primera vez, en tantos años de relación que tenemos a nuestras espaldas, que hablamos de esto, y me resulta extraño. Meneo la cabeza de un lado a otro, como si eso ayudara a que las piezas de información que se habían desperdigado por ella se pudieran volver a unir de una, y resoplo cuando al fin creo entenderlo todo. 

—Gema nunca estuvo loca por mí, Gabo —lo corrijo—, como mucho había una atracción física. Tensión sexual y poco más. Este caso es diferente, no hablamos solo de una conexión física, una fascinación, sino de algo más… profundo.

Él se atraganta con la cerveza y comienza a toser. Se da un par de golpes en el pecho y carraspea para ayudarse a recuperar la voz.

—Debes estar de broma —dice con voz rasgada—, Hugo, hablamos de Raúl, que yo no quiero decir que sea mal chico, pero no es precisamente un Don Juan. Y además es infantil, no es el tipo de chico con el que se busca una relación, sino más bien algo más… rápido. Yo qué sé, palabras de Gema —me explica rápidamente—, para mí Raúl es Raúl, el friki del Zelda y del Fortnite con el que no puedes tener una conversación adulta.

—Para mí Raúl es mi compañero guarro de piso. —Hago un gesto con la mano para que mire a su alrededor. Si a mí casi me da una embolia cada mañana, no quiero ni imaginarme lo que piensa Gabo tan pronto entra en nuestra casa.

Un nuevo golpe en la cabeza me provoca una sacudida interna. Me llevo la mano a la zona afectada y aprieto con fuerza mientras me cago en voz demasiado alta en todos los duendecitos de los cojones que no encontraron otra zona mejor para anidar que mi maldita cabeza. ¡Joder!

—No hablamos de Raúl, Gabo —digo tan pronto el dolor me comienza a menguar. No lo pienso, sé que, de hacerlo, jamás lo exteriorizaría—, hablamos de ti.

Se queda estático. Mira en mi dirección, aunque sé que no me está viendo, lo sé, sobre todo, por el modo en que parpadea. Está intentando procesar toda la información. Tan pronto lo hace, niega y rompe a reír, así sin más. Al darse cuenta de que yo no me río, supongo, se serena y me mira fijamente.

—Imposible —dice, negando con la cabeza—. Yo he hablado con ella dos veces contadas, y además yo tampoco es que sea un rompecorazones. Para eso ya estás tú.

—Le gustas tú, Gabo —lo corto para que no siga—. Hace meses que lo sé, y no me importaba en absoluto, es decir, sabía que tú nunca le ibas a hacer caso y que la niña iba a sufrir, no es que eso me gustara, pero tampoco yo podía hacer gran cosa.

Sigue sin procesarlo. Se lleva el botellín de cerveza a los labios y le da un trago largo antes de dejarlo sobre la mesa.

—No es posible.

Sigue en la fase de negación. Suspiro y me echo hacia atrás.

—No tengo por qué mentirte —reconozco—, te juro que preferiría que le gustara Raúl, creo que puedo competir más con él.

—Conmigo no tienes que competir por nada —dice como si hiciera falta.

Yo me río y niego con la cabeza.

—Lo sé, no lo hago. Todo esto es… raro de cojones —confieso—. Jamás pensé que me enamoraría, y muchísimo menos de alguien que no me hiciera ni puto caso. Es… raro, sin más.

Me llevo el botellín a los labios y me lo termino de una sentada. Me levanto, ignorando la mirada de Gabo, y me acerco a la nevera para sacar dos más. Si él no la quiere, encantado de la vida me la beberé yo.

—Bueno, técnicamente eso no es cierto —murmura—, no es lo que Gema me ha dicho, al menos.

El dolor de cabeza comienza a golpear de nuevo. Me dejo caer en la silla y me quejo. A veces creo que no hay mejor analgésico que ese. Tan pronto puedo lo enfoco con la vista y suspira.

—Gema se inventa cosas —murmuro—, tiene una imaginación prodigiosa.

Él se ríe y niega con la cabeza, a pesar de que sabe que es cierto.

—Creo que deberías descansar.

—Eh, que el que ha venido a joderme la siesta fuiste tú, ahora no me vengas con historias —protesto—, ahora me haces compañía, que ya sabes que odio estar solo.

Y sí, en efecto, él lo sabe. No sé ni cómo, pero sabe que odio la soledad, hasta tal punto que está aquí ahora, haciéndome compañía, sin permitir que me quede solo con mi dolor de cabeza y mi corazón roto.

—No sé si yo deba decirte esto —comienza, agarrando un trozo de pizza. Veo como comienza a jugar con el queso y me siento tentado a darle un capón. ¡Con la comida no se juega!—, pero yo también creo que le gustas. Lo pienso desde hace unas semanas, en la fiesta de cumpleaños de Raúl. Os vi juntos y pensé: joder, pobre chica, otra más que terminará destrozada.

—Oye —protesto, tirándole la servilleta a la cara—, yo no voy jodiendo a la gente.

—A propósito, no —se explica, encogiéndose de hombros—, pero sabes de sobra que lo haces. No lo puedes controlar, tienes un talento natural para volverlas locas, y si no tienen muy claro que tú al final no vas a querer nada… ¡pum!

—Pues mira, al final fue al revés. La que me rompió el corazón a mí fue ella.

Lo suelto y me tiro en la mesa. Aparto la pizza hacia atrás, puedo jurar que me estoy muriendo cuando hasta el hambre se me evaporó. Tengo que estar para internar como mínimo.

—Eres don dramático —me acusa entre risas—, en vez de imaginar cosas que no son, porque no sabes nada, habla con ella. La situación pudo cambiar mucho, y Gema dice que…

—¡Que no le hagas caso a Gema! —exclamo, aunque sin poder evitar sonreír.

Me guste o no, lo crea o no, es posible que Gema no se esté inventando nada y que sí que haya algo que yo no puedo o no quiero ver.

—Habla con ella y… guíate de tu instinto.

Rebufo y niego. Esto es surrealista, tanto que siento que estoy soñando. Odio hablar de esto, pero, sobre todo, odio hablar de esto con él. Es extraño, como si no estuviéramos hablando el mismo idioma.

—No quiero hablar de esto, ni contigo ni con nadie —dictamino, levantándome sin más—. Me molaba más cuando simplemente nos hacíamos compañía mientras jugábamos al Fifa y zampábamos pizza, por mucho que supiéramos que el otro necesitaba hablar.

—Si eso es lo que quieres…

Se levanta y se acerca al salón, dejándose caer encima del sofá con muy pocos modales. Lo miro sin comprender nada, este no es Gabo. Él es el típico que tiene cuidado de cómo se sienta, de cómo habla y de cómo hace absolutamente todo en su puta vida. No hay una sola cosa que Gabo haga a lo loco o sin pensar, o al menos eso era así hasta que Gema había llegado a su vida.

—Mis modales van acorde a la casa —me explica, encogiéndose de hombros—, y esto es una maldita pocilga.

Suelto una carcajada para dejarme caer a su lado, del mismo modo que él. Se estira para agarrar el mando de la Xbox y protesta, lo hace porque, según él, la odia a muerte, aunque yo sé que no. Por el rabillo del ojo veo como sonríe, echaba tanto de menos esto como yo.

No llevamos ni media hora jugando —en la que le voy dando una paliza, como corresponde— cuando suena el timbre. Salto en el sitio y pulso el pause al momento. Gabo se queja y me quita el mando de un manotazo.

—Eh, relaja —me quejo—, no te aproveches de situaciones ajenas a mí.

Le sonrío elevando las cejas y me acerco al telefonillo para pulsar el botón de abrir. No pregunto quién es, seguro de que se tratará de Raúl. Nunca se acuerda de la maldita llave. Más de una vez se ha quedado tirado por comportarse como un gilipollas. Abro la puerta de la calle y me dirijo de nuevo al sofá, tirándome sobre él sin miramientos.

—Ahora a ver quién es el chulo que le dice que no puede jugar —digo, agarrando el mando. Gabo suelta una carcajada y me da un codazo para que le dé al play de nuevo.

—No te preocupes, si aún fuera al Zelda tendrías más problemas para librarte de él.

Lo que dice es cierto, pero no por ello deja de ser gracioso. Lo miro de reojo y pienso en lo mucho que había echado de menos todo esto. Me quedo tan idiotizado que pierdo la posesión y Gabo se aprovecha de ello.

—Eh, no se vale —protesto—, eres un tramposo.

Aunque no lo es y yo lo sé, y habría seguido luchando por el maldito balón, habría seguido persiguiendo el gol, sino llega a ser porque la puerta se abre y la voz que pronuncia mi nombre no es la de Raúl.  Me quedo estático y mudo, con el corazón latiéndome a toda prisa. Gabo parece no enterarse de nada, ya que sigue con la partida. Continúa corriendo hacia la portería, y yo, obviamente, no hago nada para evitar que suceda lo inevitable.

—¡Goool! —grita, girándose hacia mí, pero tan pronto lo hace se da cuenta.

No sé si lo ve en mi cara, o es que tal vez la ve a ella. Solo sé que se queda blanco de repente. Cierro los ojos y me llevo una mano a la cabeza, la que me acaba de enviar un recordatorio del dolor. Fantástico, maravilloso momento. Gabo se retuerce, y ahí no me queda ningún tipo de duda de que la ve. Presiona los labios y simula una sonrisa.

—Esto, tío… —balbucea—, yo me tengo que ir que tengo planes.

Se le da como el culo mentir, él lo sabe, yo lo sé y todo el mundo lo tiene que saber. Ale tiene que haberse dado cuenta de que es una maldita mentira. Es que el tío no sabe hacerlo, mira hacia todos lados como si estuviera buscando una excusa, y la maldita disculpa es un sencillo «tengo planes». Aprieto los labios para no reírme y casi me siento tentado a agradecerle que me haga reír en momentos así. Solo él sería capaz de lograrlo.

Me da un golpe en el hombro justo antes de levantarse, y es entonces cuando me veo obligado a girarme. Lo hago de forma lenta, como si necesitara retrasar el momento. Realmente necesito hacerlo, casi deseo que cambie de idea y se largue, tal vez detrás de Gabo, me da igual, pero cuando al fin me giro, la veo allí. Está plantada en el marco de la puerta por donde acaba de salir mi mejor amigo a toda leche con la peor excusa del universo. La miro, está empapada de cabeza a pies, con el pelo pegado a la cabeza y me mira sin más, como si el hecho de que estuviera a punto de pillar una pulmonía no fuera importante. Abro y cierro los labios, pero soy incapaz de hablar, y al final es ella la que se me adelanta, dando dos pasos hacia dentro. Veo como cierra la puerta tras ella y clava la mirada en mí.

—Todavía nos debemos una conversación.
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Cuando todo quiere salir mal, sale mal y punto, por mucho que te empeñes en hacer las cosas al derecho: un vestido bonito, el pelo perfectamente liso y el maquillaje justo para no parecer un zombi ni tampoco una muñeca de cera. Esa era la idea, y digo era ya que el destino parece haber querido joderme todos los malditos planes.

Me duelen los pies como si me hubieran clavado un millón de agujas, una tras otras, y me las hubieran arrancado con muy mala leche todas a la vez. La lluvia también había querido fastidiar mi peinado, y el maquillaje… mejor pasemos palabra.

Clavo la mirada en él, y me siento patética. Casi me tengo que controlar para no huir de ahí, pero soy incapaz. Recuerdo las palabras de Pablo y suspiro.

«Tú puedes, Alejandra», pienso. Sí, es curioso que odie profundamente mi nombre y, en cambio, cuando hablo conmigo misma, lo diga completito, sin faltar una sola letra. Menos mal que no me llamo Alejandra Patricia, porque mi mente seguro que seguiría recurriendo a mi DNI.

—Tenemos que hablar —repito con más decisión, cruzándome de brazos.

Él no reacciona, tan solo me mira. Y me mira tanto que me siento desnuda. Es un superpoder que tiene siempre, ese modo en que su mirada me recorre completa hace que todo mi cuerpo reaccione, y no del modo correcto. Pienso en las posibilidades que tengo, y me controlo para no abrir la ventana y arrojarme al vacío.

Abre y cierra los labios. Sé que quiere decirme algo, pero es incapaz de procesar las palabras, o tal vez no sepa exactamente qué es lo que me quiere decir. No tengo ni idea.

—¿Pero…? —balbucea torpemente. Se lleva una mano a la cabeza y la menea de un lado a otro.

—Dentro de una semana es mi graduación —confieso sin más, cortando lo que quisiera decirme y dejándolo helado, de paso.

Camino hasta el sofá y me siento sobre el reposabrazos. Paseo la mano por el cuero del respaldo y me quedo aturdida durante un par de segundos. Regreso a la normalidad tan pronto siento su mirada taladrarme desde la otra punta del sofá, y suspiro.

—Cuando tenía doce años y me imaginaba en este momento pensaba: wow, voy a ser supermayor. Tendré ya mi propia familia, incluso me visualizaba con hijos, ¡fíjate tú! —exclamo, abriendo mucho los brazos y riéndome—, y mira… en cambio soy una niñata de veintidós años que hace cosas de lo que es, de niñata —matizo, al percatarme del gesto con el que me mira—, tales como cagarla con la persona que le gusta.

—Besando a su mejor amigo —completa, riéndose con sarcasmo. Eleva las cejas un par de veces, pero la última de ellas siento como se le va frunciendo el ceño y se lleva una mano a la cabeza.

—No, intentando enamorar a su mejor amigo, querrás decir.

Suspiro y tiro los brazos a los lados. Él me mira de un modo que no puedo ni descifrar, con una mezcla de dolor y cabreo que me está partiendo en dos. No dice nada, ni siquiera hace el intento. Se queda estático, mirándome sin más.

—La cagué, Hugo —murmuro, sintiendo como las lágrimas se me depositan en los ojos en cuestión de segundos. Hago una simple respiración para intentar retrasarlas—. Yo sé que no debí actuar así, ni siquiera puedo saber por qué cojones lo hice —admito—. Tú sabes que yo estaba algo encandilada, enchochada, idiotizada… llámale como más te guste, y tan pronto supe que Gabriel tenía novia, pues…

—Ah, ¿lo sabías? —pregunta, elevando la voz.

Presiono los labios y asiento. Si pensaba que no podía sentirme peor, estaba equivocada.

—Hice un combo de cagadas, una tras otra, así que ahí va todo de una —digo, cogiendo aire—: me idioticé, vamos a llamarle así, me enteré de la existencia de Gema a la vez que supe que Gabriel iba a participar en la prueba. Me metí en donde juré no meterme jamás: utilicé a mi madre para que hiciera sentir fatal a mi tío y me cediera un hueco, y a partir de ahí…

—Lo fuiste hilando todo —murmura.

No puedo decir nada porque tiene razón. Todo era un plan perfectamente calculado en mi mente, y viéndolo desde esta perspectiva, era una puta mierda de plan.

—Pero eso no quita que gracias a eso te haya conocido a ti —susurro, dejándome caer en uno de los cojines del sofá. Él se aparta un poco al notar mi cercanía y eso me molesta. Me llevo una mano a la nuca y echo la cabeza hacia atrás—. Necesito que me perdones, aunque no podamos tener nada nosotros jamás, aunque todo se quede en esto… quiero saber que, al menos, lo entiendes y me perdonas. 

—¿Te das cuenta de lo que me estás diciendo? —exclama, clavando sus ojos en mí—. ¿Te das cuenta de que me estás pidiendo perdón por mentirme?, ¿por utilizarme?

—No es así —lo corto, negando con la cabeza—. Jamás pensé que tú estabas detrás de Carl, eso lo supimos casi a la vez.

Pone los ojos en blanco y se lleva una mano a la cabeza. Se queda en silencio durante un largo rato, minutos que yo no quiero romper, y no sé ni por qué. Siento que ya es una victoria que no me haya echado a patadas de su casa.

—Todo esto —dice, rompiendo el silencio y señalándonos a uno y a otro— es fruto de tu estúpido plan. Si no te hubieras querido meter en medio de la relación de Gema y Gabo, tú jamás te habrías fijado en mí. Jamás me habrías tratado como algo más que a un idiota, y lo sabes.

—Y me habría perdido lo mejor que me ha pasado en la vida —lo digo sin más, sin pensar, sin procesar, sin ser consciente de que acabo de hacer toda una declaración de intenciones.

Me mira y el tono de sus ojos se suaviza, pero todavía falta algo. Lo sé, lo noto. Tal vez no lo conozca tanto como para saber lo que piensa o siente ahora mismo, ni por mí ni por esta situación tan ridícula que estamos viviendo, pero lo conozco lo suficiente para saber que no le va a bastar con que le diga que estoy loca por él. A mí tampoco me habría bastado.

Estiro el brazo y agarro una de sus manos. Hace el amago de apartarla, pero finalmente se deja estar. Tiro de ella para obligarlo a que me mire, y lo logro. Tan pronto tengo toda su atención, me comienzo a hacer pequeñita y las palabras vuelan. Es increíble como una mirada puede trastocar todo tu mundo. 

—Fue un error, vale, pero te aseguro que haber metido la pata de ese modo fue el mejor error de toda mi puta vida —admito, llenándome de valentía. Desvío la mirada de sus ojos para conseguir soltar todo lo que pienso sin que su maldita mirada me bloquee de nuevo—. Conocí a Carl y lo intenté enamorar pensando que era el que yo creía el amor de mi vida, puede que me haya ilusionado creyendo que él me dedicaba esas palabras, pero, en el fondo, ¿qué es eso? —pregunto al aire. Respiro hondo antes de continuar—. Tan solo le ponía otra cara, pero de quien me estaba enamorando realmente, era de Carl. De las cosas que me decía, del modo en que me hablaba, de las cosas que me confesaba. De esos momentos cantando juntos, incluso descubrí mi amor por Extremoduro, porque sí, Salir es mi canción de borrachera, pero no me sabía una puta frase más —admito—, y gracias a Carl tuve a Pablo durante tres días dándome una masterclass sobre el grupo.

—No sé quién es Pablo —interrumpe mi perorata. Yo vuelvo a centrar mi atención en él y asiento.

—Mi mejor amigo gay «no gay» —matizo a toda prisa. Él me mira enarcando una ceja, pero yo lo ignoro. Estoy lanzada y no puedo parar, no ahora—, tú y yo tuvimos conexión, feeling, llámalo como te dé la gana, desde el minuto uno.

—Una conexión accidental —murmura.

—Pues llámale así, pero no me niegues que tú no la notabas. No me jodas, Hugo, porque sé perfectamente que no soy la única que se enamoró.

Él me mira sin procesar mis palabras. No lo hace, lo noto en sus ojos, en su mirada, en todo lo que su cuerpo me transmite. No está lejos, de hecho, lo tengo a dos palmos de distancia, pero lo siento a mil quinientos kilómetros por lo menos.

—Joder, al menos podías decir algo.

Él aparta su mano, que todavía mantenía aprisionada junto a la mía, y se la lleva a la cabeza segundos antes de levantarse. Lo hace sin más, sin girarse hacia mí. Se acerca al amplio ventanal, se apoya en el marco y escucho como suspira. Clavo la vista en él y en el modo que empaña la ventana con el vapor que emite al hacerlo.

—Tengo un dolor de cabeza de campeonato —susurra con la voz tomada—, siento que se me parte la cabeza en dos, puedo jurar que lo único que quiero es estar solo, en silencio y encerrado en mi habitación, y no te he echado de casa. —Me mira a través del reflejo de la ventana. Lo sé porque lo noto en sus ojos, a los que no he podido dejar de prestar atención en todo el rato—. Creo que eso ya lo dice todo.  

Mi corazón se paraliza. No entiendo sus palabras, ahora soy yo la que no procesa nada. Trago en seco y toso, sintiendo que mi propia saliva se me atraganta. Malditos nervios.

Cuando al fin me consigo relajar, me levanto del sofá, arrastrando los pies, y me acerco a él. De forma inevitable, clavo la vista en las luces que adornan la ciudad. Puede que no sean las mejores vistas, pero no están mal. Me encanta Madrid, y me encantaría, sobre todo, poder vivir así: sin preocupaciones, sin que nadie me estuviera marcando los horarios, sin que nadie me dijera que puedo o que no puedo hacer. Puedo tenerlo, es más, voy a tenerlo.

Me pierdo tanto en el exterior, que por un momento me olvido de él. Tan pronto reacciono y me giro, veo que está apoyado contra la pared y mirándome directamente.

—Siento ser yo quien te lo diga, pero yo no soy Carl —suelta sin más—, yo soy Hugo, el insufrible, el que te hace quedar mal delante de tu sobrina, el que se presenta en tu casa con tu hermana y termina saltando por la ventana de tu cuarto. Soy el que se lleva un puñetazo de tu hermanastro por gilipollas, el que se mete en tu vida, el que te pica, el que…

—Sé quién eres —lo corto—. Eres el que me hace reír, el que me hace sentir especial. El que se lo curró para poder llamarme por mi nombre. Eres el que se preocupa por mí metiéndote en mi habitación con la excusa de que querías ir al baño, eres el que me llama «nena» solo por desesperarme. Porque sí, eres insufrible, eres el ser más insufrible del mundo, pero te quiero, y creo que tú a mí también, pero todo esto está comenzando a desesperarme un poco, porque creo que me he declarado diez veces, mientras que tú…

—Quieres a Carl, Mia —me interrumpe él ahora a mí, dejando su dedo índice delante de mis labios—, y yo no sé si podría soportar eso. Bueno, sí que lo sé, no sería capaz. No quiero vivir así.

—Yo no soy Mia. Yo soy todo lo contrario a Mia, ¡mírame! —exclamo, abriendo los brazos—. Mia es preciosa y segura. Es elocuente y divertida. Es lista, buena amante, buena amiga, ¡hasta canta como los dioses!, y en cambio Ale es sosa, callada y aburrida. Idiota al nivel de intentar enamorar a alguien que jamás le haría caso de forma virtual, una amiga de mierda, tal que no descubrí que Pablo no era gay hasta que él mismo me lo dijo, y cómo canto… joder, canto como para que comience a diluviar. Mira, esa parte de mí ya la conoces —agrego, moviendo la cabeza—, ¿pero sabes qué es lo mejor de todo? Que yo empecé enamorándome de Carl, pero terminé loca por ti, por Hugo, lo sé porque mi corazón me lo dice, me lo grita, me ruega que no te deje ir.

Termino y dejo caer los brazos a mis costados, como si por soltar eso hubiera perdido una carga muy pesada. Me muerdo el interior de la mejilla y, cuando estoy a punto de darme por vencida, él comienza a caminar en mi dirección. A pesar de estar a pocos pasos de distancia, parecía que estábamos en estados diferentes.

Mi corazón se paraliza tan pronto él llega a mi altura y extiende su mano derecha, acariciándome la cara con la punta de los dedos. Me toca como si fuera parte de un sueño que se puede evaporar, o como si fuera una obra de arte que poder romper. 

—Tendrías que quererte un poco más —murmura tras unos minutos de total silencio—, eres preciosa, mucho más que Mia. —Me quedo idiota. Comienzo a boquear, siento que la sangre no me llega al cerebro y las mejillas se me van tiñendo de rojo—. Borracha eres divertidísima, tal vez te haga falta un poco de alcohol en sangre para soltarte. —Sonríe, acariciándome el labio inferior con la punta de los dedos, y yo me siento desfallecer en el acto—. Y después de todo lo que acabas de decirme, si crees que no eres elocuente es que eres idiota, porque incluso a mí me has llegado a convencer.

Elevo la vista y la clavo en sus ojos. Me miran a mí, y ya no parece que esté a veinte mil kilómetros de distancia. Siento una calidez que me da una sensación de hogar que me encanta. Siento como mi pecho coge aire en el acto, como si llevara días, o meses, o incluso años aguantando la respiración.

—Esto es un puto desastre —susurra—, estoy loco por ti y quiero creer absolutamente todo lo que me haga sentir que vamos a tener una oportunidad, aunque ni yo mismo lo crea.

Sus palabras me dejan atontada. Parpadeo y trago saliva no una, ni dos, sino unas veinte veces al menos para dar crédito a algo. Abro los labios para hablar, pero cuando voy a hacerlo me doy cuenta de que no quiero. No quiero decir nada más, está todo más que dicho.

—Entonces… ¿me perdonas?

Es lo único que sale de mis cuerdas vocales. Bajo la vista y la clavo en mis manos, que comienzan a juguetear entre ellas presas de los nervios.

—¿Por haberte metido de lleno en mi corazón? —pregunta, bajando la mano hasta mi mentón y obligándome a que lo mire. Trago saliva y presiono los labios. Él sonríe de medio lado y niega con la cabeza—. Eso jamás.

Me agarra el cuello con ambas manos, con firmeza, y clava sus ojos en los míos. Tiemblo, siento que me desvanezco. Si me muriera ahora mismo, podría jurar que me sentiría plena. Acerca sus labios a los míos y me besa. Es un beso tranquilo, sin prisas, en el que me lo dice todo.
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Nunca había soñado con esto. Jamás se me había pasado por la cabeza la idea de tener una relación a ningún tipo de nivel, más que nada porque no forma parte de mi estilo de vida. Es incoherente con mi forma de pensar, con mi forma de ver la vida y las relaciones, y en cambio aquí estoy, abrazando a la persona que lleva semanas quitándome la respiración, inhalando el aroma de su pelo como un puto degenerado.

Me levanto sobre un brazo y la miro. Sin duda podría acostumbrarme a esto, podría acostumbrarme a abrazarla toda la noche, a dormir pegado a ella. Podría acostumbrarme a su olor, al modo en que arruga la nariz cuando está cansada o cuando se molesta por la máxima tontería. Me podría acostumbrar a ella, sin más.

Tiene los ojos cerrados en un gesto de paz tan absoluta que me embauca a mí al instante. El pelo desperdigado por la almohada de cualquier modo, y las piernas abiertas sin ningún tipo de lógica. Toda la vida odié compartir cama, toda la vida hasta ahora, al parecer.

Una semana, siete días, 168 horas desde que nos habíamos decidido a darle una oportunidad a esto. Siete días desde el mismo instante en que quise creer que esto podía funcionar. Siete días en los que apenas nos hemos separado.

Me dejo caer de nuevo a su lado y extiendo el brazo. Paseo la mano por su rostro, fijándome en cada una de las pecas que decoran sus mejillas. No puede ser más guapa, o, tal vez, yo no puedo estar más embobado.

Sin poder ni querer evitarlo, me acerco a ella y, en un simple acto reflejo, le doy un casto beso en los labios, mucho más pequeño de lo que me gustaría, pero lo último que quiero es despertarla. Lejos de lo que quería y esperaba, se retuerce ante mi contacto. Se estira un poco hacia atrás y abre los ojos, a un ritmo muy lento. Yo la miro, viviendo por primera vez un despertar con ella. A su lado, las primeras veces están siendo constantes y maravillosas.

—Mierda, me he dormido —exclama, sentándose sobre la cama.

Se lleva una mano a la cabeza y se acaricia las sienes. Tarda un par de segundos en reaccionar, pero, tan pronto lo hace, se electriza de nuevo.

—Esto… buenos días —protesto.

Ella se gira hacia mí, tanto como si se acabara de percatar de mi presencia, y abre los ojos de golpe.

—¡¿Buenos días?! —chilla desesperada. Se gira para buscar su ropa y la alcanza al vuelo. Se levanta a toda prisa, tropieza con algo y se cae de rodillas al suelo.

Bufa, protesta, gruñe. Lo que viene siendo una forma perfecta de despertarse. ¡Qué bonito y romántico todo!

—Buenos días, ¿princesa? —pregunto, levantándome de la cama y buscando con rapidez el pantalón del pijama.

Se ve que tiene un buen despertar, maravilloso. A esto sí que no sé si podré acostumbrarme del mismo modo que a todo lo demás.

—No, joder —se queja. Veo cómo se pone el pantalón dando pequeños saltitos, me fijo en cada uno de sus movimientos sin comprender nada—. No me puedo creer que haya dormido aquí.

—A mí también me encantó, cariño —le digo con sarcasmo—, es maravilloso dormir con tus patadas voladoras y tus respiraciones profundas.

Ella menea la cabeza con brusquedad. Busca su camiseta y se la pone tan rápido que me deja alucinado. También es cierto que todavía no estoy muy despierto, así que es posible que no todo fuera tan rápido como mi mente lo procesa.

—Hugo, me van a matar —me dice sin más, dando un par de pasos en mi dirección—. Mi madre, mi hermana. ¡No saben nada!, yo solo venía a ver una peli contigo, creí que, en fin, que terminaría durmiendo en mi casa, igual que siempre, pero después… —Busca algo en los bolsillos y, tan pronto saca su teléfono móvil, vuelve a gruñir—. Cincuenta y cinco llamadas perdidas. ¡Me van a matar!

Claro, había olvidado que salgo con una adolescente. Me doy un golpe en la cabeza apuntándome la culpa, y resoplo. No era suficiente forma de complicarme la vida la que comenzar una relación, sino que, aún encima, tenía que ser con alguien a quién le llevo más de diez años y que, además, es la sobrina de mi jefe. Vaya puntazo para mí.

—No sé si podré acostumbrarme —digo en voz alta.

Ni siquiera me doy cuenta de pronunciarlo, cuando ella se me acerca. Parece que se relaja un poco, como si el hecho de que le fueran a cortar la cabeza, según sus propios actos, dejara de ser importante, y ahora pudiera centrarse totalmente en mí.

—Cambiará, lo juro —susurra. Pasa las manos alrededor de mi cintura y me acerca a ella. Yo, obviamente, no le pongo ningún tipo de problema porque estoy idiotizado—, solo necesito hablar con ellas, comunicarles que me voy de casa, y después…

—Joder —exclamo, dando dos pasos hacia atrás—, tú sí que tomas las decisiones rápido, ¿no?

Se ríe, arrugando la nariz de ese modo que tanto me gusta, y niega con la cabeza. Por un momento me veo tentado a decirle que no me importa, que si quiere vivir conmigo no tengo problema, que le abro las puertas de mi casa y de mi cama para toda la vida, pero no lo hago, sobre todo, porque mis cuerdas vocales no reaccionan.

—No te preocupes, jamás viviría aquí —dice sin más. Yo la miro entornando una ceja—. Ay, no te enfades, pero Raúl es… poco curioso, y yo bastante maniática. —Asiento porque tiene razón. Veo como presiona los labios y yo vuelvo a poner toda mi atención en ella. Le aparto un mechón de la cara, haciendo que se revuelva en el acto—. Todavía no te lo había contado porque no sabía cómo te lo ibas a tomar, pero… ¿te parece si esta noche, después de la graduación, lo hablamos? Juro que no implica una promesa de amor eterno ni mañanas como la de hoy. ¡Lo juro!

Pone ambas manos delante de la cara, no tengo ni idea de lo que significa, pero me hace reír al instante. Asiento sin más. Ella se pone de puntillas y me da un rápido beso en los labios. No hace nada más que eso antes de largarse a toda prisa, tropezando con sus pies en un par de ocasiones, antes de llegar a la puerta de entrada.

Estoy loco por una patosa de manual, y me encanta.

No sé ni lo que hago cuando los pies me llevan a la cocina. Necesito una buena taza de café para comenzar el día. No es que sea adicto, pero el cuerpo me lo pide a gritos. Tan pronto entro, veo cómo Raúl se pelea con el envoltorio de una magdalena y sonrío por inercia.

—Tienes una cara de atontado que flipas —me dice tan pronto eleva la vista hacia mí.

—Y tú de idiota y no te lo digo todos los días —me burlo, acercándome a la cafetera.

Igual que me fijo en las cosas malas, también lo tengo que hacer en las buenas: no hay una sola mañana en que no haya café recién hecho, y eso es una maldita delicia. Tan solo por eso creo que no lo cambiaría… creo.

—Pero al menos mi cara de idiota no es por una tía.

Me río y niego con la cabeza.

—No, lo tuyo ya venía de serie —respondo, echando el café en una taza. Abro la nevera y localizo el cartón de leche en el acto. Como siempre, en un lugar diferente… maldito Gabo, me pegó sus estúpidas manías: el cartón de leche en la puerta y con el pitorro hacia fuera. Patético, soy patético. Meneo la cabeza de un lado a otro y le doy un empujoncito a la puerta de la nevera para que se cierre sola.

Estoy a punto de volver a la mesa, cuando algo capta mi atención y me giro al ver de qué se trata. Es una carta a nombre de mi compañero de piso, yo no debería fijarme en eso, es meterme en su vida y no es de mi estilo, pero el logo que decora la carta me resulta conocido. La agarro y la giro, fijándome en el remitente, y es ahí cuando caigo.

—Uy, ¿necesitas un sobresueldo? —pregunto, tirando la carta encima de la mesa. Él se fija en lo mismo que yo, en el nombre que figura en la parte de atrás del sobre y en el logo, y me mira como si hubiera cometido en pecado capital. Traga saliva y comienza a balbucear cosas sin sentido.

—Esto… sí —dice después de varios intentos—, yo también tengo mis caprichos y no me llega con lo que cobro en la empresa.

—Estaba de broma —digo, sentándome frente a él—, pensé que se trataba de algún folleto publicitario.

—Ah, claro. Yo también estaba de broma —dice, removiendo su taza con energía.

Lo miro durante un largo rato, pero no digo nada. Él continúa peleando con el papel de la dichosa magdalena, se comienza a desesperar, tanto que le mete los dientes. Yo solo lo miro, alucinado porque no entiendo a qué viene toda esa desesperación. Sin apartar la vista de él, alargo la mano hasta otra magdalena y se la abro. Él me mira y suspira.

—Me odia —suelta, tirando la que tenía en la mano y agarrándose a la nueva como un puto salvavidas.

—Tienes un problema con el azúcar, colega —bromeo, dándole un golpe en el brazo.

Él se encoge de hombros como si lo que le estoy diciendo le importara lo mismo que una noticia de un pingüino haciendo surf en el caribe, y la mete dentro de su taza de café. Me río por no llorar, porque lo de este niño es para nota.

—Entonces lo vuestro ya pasa a ser oficial… —masculla.

Yo me muerdo el interior de la mejilla y hago un gesto con los hombros. Lo cierto es que no lo sé, no tengo ni idea.

—Hugo, por Dios, nadie se había quedado jamás a dormir en esta casa.

—Eso es porque tú las asustas con tu higiene personal —me burlo. Él me mira y me dedica una falsa sonrisa con la que no puedo evitar reírme.

—Ya me echarás de menos cuando no esté…

Me río, sobre todo porque sé que tiene razón. Odio ciertas cosas de él, pero en el fondo es un colega de puta madre, aunque para convivir… no tanto.

—Al parecer las cosas con Oszi fueron bien, y las empresas quieren hacer una fusión permanente —digo sin más, a pesar de que sé que Raúl lo sabe. Sé que está al tanto de todo, tal vez solo busco que él me lo cuente, pero no lo hace. Pelea con otro papelito para abrir la maldita magdalena, está comenzando a ponerme de los nervios—. Gabo me dijo ayer que tú parecías interesado en trabajar en Oporto.

Eleva la vista y me mira con un gesto neutro.

—Ah, sí —admite sin más—, solo pregunté.

—Raúl…

—¡No es nada, joder! —exclama. Escucho como suspira—. ¿Esto es un puto interrogatorio o qué?, no he matado a nadie.

—¿Solo porque quieres ser modelo? A mí me da igual a lo que te dediques, guapetón. Igual el tema de los videojuegos es tan solo una tapadera.

Le guiño un ojo y él se revuelve en el sitio, aunque casi al instante rompe a reír. Al principio es una risa nerviosa, comedida, pero termina riéndose tanto que me da hasta miedo. Dejo de prestarle atención a mi café y lo miro a él.

—Lo de la carta no es para mí —admite. Me río por lo bajo, consigo controlar que de mis labios no salga un «no jodas» y no sé ni cómo lo hago—. Es para Sofía, solo que ella todavía no lo sabe.

Mi mente recién levantada no relaciona, las cosas como son. Lo miro durante un largo rato mientras le doy vueltas a mi café sin parar.

—No es lo que piensas, Sofía es maja y yo solo quería hacerle el favor.

Asiento por pura inercia y desvío la vista de él, centrándola en mi café, que me parece más interesante.

—Me contó que estaba teniendo problemas para encontrar trabajo desde que llegó a Madrid, y yo conseguí un contacto para que hiciera un anuncio. Una chorrada, ya sabes.

—No sabía que tú conocieras a nadie de ese mundo —apunto.

—Pues ya ves, soy una caja de sorpresas —suelta con sarcasmo. Aprieta los labios y escucho cómo le rechinan los dientes—. Bueno, no conocía a nadie, pero lo busqué… internet te da grandes soluciones.

—Eso es verdad.

Lo doy por bueno porque, en fin, tiene razón, y tampoco es que me importe o que me parezca raro. Raúl es un buen amigo, es algo que siempre tuve claro. Quizá el tema de vivir con él sea complicado, tal vez sea un pelín guarro, un poco caótico y algo infantil, pero como amigo no tiene precio.

—Te estarás preguntando que por qué no lo hizo Iago y lo hice yo.

—La verdad es que yo no me pregunto nada —respondo, aunque él me ignora, se levanta y comienza a caminar por la cocina de un lado a otro.

—Iago no le hace ni puto caso, Hugo —se disculpa—, está obsesionado con su trabajo, llegó a decirme que ya no se sentía guapa. ¡Ella!, ¡se sentía fea!

Me sobresalto al escucharlo y dejo de lado mi café para poner mi atención en él. No lo hago por sus palabras, que debería, sino por el tono en el que las dice.

—Sofía es preciosa, tiene algo que hace que sea única. ¿No te parece que brilla en la oscuridad?

—Sí, claro. Es Edward Cullen —respondo con sarcasmo, aunque él sigue a lo suyo.

—Es perfecta, tío, es tan guapa que dejaría eclipsado a cualquiera. Y en cambio Iago… Creo que tiene una amante —dice sin más—, y no tendría perdón, joder, porque Sofía es maravillosa.

No reacciono. Mi mente comienza a hilarlo todo después del cuarto sorbo de café, tan pronto la cafeína me llega al cerebro.

—¿Lo has hablado con él? —pregunto por preguntar, porque la verdad es que sé perfectamente qué es lo que le pasa a Iago. Él me lo confesó, y estaba claro que no tardaría en levantar sospechas. Raúl hace rechinar los dientes con molestia.

—Sí, claro, le digo: «Oye, imbécil, ¿tienes a un bombón en casa y le pones los cuernos?», aunque sí que le pregunté por qué cojones pasa de ella… ¡pero si tú estabas delante!

Me encojo de hombros. No suelo hacer mucho caso cuando se ponen a discutir, pero es cierto que últimamente lo hacen con frecuencia.

Raúl resopla, echando la cabeza hacia atrás, y suelta un pequeño grito de frustración.

—Estoy enamorado de Sofía —suelta de sopetón—. Diría que lo creo, pero no es así. Sé que lo estoy, y sé que a ella le parezco mono, algo es algo.

—Pero… —balbuceo. No soy capaz de hablar. Las parejas de los amigos son sagradas, ley número uno de todas las malditas leyes del universo.

—No lo pude evitar, Hugo. ¿Tú pudiste evitar enamorarte de Alex? —pregunta, moviendo mucho las manos—, ¿crees que, si ella estuviera saliendo conmigo, habrías podido evitarlo?

—Jamás me habría fijado en ella de ser así —dictamino porque lo sé, porque yo soy así. Tengo una señal fluorescente que me impide mirarlas con otros ojos.

—Pues supongo que yo no soy como tú —murmura—, o que la pillé desesperada porque no tenía trabajo y su marido no le hacía ni caso.

—Ahí Iago actuó como el culo —le doy la razón porque la tiene, básicamente.

Él asiente con energía.

—Me quiero ir del país con ella —suelta sin más, parece no tener freno.

A mí me llegan las noticias a toda leche, tanto que no las proceso. Me llegan como bofetadas. Meneo la cabeza hacia los lados y le hago un gesto para que pise el freno y recapitule.

—Le conseguí un trabajo en Portugal, es una buena oportunidad para ella, y…

—Joder. —Es lo único que soy capaz de pronunciar.

Me llevo una mano a la boca y suspiro. ¿Qué cojones está pasando en el mundo? Me encantaría poder levantarme y darle la chapa a Raúl sobre lo que debe o no debe hacer con su vida, pero tampoco es que yo esté en calidad de hacerlo. No ahora.

—Sofía no se merece a alguien que la ignore —mascullo—, no apoyo el hecho de que te hayas fijado en la mujer de un colega, pero… bah, mira, mientras seáis todos felices, a mí al final me tiene que dar igual.

Sonríe ampliamente y asiente con la cabeza. Puedo jurar que hace tiempo que no lo veo así. ¿Ese era el motivo de su comportamiento depresivo? Todo comienza a cuadrar, todas las piezas encajan como por arte de magia. ¿Por qué diablos no me di cuenta antes?

El móvil vibra en el bolsillo delantero del pijama y lo saco sin más, sin fijarme en nada. Me sobresalto al ver de quién es el mensaje y sonrío en el acto.

Te veo hoy a las 7. Tic, tac

—Joder, qué puto asco damos los enamorados.

Es lo último que dice antes de salir por la puerta de la cocina.




[image: Me tiene por completo en sus manos]

Al fin había llegado el día. El día en que me instauraría oficialmente como adulta, el día en que todo comenzaría a cobrar sentido. Había llegado ese día con el que todos soñamos desde que somos niños: el momento de la independencia, de crecer, de soñar… Ese momento de dar un paso al frente y decir: «aquí estoy yo». Todo idílico, precioso. Así habría sido, en mi cabeza estaba todo perfectamente calculado, pensado, pero mis pies no quisieron colaborar, y ambos creyeron que debían dar el paso al frente, pero a la vez, con lo que terminé enredada y cayendo de morros contra la tarima. Vaya manera de avanzar, joder.

Con una falsa sonrisa en los labios, la dignidad por los suelos y el recogido desperdigado por la cara, a causa de la estrepitosa caída, me encuentro ahora intentando tan solo pasar desapercibida en el medio de todos mis compañeros. Tarea complicada cuando tienes una madre que está como una cabra.

—Considero que esta es una clara señal del destino de que no debo hacer nada todavía —murmuro, agarrando a Pablo por su brazo derecho con toda la mala leche que puedo. Le clavo los dedos para que me haga caso, y él se retuerce ante mi sutil y tan cariñoso contacto—. Me duele el labio y no me partí otro diente de puto milagro.

—Creo que es una señal para que te contrates un seguro dental, no para que me rompas un brazo —protesta, soltándose de mi agarre.

Yo sonrío sin ganas y le doy un codazo en las costillas, aunque de modo un tanto más sutil, ya que todos nos están viendo. Hay tanta gente que no consigo localizar a nadie entre la multitud, a nadie excepto a mi madre, claro, que no para de hacerme fotos y de llamar la atención de todos al grito de: «esa es mi hija», y Felipe, que no deja de mirarme de ese modo que me pone los pelos de punta, por encima de sus ridículas gafas de sol de marquita. Patético. Clavo la vista en su nariz de forma inevitable y sonrío en el acto al darme cuenta de que todavía sigue hinchada. Sé que Pablo se fija en lo mismo tan pronto veo su sonrisa ladeada, y me veo obligada a darle otro golpe para que disimule un poco mejor.

—Si quieres vivir con tu nueva familia, incluido el gilipollas de Felipe, adelante —me pica, haciendo una mueca con la cara para que clave la vista en la estampa tan grotesca que están representando—, pero si no quieres, tienes una opción interesante sobre la mesa. Yo no pienso meterme en tus asuntos porque me dan lo mismo, y si quieres traerte a tu nuevo novio no pondré tampoco problema. Tendréis un nuevo nidito de amor.

Eleva las cejas un par de veces y yo me muero de la vergüenza. Me escondo detrás de otro de esos mechones que se me habían desperdigado por el rostro y resoplo. Hugo… me había olvidado por completo de él, aunque el hecho de haber roto el vestido por cinco sitios diferentes, cada cual más indecente, me había tenido bastante entretenida, la verdad.

—Aj, claro que no quiero vivir con ellos —me quejo tras recomponerme—, tú sí que sabes cómo convencerme para que caiga en tus encantos.

No tengo que decir nada más, porque se gira hacia mí y me estampa un sonoro beso en la mejilla. Le regaño porque no es el lugar para esas muestras de cariño, y porque mi madre lo tiene que estar inmortalizando todo y no considero un buen precedente que me vea besuquear con mi nuevo compañero de piso… aunque sea un castito beso en la mejilla sin ningún tipo de connotación sexual.

Por suerte, toda la pantomima se acaba tan pronto la delegada del curso termina su alegato. Pura palabrería insulsa y mentirosa que podría haber soltando cualquiera, por cierto, pero que le había tocado a ella por ser la más mona de la clase, porque no la habían votado por otra cosa. La pobre tiene menos carisma que yo, que ya es decir.

Tan pronto bajamos de la tarima, los padres de Pablo se nos acercan. Por algún motivo que desconozco, ambos me adoran. Me felicitan y me dan dos besos, está bien saber que les caigo bien y que al menos a él no le van a poner problemas por compartir piso conmigo. Sonrío por simple educación y me giro como un simple acto reflejo, y el corazón me da un vuelco cuando lo veo a él.

Tiene la mirada perdida dentro de su teléfono móvil. Me fijo, de forma inevitable, en lo guapo que está con traje, y suspiro. Estoy perdida, locamente enamorada de la persona equivocada. O tal vez la que llegó a mí de forma poco afortunada y se fue colando en mi corazón a golpe y porrazo. Pablo sigue mi vista y sonríe, asintiendo con la cabeza. Se ve que, pese a no estar interesado en los tíos, me da el visto bueno. Yo empiezo a temblar, literalmente. Parece que se da cuenta porque me da un golpecito en la espalda como empujón, y me disculpa de sus padres con una triste excusa que yo ni llego a escuchar, tampoco es que me importe.

Comienzo a caminar en su dirección, pero cuando estoy a tan solo dos pasos, a un simple agarre de tenerlo abrazado a mí, alguien se me adelanta, y no es otra que Brisi, por supuesto.

—Hola, Hugo —lo saluda muy melosa. No me pasa desapercibido el modo en que pasea su mano por su pecho, haciendo contactos muy breves pero existentes que me están comenzando a poner taquicárdica.

Siento cómo me sudan las manos, tanto que el bolso amenaza con resbalarse de ellas de un momento a otro. Cojo aire y trago saliva, tengo la garganta seca.

—Briseida —la saluda por su nombre. Me fijo en su rostro, no pierde la maldita sonrisa en ningún momento. ¿Qué diablos le pasa?, lo escruto con la mirada porque no doy crédito, pero antes de que pueda decir nada, él le agarra la mano y la aparta con mucha sutileza—. Diría que es una casualidad, pero sabía que te vería aquí.

Maldito embaucador. Mi hermana babea mirándolo y yo tan solo alucino. Es que es un maldito conquistador, la tiene comiendo de su mano… y a mí también.

—¿Y qué haces aquí? —pregunta, haciéndole ojitos. Tengo que morderme el interior de la mejilla para no saltar encima de él y marcar territorio, pero es que yo no soy así. Me repito mentalmente la frase como diez veces hasta que me la termino creyendo—. ¿Querías verme?

Hugo abre los labios para responder, pero no le doy tiempo. No quiero escucharlo, o tal vez no le quiero dar opción a que le mienta… ni muchísimo menos a que le diga la verdad.

—Viene conmigo —respondo yo por él, acercándome a ellos. Agarro a Hugo por el interior del brazo y no me pasa desapercibido el gesto que se dibuja en su rostro. ¡Será mamón!, y yo idiota, porque caí de lleno en sus garras… otra vez.

Mi hermana nos mira sin dar crédito, yo boqueo, porque actuar por impulso no es lo mío, y Hugo no ayuda. Él tan solo me mira como si estuviera esperando que yo soltara la bomba, pero no sé si quiero hacerlo. Llevamos una maldita semana juntos, ¡siete días!, eso es menos que… bueno, menos que nada, es mi relación más larga, y la más intensa con mucha diferencia. Cojo aire, hinchando el pecho, y lo voy soltando poco a poco.

—Es mi novio, Brisi —confieso tras unos segundos de silencio absoluto—, espero que eso no te suponga ningún problema, aunque tampoco es algo que me quite el sueño.

Lo digo todo del tirón porque cuando me pongo nerviosa no puedo dejar de hablar, eso es algo que todo el mundo sabe, como una especie de marca de identidad. Mi hermana nos mira a ambos, primero a mí y después a Hugo. Yo, para no seguir hablando, me muerdo el labio inferior con fuerza, con ferocidad, y creo que ese es el detalle que le hace creer que hablo en serio. Otra cosa que me pasa, es que se me da de pena mentir, no es lo mío.

—Hostia, pues… felicidades —dice un tanto sorprendida—. Tengo que decir que, extrañamente… me lo esperaba. Es decir, no esto, sino que, bueno, terminarais follando o algo. Había como una tensión sexual extraña entre vosotros.

No pestañeo, no puedo, no soy capaz. ¿Mi hermana me acaba de decir que…?, ¿qué? Me giro hacia Hugo y veo como el muy cabrón aprieta los labios para no romper a reír. Yo me quedo helada, estática, no soy capaz de articular palabra. Mi hermana se disculpa antes de largarse, me da igual a dónde vaya porque yo ya no estoy poniendo mi atención sobre ella. Hugo me agarra por la cintura y me pega a él.

—No sabía que tú y yo fuéramos novios —susurra, provocando que todos los vellos de mi cuerpo se pongan de punta—, no sé en qué momento lo llegamos a formalizar.

—Pues ahora mismo, cabrón —le digo, girándome de pleno y dándole un golpe en el pecho—, me acabas de obligar.

—Pues no te digo que no me suene extraño: «No puedo quedar porque voy a ver como mi novia se mete una hostia subiendo al escenario» —cita, partiéndose de risa—, «vas a tener que conseguir otro billete, porque mi novia se viene con nosotros». ¿Suena bien?

Aprieto los labios para no sonreír. No quiero hacerlo porque no quiero que sepa que me tiene en el bote. No quiero ni que se imagine que el modo en que paladea la palabra me hace sentir cosquillas en el estómago. No puedo permitirme que tenga claro que me tiene por completo en sus manos. Y estoy a punto de negar, de decir que no, que sigo prefiriendo no etiquetar nada, cuando la realidad habla por mí:

—Suena de puta madre —admito, poniéndome de puntillas para acercarme a sus labios. Él acerca las manos a mi cintura y me aprisiona contra él—. ¿Y eso de los billetes qué…?

Se separa un poco y se rasca la nuca, haciéndose el despistado, pero no tarda en sonreír. Lo hace quedamente, como si quisiera fingir que no quiere hacerlo, como si quisiera hacerse el duro.

—Una improvisación —suelta sin más, juntando su frente con la mía en una caricia tan íntima que me hace temblar por dentro—, no es que le haya dicho a Gabo ahora, en un mensaje de WhatsApp, que pienso invitarte a pasar una semana en Coruña con nosotros, no es que me apetezca que vengas, ya sabes, me gusta la relación que tenemos, tranquila, sin agobios y esas cosas…

—¿Te vas una semana? —pregunto como si no llegara a procesar nada más—, qué rabia, pensé que podría contar contigo para la mudanza, pero no pasa nada. De todas formas, tampoco fui capaz de decírselo a mi madre, así que, quién sabe si se producirá…

Me molesta que no me lo haya dicho, para qué mentir, pero tampoco puedo pedirle explicaciones, no me corresponde hacerlo. Me aparto y busco a mi madre con la mirada. No tardo en localizarla y suspiro profundamente al darme cuenta de que está hablando con mi hermana. Ya se habrá enterado de todo, claro.

—Ale, cariño —me llama, agarrándome por la muñeca y haciéndome girar de nuevo hacia él—, te estoy pidiendo que vengas conmigo. Si no se puede ahora, lo retrasamos hasta que todo esté controlado. 

Me quedo estática. Planes, planes a largo plazo y juntos. Puede que no tan a largo plazo, pero no me disgusta para nada que me esté introduciendo en ellos.

Hago el amago de hablar, de responder, de decirle que me iría con él al fin del mundo, cuando mi madre se acerca… y no lo hace sola. Felipe la acompaña como su fiel lacayo, con esa maldita sonrisa cínica y esa pose de seductor de telenovela barata. Puaj. Me recompongo como puedo, llevándome una mano a una zona para nada decente de mi anatomía que está casi al descubierto por la maldita caída.

—Mamá. —Trago saliva. Agarro a Hugo, voy a hacer la presentación oficial, es lo que tengo en mente, aunque mis labios toman el control y terminan haciendo lo que les da la gana, cómo siempre—. Me voy de casa. Ya soy adulta y no quiero vivir en el mismo techo que ese gilipollas. No sé si lo sabes, pero me tiene amargada. Lleva, desde que estás saliendo con su padre, intentando acostarse conmigo, el muy degenerado.

Respiro hondo. Ya está dicho, y todo de sopetón. Felipe me mira fijamente, se hace el ofendido.

—Ese es el imbécil que me rompió la nariz —lo acusa el muy idiota. Miro a Hugo de refilón y veo como eleva las cejas, provocándolo. No quiero que la sangre llegue al río, así que aprieto más su mano y le ruego, tácitamente, que pare. Me hace caso, supongo que tengo algún tipo de poder también sobre él.

Mi madre se queda estática, entiendo que está intentando procesar, o tal vez decidir por dónde empieza. Me mira a mí y mira a Felipe repetidas veces. Veo como entreabre los labios antes de hablar.

—¿Es eso cierto? —la pregunta va dirigida a Felipe. El muy idiota de mi hermanastro se va haciendo pequeñito, y no me puedo sentir más poderosa en ese mismo instante… por lo menos hasta que mi madre se gira hacia mí—. Sea como sea, no es motivo para que te vayas de casa. Todavía eres una niña. Lo mantendré alejado de ti.

—No, si la decisión está tomada —admito con la voz tan clara como los nervios me lo permiten—. Me voy a vivir con Pablo.

Lo digo con seguridad. Lo tengo claro, y me importa una mierda lo que todos piensen. Me da igual que mi madre esté de acuerdo o no, me importa un carajo que a Hugo no le guste, porque Pablo es mi amigo y la decisión está más que tomada.

Mi madre mira a Hugo, después me mira a mí y retoma otra vez. Esta vez se queda un buen rato fijándose en el que ahora es mi novio, y lo mira tanto que siento cómo lo va intimidando. Tardo en reaccionar demasiado.

—No, mamá, él no es Pablo. Él es Hugo, mi… mi novio —completo rápidamente—. Pablo es él.

Alargo el brazo y agarro a mi mejor amigo de la manga de la chaqueta. Él se desestabiliza, pero pronto se recupera y me mira sin comprender nada. Va a reprenderme, lo siento por cómo me mira, pero tan pronto se gira y ve el rostro descompuesto de mi madre parece aterrizar y cambia el gesto por una sonrisa.

—Tienes novio, pero te vas a vivir con otro. —Es lo único que es capaz de pronunciar. No puedo culparla, lo cierto es que todo es demasiado extraño hasta para mí.

—Es mi mejor amigo —me defiendo como si hiciera falta.

—Gay —añade Pablo sonriente. Aprieto los labios para no romper a reír por lo surrealista de la escena—. Puede estar tranquila que su hija estará en buenas manos.

Me muerdo el interior de la mejilla para no reírme, no quedaría correcto, lo sé, y por eso lo pongo todo de mi parte. Miro al suelo y después a Hugo, quien parece darse cuenta de mis múltiples intentos por la forma en la que me mira. Me guiña un ojo y yo ya, sin más, estallo en una carcajada.

Me gustaría decirle a mi madre que, pese a todo, no me va a perder, que voy a seguir siendo su hija y que podremos hablar y vernos a diario, pero no puedo hablar. Soy incapaz de hacerlo, así que me disculpo, doy un par de pasos hacia atrás y salgo corriendo de ahí. Tan pronto me alejo de la muchedumbre, respiro y estiro el cuello hacia atrás.

Me quedo un buen rato en silencio, yo sola, apartada de todo y de todos, y creo que podría haber seguido mucho tiempo más, si no llega a ser porque alguien me sorprende. Me abraza por la espalda y acerca su cara a la mía. Suelto una pequeña risa tonta al sentir el vello de su rostro y me revuelvo.

—No voy a cambiar de idea porque es lo que quiero hacer, pero me gustaría saber si te parece bien. Si no te molesta que, en fin, me vaya a vivir con Pablo.

—Mientras tú seas feliz, a mí me da exactamente igual —confiesa, dándome un beso en la mejilla—, y mientras te pueda ir a ver de vez en cuando, claro, que no todo va a ser dormir en mi casa.

Me quedo helada y me giro hacia él. Clavo la vista en sus ojos y suspiro como una adolescente enamorada del macarra del instituto.

—Después de la experiencia de esta mañana, ¿todavía quieres repetir?

Me quiero morir tan solo de recordarlo. Presiono los labios y me hundo en su cuello, agarrándome a sus hombros. Joder, no sé si se puede hacer más el ridículo o no, pero yo no lo tengo para nada claro.

Me agarra de los hombros y me obliga a mirarlo de nuevo. Soy incapaz de aguantarle la mirada, y él parece que lo nota porque me agarra la cara con ambas manos. Me pone todos los pelos de punta con ese simple gesto.

—Siempre —susurra, segundos antes de acercarse a mí y besarme.

No sé si algún día me pondré acostumbrar a sus besos, lo único que sé, con total seguridad, es que, en este momento, me hacen volar a las estrellas.
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Cuatro meses después

Rutina, qué palabra tan fea. El movimiento, los cambios de vida, de situación, siempre me habían gustado. Tal vez por eso no me había costado cambiar de empleo después de años, de ciudad y, de forma más reciente, de vida. Nuevo piso, nuevo compañero, nuevas rutinas.

Pero hay cosas a la que no me cuesta para nada acostumbrarme, tal como las quedadas en casa hasta las tantas jugando al Fifa o zampando pizza, las salidas nocturnas —aunque algo más controladas— o simplemente algo tan sencillo como volver a vivir en una casa limpia, ¡qué poco pido! 

Otra cosa a la que me he acostumbrado, sin ninguna duda, es a ella. A compartir lo bueno y lo malo a su lado, a escuchar su risa comedida cuando algo le hace gracia, pero quiere ser glamurosa; a disfrutar de su risa descontrolada cuando estamos entre amigos y todo le importa un pepino; al olor de su cabello por las mañanas. En definitiva, a ella. Siempre supe que me podía acostumbrar a compartir el resto de mi vida a su lado, por mucho que eso suene cursi y patético, me da igual.

Y de ese modo, me distraigo. Clavo la vista en ella y en la conversación que mantiene con Gema. Ambas sonríen, y yo puedo jurar que no puedo ser más feliz que ahora mismo. Las dos chicas más importantes para mí en este momento. Mi corazón va a explotar de felicidad y mi cabeza por exceso de romanticismo, lo sé.

—Te voy a ganar, nenaza —exclama Elena, haciéndome volver a la realidad.

Giro la cabeza hacia la pantalla y protesto al ver que la muy capulla me acaba de ganar terreno. Presiono los labios con fuerza y acelero. Hago un derrape a la izquierda para ahorrar camino y me giro hacia ella, elevando las cejas con prepotencia. ¿Quién decía que iba a ganar? El menda, como siempre.

—Oh, venga ya, eres un tramposo —se queja. Me río, pero sigo a lo mío. Todavía queda más de un minuto de carrera y no pienso permitir que me gane.

Intenta adelantarme en un par de ocasiones más, y yo la bloqueo con rapidez. Bufa y yo me río. ¿De verdad pensó que tenía algún tipo de posibilidad? ¡Está perdida!

—¿Pensáis pasaros toda la noche jugando a ese trasto? —protesta Ale, acercándose a nosotros.

Tan solo el timbre de su voz consigue distraerme, aunque lo hace por tan solo un par de segundos, ya que pronto vuelvo a retomar mi atención sobre la carrera. Me complace darme cuenta de que no perdí terreno, ya que me sigue diciendo que estoy a segundo y medio de mi oponente. ¡Oh yeah!

Por el rabillo del ojo veo como Ale le aparta el pelo a Elena hacia un lado haciendo que su amiga proteste y se revuelva.

—Para, cabrona, que me haces cosquillas y le tengo que ganar la partida a este capullo —se queja—. Oh, claro, ¡es una conspiración!, ella me distrae y tú ganas, ¿no? No me esperaba esto de ti, Alejandra Daniela.

Me desequilibro al escuchar el modo en que la nombra, tanto que me olvido de la partida por un momento y centro la atención en mi novia, que está detrás de ella mirando su cogote sin dar crédito… y es en ese momento cuando caigo. ¡Mierda!, demasiado tarde… muerte asegurada.

—Jódete —me dice con prepotencia, pasando por delante de mí en el último segundo. Se levanta del sofá tan pronto aparece el mensajito que me deja catapultado: «Elenita guapita gana», todo ello ambientado con serpentinas y demás chorradas, y se pone a bailar de un modo extraño y antinatural.

—Mira quién es la tramposa.

—En el amor y en la guerra todo vale, baby —me dice, acercándose a mí. Me da un sonoro beso en la mejilla y un golpe en la nuca y, por mucho que me joda perder, tengo que reconocer que tiene razón. Me río y asiento, pero dejándole claro que esto no se va a quedar ahí, y que querré mi revancha… sin trampas.

No espera a que reaccione y se levanta, poniéndose los zapatos y colocándose el pelo tal cual como si fuera a una pasarela de moda, y eso que tan solo hemos quedado los de siempre, para cenar lo de siempre, en la esquina de siempre. Otra rutina más a la que me había acostumbrado encantado de la vida.

—No sé tú, pero yo me muero de hambre —me dice Ale, dejándose caer a mi lado. Me giro hacia ella y la miro sin dar crédito. Después de todo este tiempo conmigo, ¿todavía hace esa pregunta?

—Tengo tanta hambre que te comería a ti —le digo para picarla, pegando los labios a su clavícula.

La conozco tanto que sé cómo va a reaccionar. Y, en efecto, no falla, ahí está. Se lleva una mano a la boca y mira al suelo, sus mejillas se comienzan a teñir de rojo. Es tan adorable que tan solo puedo pensar en agarrarla en volandas y hacerle el amor durante toda la noche, pero no es el momento para ello, así que respiro hondo, me levanto y la incito a que haga lo mismo.

—Hablé esta tarde con Raúl. —Busco un tema seguro que me ayude a quitarle ciertas imágenes de la cabeza. Ella carraspea para darme a entender qué me escucha mientras bajamos las escaleras que nos separan de la calle—. Le va bien, tiene un trabajo cojonudo, cobra tanta pasta que no sabe en qué invertirla y está conociendo a una chica.

—Pensé que le costaría más después de la negativa de Sofía —dice con voz animada—. ¡Me alegro por él!, aunque estaba claro que no le iba a costar demasiado, es guapete.

«Y también un poco guarrete», quiero añadir, pero no lo hago para evitar malinterpretaciones, y bueno, tampoco es que ella no hubiese vivido el caótico orden de Raúl, así que…

Tan pronto llegamos al bar, los encontramos a todos sentados en una mesa amplia. Ale resopla y me mira entornando los ojos. Es el precio que tiene que pagar por estar conmigo, la impuntualidad es mi forma de vida, creo que no le pido tanto a cambio de tenerme a mí.

Paso la vista por todos, pero me limito a saludarlos con un movimiento de mano. Ale, en cambio, es un poco más eufórica con ciertas personas, tales como Gema o Elisa, con las que últimamente comparte más tiempo del que se podría considerar normal, supongo, y después clava la vista en Mamen, que está pegadita a Elena, a la que tan solo saluda con un movimiento seco de cabeza.

Es cierto, otra cosa a la que me he acostumbrado: a tenerla a ella. Ya forma parte de nuestro grupo de amigos de forma permanente, y eso me encanta. Y de forma algo más puntual, también Álvaro, su actual pareja, aunque parece que no quieren formalizarlo todavía y se hacen de rogar bastante.

El tío me cae bien, tan solo necesité mirarlo muy fijamente para que se diera cuenta de que, como le haga algo, le partiré la cabeza, y pareció darse cuenta al instante. No tiene pinta de que quiera romperle el corazón.

Ocupo uno de los sitios libres, justo a la par que Gabo, y Ale le hago un gesto a Ale para que ocupe el que está justo a mi lado.

—No sé desde cuándo son tan amigas —se queja, apoyando la mano en mi cintura. Me estremezco y me giro, siguiendo su mirada. En efecto, se refiere a Mamen y a Elena, cómo no. Me encojo de hombros y sonrío antes de girarme hacia ella.

—¿Celosita? —pregunto, acariciándole la mejilla con el pulgar. Ella sacude la cabeza como respuesta y me mira fijamente.

—¿De una chica a la que te tiraste durante a saber cuántos meses antes de estar conmigo? Para nada.

Lo suelta como si fuera la única opción posible. Tengo que controlarme para no echarme a reír a carcajada limpia porque la escena es digna de admiración. No tiene motivo para estar celosa, no lo tendría jamás.

—Estás celosita, sí —murmuro, acercándola a mí—, pero si yo solo tengo ojos para ti.

—Pero los tuviste para ella.

Aprieto los labios y tengo que contenerme para no sonreír. Chasqueo la lengua en respuesta y me encojo de hombros.

—Pero ya no —dictamino. Y es verdad. Nada más que la verdad, y por eso no entiendo que pueda sentir celos de Mamen ni de ninguna otra. Ahora mismo para mí tiene tanto sentido como si se sintiera amenazada por Gema, o incluso por Iago—. Y además, puestos a quejarnos… ¿me tengo yo que preocupar de la presencia de Gabo? Porque que yo sepa…

Me mira frunciendo el ceño, pero su gesto se va suavizando por momentos. Siento como me concede un minipunto dentro de su loca cabecita, lo sé, sobre todo, cuando sonríe de medio lado. Sin poder evitarlo, la atraigo hacia mí, pero no llego a hacer ni el intento, cuando Gema entra y me la arranca de las manos… literalmente. Echo la cabeza hacia atrás, resoplando, y clavo la vista en la que pronto se convertirá en mi examiga como siga haciendo estas cosas.

—Gruñón —me regaña—, no te enfades que la tienes siempre para ti. Hoy vamos a hacer una fiesta de chicas, que sois un maldito coñazo.

Me echa la lengua antes de arrastrar la silla de mi novia y llevársela para el otro lado, pegándola a ellas. Ale me mira disculpándose, pero para nada molesta, ¡será capulla!, está encantada.

—¡Aquí estamos las tres generaciones! —exclama Gema con orgullo, obligándome a poner la vista sobre ella—, para que después digan que las redes no nos pueden cambiar la vida.

Agarra a Elisa y a Ale, una de cada lado. Sonrío al verlas porque no pueden ser todas más diferentes y especiales a la vez. Hasta hace poco más de un mes, Elisa y Daniel no solían quedar con nosotros, pero esto parece haberse convertido en una especie de rutina de los viernes: llevan a la niña con sus abuelos y se vienen con nosotros a hacer el loco durante un par de horas.

Iago se levanta y comienza a hacer ruidos con su botellín de cerveza, llamando la atención de todos en el acto, que nos giramos en su dirección.

—¡Brindemos! —exclama sin más.

—¿Brindar?, ¿por la amistad?, ¿por el amor verdadero?, ¿por qué mariconada os apetece hoy? —pregunta Gema con guasa—. ¿Por la esperanza de que Marco encuentre a su mamá en algún momento de su trayecto de los Apeninos a los Andes?

—Por las buenas cogorzas —responde Mamen mirando hacia mí. Sonrío y, como un simple acto reflejo, después pongo la vista en Ale, quien simplemente suspira. Supongo que está comenzando su fase de adaptación, no es que le quede mucho más remedio que asimilarlo. 

—¿Celebramos algo? —pregunta Elisa que, como siempre, es la única coherente.

—¡Siempre celebramos algo! —exclama Iago con una amplia sonrisa—. En este caso, algo así como una despedida…

—¿Te vas? —pregunta Gema, con un tono de voz en extremo agudo. Todos ponemos la vista sobre ella, sin excepción, por el modo en que se le corta el cuerpo al pronunciarlo. Si es que en el fondo le encanta tener a su hermano cerca, por mucho que lo niegue. Tan pronto se da cuenta, carraspea para aclararse la garganta y se ríe con nerviosismo—. No fastidies que nos vas a hacer ese regalo.

—Tendrías que haberme dejado terminar, idiota —la recrimina su hermano—, para tu desgracia, no, no me voy a ningún lado. Me vas a tener aquí durante mucho tiempo. —Gema protesta por lo bajo, aunque lo hace de un modo tan fingido que nos hace reír a todos—. Es más bien como una despedida de casado. ¡Vuelvo a estar en el mercado!

—Eso a nadie le importa —vuelve Gema a la carga—. Vas a follar tanto como hasta ahora: nada.

Elena se atraganta y comienza a toser. Mamen se incorpora un poco y le pasa su cerveza, que se la baja al instante, y yo simplemente vivo la escena sin pensar, con la mente en blanco y sin hilar las cosas, hasta que mi vista se posiciona sobre Ale, quien juguetea con la uña de su pulgar con nerviosismo y me mira y, de forma automática, lo entiendo todo. Jamás pensé que podría llegar a tener una relación con alguien así, con quien me pudiera entender con una simple mirada.

Los miro a todos y me doy cuenta que me falta Raúl. Sabía que, cuando se fuera, lo echaría de menos por mucho que me metiera con él. Como amigo, no tiene precio, y como compañero de piso… lo cierto es que tampoco, lo vendería barato, barato.

Brindamos en silencio por la nueva vida de soltero de Iago, vida que parece haber comenzado a aprovechar desde mucho antes de firmar los papeles, por cierto, y tan pronto me termino el botellín de cerveza, me levanto a la barra a buscar otra con la excusa más tonta de la historia, pero necesito airearme. Ale viene detrás de mí, lo sé sin haberla visto, me trasmite algo cuando está cerca, algo que me hace sentir como un puto idiota.

—Sabía que era Elena —mascullo entre dientes. El camarero se acerca y le pido otra cerveza, me giro hacia Ale para preguntarle si quiere algo, pero me muestra la suya, casi completa, y me mira interrogante—. Nada, es solo que Iago me contó un día que estaba enamorado de otra y yo pues… yo qué sé, no pensé.

—Ya, nunca piensas —responde con guasa, acercándose a mí y rodeándome la cintura con sus brazos—. Yo supe desde el minuto uno que había algo, bueno, desde que supe de la existencia de Iago, aunque al parecer ellos ya llevaban tiempo… ya sabes, jugando a los médicos.

Se ríe con nerviosismo y se muerde el interior del labio. Es tan tierna, es tan dulce que se siga avergonzando por hablar de estos temas conmigo, que no puedo evitar juntar mi frente a la suya en un gesto tan íntimo que me encanta.

—Quédate a dormir conmigo —le ruego. Ella se revuelve, aunque sin poner gran impedimento en que la abrace, la verdad—, venga, porfi, igual Iago quiere irse a jugar a los médicos con Elena y me deja solo, y sabes que no me gusta nada estar solo.

Le pongo morritos para que no pueda negarse, pero, al igual que me ocurría al principio con ella, sigue siendo inmune a mis encantos. Al menos a todos esos encantos que creía que tenía, son otro tipo de detalles los que terminan por derretirle el corazón, detalles de los que yo no soy consciente.

—Pues tendrás que empezar a aprender a vivir en soledad, Hugo —me dice sin más, como si le diera igual—, porque yo no me voy a pasar todas las noches durmiendo en tu casa, que cuando vuelva ala mía Pablo no me va a reconocer.

—Igual es que llegó el momento de mudarnos juntos.

No lo digo en serio, o eso creo. De hecho, jamás lo habría dicho pensando, pero mis labios toman el control y lo suelto así, de sopetón. Ella da dos pasos hacia atrás y me mira como si hubiera perdido un tornillo.

—Estás loco —dictamina, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Por ti —confieso, alargando el brazo derecho hacia ella y acercándola de nuevo a mí. No se hace de rogar, lo que me notifica que este es otro de esos detalles que a ella la dejan sin respiración y yo ni me planteo. Me desequilibra por completo.

—No me cameles, Hugo, porque no pienso aceptar —dictamina con autoridad—. Te cansarías de mí, tú eres así, todos lo dicen y mi mente me repite: «no te ilusiones demasiado, Alejandra, porque algún día pasará de ti». Y sí, mi mente me llama por mi nombre de pila, menos mal que lo de Alejandra Daniela es mentira, porque me llamaría así seguro —apunta entre risas, mordiéndose el labio inferior. Tan pronto se recompone, la sonrisa va desapareciendo de su rostro y suspira—. Tú eres guapo a rabiar, eres perfecto, y las tienes a todas locas. Yo, pues vale, sé que soy mona y todo eso, ¿pero lo suficiente para ti para toda la vida? ¡Venga ya!, te cansarás.

Sonrío al escucharla, porque en otro momento habría estado de acuerdo con ella, y se lo habría dejado claro, pero dicho de sus labios me suena todo tan extraño, tan lejano, que no puedo evitar reírme.

—Somos la tercera generación, ¿vamos a quedar mal? Para nada, nos vamos a querer todavía más de lo que se quieren ellos. ¡Eso te lo aseguro yo! Es cosa del maldito destino o yo qué mierda sé, pero jugó con nuestras piezas hasta conectarnos.

—De forma accidental —completa.

—Pero acertada.

Sonríe y me da un golpe en el hombro antes de quitarme la cerveza de las manos y dejarla sobre la barra. Yo dejo que lo haga porque a ella le permito que haga lo que quiera, tiene un poder sobre mí que me asusta. Se vuelve hacia mí, agarrándome la cara con ambas manos, y me besa, teletransportándome directamente a otro planeta.

—Y ahora, vamos a cenar que me muero de hambre —susurra tras separarse de mí. Sonrío y asiento porque es la mujer perfecta para mí.

Me agarra de la mano y me lleva hasta la mesa, haciendo lo que le da la real gana conmigo, como siempre, y comenzamos a vivir un viernes más, otro viernes juntos, otro día especial entre amigos y con ella.

Porque sabía que pasaría, sabía que me terminaría acostumbrando a ella.
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Hasta aquí llega la serie de amor virtual y, aunque cueste creerlo, me está costando desprenderme de estos personajes. Tengo que comenzar agradeciéndoles a ellos: a Elisa, por enseñarme el valor de crecer, de luchar, la ambición de ser mejor, de perseguir mis sueños; a Daniel por demostrarme que todo se pueden conseguir si tan solo nos animamos a dar un paso al frente, un salto de valentía; a Gema por contagiarme de su buen humor, de su locura, por permitirme conocerla, meterme en su cabeza y darme cuenta de lo humana que es… aunque desde fuera no lo parezca; a Gabo por mostrarme esa humanidad, esa otra cara, por obligarme a meterme en un mundo desconocido para mí; a Ale por permitirme regresar en el tiempo, por esa ternura que me obligó a sacar en mí; y, como no, a Hugo por hacerme soñar de nuevo.

Me pasaría horas y horas agradeciéndoles, tanto a ellos como a los secundarios, que me dieron mucho más de lo que yo les pude dar a ellos a través de las palabras, pero creo que es momento de comenzar a agradeceros a vosotros, a los verdaderos protagonistas de esta historia.

Como siempre, voy a comenzar por esas personas que estuvieron a mi lado durante el proceso creativo, que me ayudaron y me empujaron, que me obligaron a seguir incluso los días que menos me apetecía ponerme a escribir:

Sonia, gracias. Gracias por impulsarme a escribir esta locura y no decirme un: «olvídalo, sigue con tu vida que anda que no tienes cosas que hacer, como por ejemplo centrarte un poco más y dejar de escribir idioteces». Gracias por no ser solo mi lectora beta, que también, sino casi mi asesora literaria. Gracias por ayudarme a entender a Hugo, que en momentos pensé que no iba a ser capaz de darle voz.

Cristian, gracias. Eres mi mejor amigo, el que nunca falla, el que siempre está para meterme caña y darme ánimos.

Por supuesto, gracias a mi maravillosa familia, que siempre me apoya hasta las últimas consecuencias. A mi madre, a mi madrina, a mis abuelos. Os quiero infinidad. Gracias eternas por todo.

Gracias a Jenny, esa amiga que siempre está ahí pase el tiempo que pase, por reaparecer en el mejor momento para darme el empujón de seguir escribiendo.

A mis maravillosas lectoras cero, que no podéis ser más grandes. MPSouthwell y Marce Madeleine. Gracias. Simplemente gracias por estar y seguir ahí desde los inicios, por no fallar, por apoyarme. No tengo palabras para vosotras. Gracias por ser parte de esto. Claudia, gracias. Si tuviera que quedarme con algo maravilloso que me ha traído el 2020, esa eres tú, sin ninguna duda. Te pasaste a convertir en una pieza fundamental de mi vida. Arielyn, gracias por confiar en mí y por ser mi compañera de lecturas. Gracias a todas por haberos animado a leer esta novela en primicia, por haber aceptado sin dudar a darme vuestra opinión más sincera.

Por supuesto, gracias a Yarimar por estar siempre pendiente de mis actualizaciones y de mis novelas. Por apoyarme tanto.

Mila, jamás podré dejar de agradecerte las portadas tan maravillosas que creas para mis novelas. Eres una artista de la cabeza a los pies, hacer verdaderas maravillas.

Josune. No sé ni cómo llegaste a mí, o yo a ti, pero eres de esas personas que llegan por medio de la literatura para mejorar esta experiencia. Eres genial.

Paula, gracias por ser una de las primeras en comprar mi novela sin conocerme. Gracias por haber confiado en mi pluma sin más, sin haber leído ni una sola línea escrita por mí y, sobre todo, gracias por seguir ahí.

Gracias a los que habéis llegado gracias a Wattpad para quedaros en mi vida: Carol, Patri, Liz, Cassandra, Karen, Sara… gracias por vuestros comentarios, por vuestras opiniones sinceras, por todo lo que le habéis dado a Virtualmente perfecto y a Flechazo imprudente, por todo lo que me habéis dado a mí, como autora. Gracias infinitas. 

Por supuesto, tengo que agradeceros mucho a todos los que habéis leído las dos primeras novelas, que habéis disfrutado con sus locuras y todavía seguís aquí: Begoña, RM Madera, Arah. Sois geniales.

Gracias a ti, por haber leído Conexión accidental. Gracias por haberme elegido a mí entre tantos grandes autores del género. Espero que te haya gustado, que te haya hecho disfrutar y reír a carcajadas.

Gracias a todos por tanto.

Como último favor, si habéis disfrutado la lectura os pediría que me dejarais un comentario con vuestra opinión en Amazon o en Goodreads para poder seguir creciendo.

Porque la música no debería fallarnos nunca, aquí te dejo la lista de reproducción creada para la serie. En ella encontrarás todas las canciones que aparecen en las tres novelas: la que suena de fondo en la primera cita real de Elisa con Edward, las que escucha Gema en su cabeza mientras ignora a Héctor y, por supuesto, las que cantan a todo pulmón, de forma virtual, Hugo y Ale en esta misma novela.
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Espero que te animes a escucharlas mientras relees las tres partes y que puedas disfrutar de una buena sesión de literatura y música juntas.
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www.facebook.com/AzaroaSanchezEscritora
www.instagram.com/Azarosanchez

www.twitter.com/AzaroaSanchez




OTRAS NOVELAS DE LA AUTORA







VIRTUALMENTE perfecto 
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Elisa vive por y para su trabajo. Por casualidad, lee uno de los artículos del reconocido periodista Edward Parker, convirtiéndolo en su obsesión.

Daniel tiene todo lo que puede desear: es el periodista más importante de un reconocido periódico inglés y además disfruta del anonimato que le proporciona su seudónimo: Edward Parker.

Ella se enamora de él leyendo sus escritos; él de ella leyendo sus palabras.

El destino se encargará de unir sus caminos.

¿Es posible amar a alguien leyendo lo que escribe?

Un tuit, fanatismo y mucho humor

FLECHAZO imprudente
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Gema tiene claro que su estilo de vida no es el correcto para muchos, pero sí es el que le hace feliz. Con su filosofía de «haz lo que te dé la gana sin importar lo que digan de ti mañana» y una sonrisa por uniforme, va derribando muros.

Por otro lado, Gabo tiene grabado a fuego la frase dicha por Platón «Puedes descubrir más sobre una persona en media hora de juego que en un año de conversación», y la sigue al pie de la letra. Es el mejor en su trabajo, y se define a sí mismo como un «friki feliz». Es impaciente, meticuloso y, tal vez, un tanto obsesivo con todo lo que le rodea.

¿Podrá un pasado en común y una simple casualidad unir a dos personas totalmente incompatibles?

Una petición de amistad, un mensaje y mucho humor.

 



[1] https://youtu.be/yC1L3Mj5-pY

[2] https://youtu.be/y83x7MgzWOA

[3] En gallego, quejica. Persona que se queja mucho, muchas veces sin motivo.

[4] https://youtu.be/ULJhS7QdksM

[5] Nombre compuesto por Carl Johnson, protagonista de GTA San Andreas, y Nathan Drake, de Uncharted.

[6] https://youtu.be/SJcm2dLUjVo

[7] https://youtu.be/K2WPRoqvQH8

[8] Cita de Uncharted: el tesoro de Drake

[9] Fragmento de Stand by, de Extremoduro

[10] Fragmento de Salir, de Extremoduro

[11] https://youtu.be/CjRas1yOWvo

[12] https://youtu.be/-byTiKtOrH4

[13] https://youtu.be/GxZDI7al9kw

[14] https://youtu.be/-My09bZHB-s

[15]  Hércules Poirot es un detective privado belga creado por Agatha Christie

[16] Finn es un espía británico. Uno de los protagonistas de la película Cars 2.

[17] https://youtu.be/c_4DUcfE1sU

[18] https://youtu.be/1ZhsWvvw9p4

[19] https://youtu.be/xjo1qPb5T9U

[20] https://youtu.be/iVLRDoMm9Xc

[21] James P. "Sulley" Sullivan es un personaje de las películas de Disney Pixar, Monsters, Inc. y Monsters University

[22] https://youtu.be/u1xrNaTO1bI

[23] https://youtu.be/IWELYcYYhWc

[24] https://youtu.be/q_203DJyi-c

[25] https://youtu.be/yS0OXxdFUJM
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